4f 


-•:^- 


■s-^ 


r 


I 


«•• 


I 


PURCHASED  FOR  THE 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 

FROM  THE 

CANADA  COUNCIL  SPECIAL  GRANT 

FOR 


h 


HISTORY  OF  ART 


L'ARTISTE 


67"=   ANNÉE  —   1897 


KOUFELLE  PÉRIODE 


XIV 


IMPRIMERIE 

DE     LA 

SOCIÉTÉ    TYPOGRAPHIQUE 

CH ATEAUDON 


L'ARTISTE 


REVUE   DE   L'ART    CONTEMPORAIN 


SOIXANTE-SEPTIEME    ANNEE 


NOUVELLE   PERIODE  :  TOME   XIV 


PARIS 
BUREAUX    DE    L'ARTISTE 

44,     aUAI     DFS     ORFliVRES,     44 


'         ■-.  > 


\\ 


1 


■/ 


7^ 


Leô  Attiôteô  aux  Salonô  de  iSgj' 


III 


I.  L'évolution  de  l'àmc  et  de  la  nature  sur  la  toile  :  le  paysage.  —  §  2.  Gravure, 
sculpture,  objets  d'art.  —  §  3.  Résumé.  Conclusion.  Quel  est  le  bilan  des  Salons  de 
1897  ?  Tendances  contemporaines  :  naturisme  et  symbolisme.  Préoccupation  du 
style.  Un  Carton  de  Puvis  de  Chavannes  :  la  tradition  rajeunie. 


§!• 


Les  couleurs  aussi  doivent  .ivoir  leur 
éloquence  :  tout  peut  être  symbole... 

L'éloquence  des  choses  n'est  rien  que 
l'éloquence  de  l'homme... 

Senancour  (Ohermaiinn). 


AUT-iL  se  résigner  d'avance  à  l'inj'trstice.?  Amére 
posture  pour  un  juge  qui  ne  saurait  faire  à  des 
témoins  trop  nombreux  l'honneur  de  les  convoquer 
tous  à  la  fois  ;  il  se  bornera  donc  à  citer  les  grands 
coupables  :  ici,  dans  l'espèce,  les  quelques-uns  qui 
chérissent  encore  assez  délicatement  la  nature  pour  éviter  le  délit 
des  paysages  sans  âme  et  sans  style. 

Les  exceptions  frappent  toujours.  Et,  cependant,  j'oublie  le  nom 
du  peintre  assez  philosophe  pour  conclure  :  les  rois  du  paysage 
sont  Titien,  Poussin,  Rubens  et  Rembrandt  ;  mais  je  présume  que 
ce  n'était  pas  un  paysagiste.  Dans  le  portrait,  de  même,  à  part  les 
biographes  colorés  de  l'École  anglaise  qui  ont  transporté  sur  la 
toile  le  goût  de  vérité  positive  et  de  morgue  aristocratique 
inhérent  aux  caractères  d'une  race,  je  trouve  les  plus  grands 
parmi  les  peintres  qui  ne  se -cantonnent  pas  dans  un  genre  : 
Titien,  Rubens  encore  et  Rembrandt,  et  Velasquez,  et  Franz  Hais, 

'  Voir  l'Artiste  d'avril  £l  do  mal  derniers. 

JUILLET   1897.   —  l'.\RTISTE.   —  NOUVELLE  PÉRIODE  :   T.  XIV  1 


2  L'ARTISTE 

Prud'hon,  David,  Ingres,  Goya  ne  sont  point  des  spécialistes,  des 
professionnels  du  portrait,  dirait  notre  argot  contemporain  ; 
pourtant,  quels  portraitistes,  quels  lecteurs  d'âmes  !  Aussi  bien, 
quels  «  paysages  »  supérieurs  à  \.t\  fond  bleuissant  de  Léonard,  au 
Diogène,  au  Concert  champêtre?  Non,  je  ne  vais  point  tout  à  fait 
jusqu'à  prétendre  ironiquement  que  les  Lances,  de  Velasqucz, 
joyau  de  Madrid,  que  VEntrée  des  Croisés  à  Constanlinople,  joyau  du 
Louvre,  soient  des  «  paysages  »  ;  mais  franchement  je  préfère  leurs 
cadres  assombris  de  turquoise  et  d'azur  aux  saphirs  communs 
des  pseudo-paysagistes  de  plein-air  ou  d'atelier.  Les  versificateurs 
ne  sont  pas  toujours  les  vrais  poètes.  Un  petit  horizon  d'un  pen- 
seur nommé  Jean  de  La  Fontaine  vaut  mieux  que  toutes  les 
Saisons  des  Saint-Lambert,  que  tous  les  Jardins  des  Abbé  Delille  ; 
un  trait  juste  l'emporte  sur  mille  redites.  L'art  est  discret,  comme 
l'amour  :  pour  découvrir  la  passion  vraie,  interrogez  plutôt  l'ascète 
que  Don  Juan. 

Cloîtres  silencieux,  voûtes  des  monastères, 

C'est  vous,  sombres  caveaux,  vous  qui  savez  aimer  I 

Mais,  objecterez-vous,  s'il  en  strictement  ainsi,  mon  article  sur 
le  paysage  est  déjà  fait,  ou  plutôt  cet  exorde  un  peu  déconcertant 
n'est  qu'une  précaution  oratoire,  une  malice  cousue  de  fil  blanc 
pour  l'escamoter;  paysagistes  ou  témoins  gênants,  quand  «  ils 
sont  trop  »,  c'est  fort  commode,  on  les  supprime...  —  Je  ne 
dis  pas  cela.  Foin  des  doctrinaires  qui  ne  perçoivent  jamais  les 
nuances  !  Je  dis  seulement  que  nous  avons  peut-être  parcouru 
déjà  les  plus  savoureux  paysages  en  évoquant  l'œuvre  ou  le 
souvenir  de  nos  maîtres,  romantisme  lunaire  de  Fantin-Latour, 
décor  idyllique  ou  sanglant  d'Henner  et  de  G.  Moreau.  Même 
remarque  devant  les  visions  antiques,  bois  sacré  de  Puvis  de 
Chavannes,  soir  intense  et  doux  d'Henri  Martin.  Bien  plus  :  main- 
tenant que  le  paysage,  jadis  secondaire,  a  tout  envahi,  ne  retrou- 
vons-nous pas  l'enveloppe  impérieuse  de  son  instrumentation 
chatoyante  ou  poudreuse  sur  la  plupart  des  tableaux  saillants, 
remarqués  déjà,  que  nos  ancêtres  eussent  rangés  dans  «  l'histoire  »  ? 
Légendes  ou  fictions,  toiles  ou  fresques,  les  meilleurs  Panneaux 
décoratifs  attestent  désormais  l'influence  de  l'heure  et  du  ciel  : 
polir  n'en  rappeler  qu'un,  de  tous  le  plus  éloquent,  Y  Automne,  de 
R.  Ménard,  est  une  offrande  grandiose  à  la  Nature  ;  et  le  Troupeau, 
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d'accent  biblique,  concorde  avec  les  Portraits  du  poète  pour 
affirmer  son  respect  de  la  vérité.  D'autres  encore  relèvent  plus 
étroitement  de  l'art  pittoresque  :  paysage,  le  Lawagiiais  décoratif 
de  Jean-Paul  Laurens,  paysages,  les  Méditerranées  décoratives  de 
Montenard  ',  aussi  prestigieusement  azuré  que  Laurens  demeure 
noblement  austère  ;  paysages,  les  beaux  rêves  ou  les  bons  décors. 
Clui  peut  le  plus  peut  le  moins  :  cette  sentence  est  fausse  comme 
tous  les  proverbes  ;  mais  elle  s'applique  ici  justement  :  pour  être 
complet,  il  me  faudrait  remonter  en  arrière,  retrouver  les  compo- 
sitions ou  les  études  des  figuristes  qui  cultivent  le  songe  ou  qui 
traduisent  la  vie,  signaler  maint  nocturne  ou  mainte  vesprée  dans 
l'envoi  multiple  d'un  observateur  ou  d'un  poète,  et  découvrir  du 
paysage  non-seulement  dans  les  perspectives  lointaines  qui  baignent 
le  sentiment  tendre  ou  menaçant  des  Soirs  orageux  et  des 
Dernières  lueurs,  mais  noter  à  chaque  pas  le  morceau  de  nature 
indépendant  de  la  présence  des  acteurs  humains  ;  je  vise  surtout  le 
Champ-de-Mars,  dont  les  cymaises  complaisantes  reçoivent  tout  un 
fragment  d'atelier  :  les  «  notes  »  auprès  des  «  séries  »  ;  toute  la  lyre. 
Apparemment,  certains  problèmes  sont  éternels,  puisque  la  fin  du 
plus  révolutionnaire  des  siècles  devait  favoriser  le  renouveau  du 
paysage  historique  :  alliance  de  mots  qui  sonne  à  l'oreille  avec  un 
timbre  vieillot  et  touchant  d'Académie  Royale  ou  de  Premier  Empire  ; 
cadre  ancien  qui  renferme  aussi  les  feuillées  fières  et  les  hautaines 
visions.  Je  ne  sais  rien  de  plus  persuasif  que  ces  intentions  virgi- 
lienncs  :  astucieuses  ou  candides,  elles  accaparent  l'esprit  et 
réveillent  les  strophes.  Les  «  paysages  noirs  »  ne  rebutent  jamais 
que  le  vulgaire  ;  mais  Poussin  redevenant  à  la  mode  !  indice  grave, 
et  qui  me  réjouit  en  m'effrayant,  depuis  que  les  philistins  se 
travestissent  en  snobs.  Quoi  qu'il  en  soit,  —  et  l'hypocrisie  n'est 
pas  une  raison  suffisante  pour  bannir  le  sublime,  —  en  regard  de 
la  prépondérance  constante  du  paysage,  la  restauration  plus 
imprévue  du  style  devait  ranimer  l'antinomie  :  c'est  une  occasion 
nouvelle  à  nos  deux  avocats  d'intervenir  ;  et  tant  qu'il  y  aura  des 
discoureurs  et  des  peintres  (c'est-A-dirc  quelque  temps  encore,  je 
crois),  la  question  du  paysage  divisera  les  intellectuels  et  les  sen- 
sitifs.  Aux  yeux  des  premiers. 


'  La  rade  de  Marseille  (Pannc.iu  Uocoratif  destine  au  palais  de  l'Union  française  à  Cons- 
tantinople).  —  Cl'.  Le  bassin  des  Tuileries  (Panneau  décoratif  destiné  à  l'Hôtel-de-Ville). 
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Les  délicats  sont  malheureux  : 
Rien  ne  saurait  les  satisfaire, 

le  paysage,  malgré  son  triomphe,  reste  un  genre  inférieur,  nnc 
hérésie  de  l'Art,  une  infirmité  de  l'esprit  humain,  que  les  philoso- 
phes font  coïncider  avec  la  décadence  du  Beau  :  fatalement,  en 
efî'et,  par  trois  fois,  la  paysage  n'apparaît-il  point  quand  la  formule 
érudite  remplace  l'inspiration  créatrice,  d'abord  dans  l'antiquité, 
vers  le  déclin  de  la  période  alexandrine  et  pompéienne,  puis  dans 
les  temps  modernes,  au  seuil  de  l'emphase  bolonaise  tâchant  de 
galvaniser  les  ruines  précoces  de  la  Renaissance,  enfin  de  nos 
jours,  en  tout  un  siècle  original  et  déréglé  ?  Depuis  le  Romain 
Ludius,  contemporain  d'Auguste  ',  jusqu'au  Japonais  Hokusaï, 
contemporain  de  Napoléon,  n'est-il  pas  l'auxiliaire  habituel  des 
Ryparographes  qui  remplacent  le  grand  art  par  le  petit  genre,  le 
sentiment  par  l'accessoire,  l'idée  par  l'image,  la  transfiguration  de 
l'homme  par  la  copie  des  animaux?  Au  contraire,  depuis  le  jeune 
Apelles  jusqu'au  vieil  Ingres,  les  vengeurs  du  style  ont  toujours 
suspecté  les  sortilèges  du  paysage;  et  Poussin  ne  l'a  magnifié  que 
pour  le  contenir.  —  Scrupules  de  penseurs,  qui  font  voir  précisé- 
ment trop  de  délicatesse,  aux  yeux  moins  platoniciens  des  nova- 
teurs qui  chantent,  avec  les  Concourt,  «  la  victoire  de  l'art 
moderne  »  :  à  l'heure  où  tout  s'épuise  et  se  fane,  où  la  peinture 
religieuse  ou  littéraire  retombe  dans  les  pièges  séniles  du  poncif, 
c'est  au  paysage  seul  qu'il  importe  de  confesser  spontanément 
l'âme  contemporaine,  de  fixer  sur  la  toile  blanche  les  si  fugitives 
métamorphoses  de  l'esprit  toujours  en  marche  vers  l'inconnu 
de  l'avenir  et  du  mieux,  de  suspendre  à  la  cime  enfiévrée  des 
nues  les  mélancolies  blêmes  ou  Içs  ivresses  resplendissantes  de 
nos  états  intérieurs  ;  avec  le  paysage  la  réalité  devient  poésie. 

Je  n'insisterais  point  de  la  sorte  sur  ce  duel  de  mots,  —  car  les 
œuvres  demeurent  quelquefois,  mais  les  paroles  volent  toujours,  — 
si  les  deux  dogmatismes  rivaux  ne  répondaient  pas  en  effet  à  une 
distinction  d'art  réelle,  toujours  bien  tranchée  :  aujourd'hui  même, 
après  tous  les  espoirs  et  toutes  les  déceptions  du  siècle,  il  est 
facile  de  reconnaître,  —  en  face  des  derniers  naturalistes  qui 
n'hésitent  guère  «  à  se  crotter  »  pour  saisir  au  vol  un  effet 
rapide,  une  impression  brusque,  sous  la  rosée  des  crépuscules  ou 

1  Cf.,  sur  Pyréicus  le  Ryparographe  et  Ludius,  le  père  des  paysagistes,  Pline  l'Ancien 
{Hist.  Nat.,  livre  XXXV,  §  3;). 
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le  brouillard  des  aubes,  —  les  nouveaux  venus  plus  dédaigneux 
qui,  sans  revenir  aux  bucoliques  enfumées  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  ne  récuseraient  point  l'épigraphe  naturellement  latine  du 
vieux  paysage  historique,  telle  qu'un  analyste  a  su  la  définir  avec 
bonheur ' : 

Siceliiles  MiiSiC,  paulo  majora  caimmus  ; 

Non  onines  arhusta  juvaiit  hmniksque  myrica  : 

Si  caiiimiis  sylvas,  syhke  sint  consule  digna^. 

C'est  le  début  de  l'églogue  virgilienue  et  prophétique  à  PoUion  : 
«  Muses  pastorales,  élevons  la  voix  ;  l'humilité  champêtre  n'est 
point  du  goût  de  tout  le  monde  :  si  nous  chantons  les  forêts,  que 
les  forêts  soient  dignes  d'un  grand  homme  !  »  Consigne  aristocra- 
tique, qui  sied  aux  revenants  de  l'idéal,  aux  lettrés  de  l'ancien 
régime  pittoresque  et  des  Versailles  majestueux  ;  formule  brève, 
qui  résume  à  propos  cette  préoccupation  de  dignité  souvent  réin- 
troduite dans  le  paysage  poétique  ou  pictural,  de  respectabilité, 
diraient  les  Lords  d'outre-Manche,  et  qui  veut  faire  d'une  riche 
campagne  une  sorte  de  symphonie  héroïque  pour  fêter  les  mânes 
d'un  héros  ou  le  passage  d'un  dieu.  Le  paysage  historique  est  le 
décor  des  lectures  savantes.  Les  élégiaques  lui  préfèrent  une 
symphonie  pastorale  où  le  grand  air  souffle  librement  en  nappe 
d'or  ou  en  tempête.  Et  de  ces  deux  psychologies  rivales  est  née  la 
moderne  révolution  du  paysage. 

Deux  âmes,  deux  arts.  Le  paysage  ancien  et  la  grande  peinture, 
dont  le  paysage  historique  n'est  qu'un  rameau  détaché,  marquaient 
la  domination  de  l'homme  sur  les  éléments  :  la  cosmogonie 
grecque  prêtait  la  souveraine  beauté  de  la  forme  humaine  à  toutes 
les  forces  mystérieuses,  la  statuaire  blanche  dépassait  l'obscurité 
des  verdures  confuses  ;  aux  champs,  près  des  ruches,  ou  dans  la 
banlieue  plus  harmonieuse  du  Céramique  Extérieur,  le  poète  ou 
le  sage  s'arrêtait  moins  pour  admirer  l'or  vert  des  platanes  que 
pour  parfaire  sa  pensée;  le  jardin  de  Platon,  comme  le  parterre  de 
Le  Nôtre,  est  un  acte  de  volonté,  de  suprématie,  de  main-mise 
orgueilleuse  sur  le  chaos  des  choses;  dans  le  vaste  procès  toujours 
pendant  qui   reconnaît  tour  à  tour  la  supériorité  de  l'art  sur  la 

'  .\iidré  iMichel,  dans  son  puissant  livre,  trop  modestement  intitulé  Xoks  sur  l'Art 
moderne  {Peinturé),  (Paris,  Armand  Colin,  1896),  et  que  nous  réservons,  avec  VAme 
antique  du  poète  Marc  Legrand,  pour  une  étude  ultérieure. 

-  Virgile,  Bucoliques,  IV,  vers  i-3. 
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nature  ou  de  la  nature  sur  l'art,  les  Anciens  et  les  Renaissants, 
même  parmi  les  premiers  paysagistes  enivres  de  Venise  ou  de 
Bologne,  accordaient  au  personnage  humain  la  première  place  : 
c'est  «  la  main  qui  obéit  à  l'intelligence  »,  selon  le  vers  de  Michel- 
Ange,  trop  anatomiste  et  trop  philosophe  pour  ne  pas  être  un 
des  plus  farouches  adversaires  du  paysage  ;  et,  trois  siècles  après 
lui,  Chenavard,  son  héritier  morose,  ne  se  laissera  point  séduire 
par  les  voix  nouvelles  exhalées  du  Grand  Tout.  —  Le  paysage 
moderne,  au  contraire,  et  l'art  familier,  dont  le  paysage  et  la 
musique  sont  des  boutures  luxuriantes,  signalent  de  plus  en  plus, 
en  dépit  des  conquêtes  de  la  science,  la  reprise  de  l'âme  par 
l'univers.  L'homme  n'est  plus  le  prince  du  décor,  mais  un  passant 
infime,  une  tache  informe  en  la  symphonie  maîtresse,  aux 
mille  nuances;  sans  doute,  même  invisible,  il  est  toujours 
présent,  sinon  par  sa  volonté,  du  moins  par  sa  mélancolie 
qui  vibre  à  tous  les  accords  et  qui  les  transforme  à  son  gré  :  de 
là,  les  correspondances  subtiles  et  les  rapports  mystérieux.  Et 
n'est-il  pas  curieux  de  noter  parallèlement  que,  si  l'apparition  du 
paysage  coïncide  avec  la  décadence  du  grand  art,  sa  floraison  ne 
date  que  des  premiers  troubles  conscients  de  «  l'âme  triste  »  ? 
C'est  l'amertume  et  la  névrose  modernes  qui  ont  traduit,  par  la 
soudaine  royauté  d'un  genre,  les  liens  magiques  qui  les  asservis- 
sent voluptueusement  à  la  tyrannie  bien-aimée  de  l'automne  ou 
du  crépuscule.  Le  mal  trop  fameux  du  siècle  est  né  paysagiste.  Le 
paysage  ne  parle  de  l'homme,  et  l'œuvre,  de  l'artiste,  que  pour 
avouer  l'abdication  de  Renaud  devant  une  Armide.  Qui  célébrera 
dignement  le  centenaire  de  leurs  noces  fatales  ?  Et  quand  l'aris- 
tarque  de  1791  affirmait,  au  premier  Salon  national  et  libre  :  «  Je 
ne  vous  dis  rien  du  paysage,  c'est  un  genre  qu'on  ne  devrait  pas 
traiter,  où  il  faudrait  des  tables  grandes  comme  l'espace  pour  en 
exprimer  les  vérités  '  »,  —  pouvait-il  soupçonner  seulement  que 
la  lignée  des  Obermann  et  des  Beethoven  serait  plus  nombreuse 
que  les  étoiles  dans  la  nuit? 

1  L'anonyme  des  Lcttn's  critiques  cl  phihiophiqiics  du  Salon  de  IJÇ)I,  et  qui  poursuit  :  «Je 
m'en  rapporte  en  cela  à  l'homme  de  la  nature  ;  quand  on  lui  dirait  que  les  quinze  lieues 
d'horizon  qu'il  voit  de  sa  chambre,  le  ciel,  les  montagnes,  les  fleuves,  la  mer,  les  chênes, 
qui  l'environnent,  sont  enfermés  dans  six  pouces  carrés,  je  crois  que  la  réponse  serait 
un  gros  éclat  de  rire,  s'il  ne  prenait  pas  un  bâton...  »  —  Quelle  esthétique  et  quel  style  ! 
Un  échantillon  de  la  critique  d'art,  il  y  a  cent  ans,  cité  par  Alfred  Sensier  dans  sa  belle 
Etude  sur  Georges  Michel  (Paris,  Lemerre  et  Durand-Kuel,  187.1),  que  Paul  Mantz  estimait 
très  haut. 
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Nous  ne  possédons  plus  ni  le  rêveur  Obermann, ni  le  dieu  Beetho- 
ven ;  et  l'héritage  lumineux  du  divin  Corot  s'est  émietté  comme  un 
fief  dont  la  couronne  est  trop  lourde  pour  un  seul  front  :  après  les 
maîtres,  après  les  aïeux  géants,  voici  l'ère  du  morcellement,  de  la 
féodalité  pittoresque;  et,  des  premiers  romantiques  au  mysticisme 
renaissant,  plus  d'une  fois  les  incursions  des  âmes  du  Nord  sont 
venues  troubler  le  ciel  de  nos  convictions  latines  et  conquérir  nos 
rives.  Orchestre  et  paysage  sont  comme  l'onde  où  se  mire  le  rêve 
d'une  époque. 

Toujours  est-il  que,  devant  l'ensemble  d'une  année  d'art, 
résultat  et  conséquence  de  causes  séculaires,  l'esprit  se  plaît  à 
revivre  le  passé  des  théories  et  des  origines,  à  ressusciter  sans 
trêve  une  histoire  qui  se  tient  pour  ainsi  dire  en  partie  double, 
les  classiques  appuyant  sur  la  déchéance  qu'un  amour  trop  servile 
de  la  nature  inflige  à  la  vieillesse  des  hautes  conceptions  immor- 
telles dont  le  printemps  grandiose  ou  frivole  enfanta  le  Diogéne 
idéal  et  VEiiibarquement  pour  Cylhère  ;  —  les  modernes  insistant  sur 
les  bienfaits  de  l'émancipation  progressive  qui  a  doté  la  palette 
rustique  de  tous  les  frissons  amoureux  de  l'atmosphère  au  détri- 
ment des  noirceurs  emphatiques  et  des  .songes  guindés  :  c'est  le 
doit  et  l'avoir  du  paysage;  et,  comme  tous  les  comptes,  celui-là 
difl'ère  selon  les  contestants  ;  l'expertise  n'est  pas  achevée,  si 
jamais  elle  peut  l'être.  Et  quel  arbitre  invoquer,  sinon  l'invincible 
instinct  de  quelques  poètes?...  Mais,  si  des  nuages  de  l'esthétique 
on  redescend  aux  perspectives  de  l'histoire,  le  regard  aperçoit 
moins  l'antagonisme  rationnel  entre  le  paysage  de  style  héroïque  et 
le  paysage  de  familiarité  rurale,  que  la  suite  logique  et  nécessaire  des 
causes  qui  enchaînent  la  série  polychrome  et  variée  des  efforts  : 
vaste  panorama,  qui  se  déroule  irrésistiblement  à  perte  de  vue, 
depuis  les  lointains  bleuâtres  des  naïvetés  primitives  jusqu'aux 
robustesses  verdoyantes  des  audaces  nouvelles,  pour  aboutir  au 
point  précis  de  l'évolution. 

Le  paysage  au  Salon  de  iSçj  :  voilà  donc  un  nouveau  chapitre 
d'une  histoire  toujours  accrue,  d'un  volume  jamais  fini  ;  et,  chaque 
printemps,  l'historien  d'un  genre  pourrait  enrichir  sa  monographie 
d'une  plaquette  inédite,  où  les  répétitions  seraient  peut-être  plus 
abondantes  que  les  chefs-d'œuvre.  Malgré  le  temps  impitoyable, 
un  an  ne  suffit  pas  à  tout  modifier  de  fond  en  comble  ;  mais  il 
demeure  attachant,  pour  des  spécialistes,  de  noter  seulement  des 
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points  de  vue,  des  aspects  nouveaux,  des  recoins  de  verdure  ou 
de  pensée  qui  se  dérobaient  jusqu'ici,  de  marquer  derechef,  sans 
se  relire,  le  diagramme  d'un  courant  constant  sur  la  toile. 
Comprendre  est  une  des  voluptés  de  notre  voyage  ;  la  vie  ne 
vaut  que  par  l'idée.  Qu'il  s'agisse  du  portrait  d'une  physionomie 
pensante  ou  d'un  site,  l'intérêt  ne  se  dément  pas; -et,  dans  le 
toujours  idéal  Musée  du  paysage,  le  conservateur  imaginaire  que 
nous  nous  instituons  d'office  rivalise  de  zèle  avec  son  collègue 
des  portraits  (je  crois  qu'il  faut  recourir  aux  chimères  pour 
échapper  aux  sinécures)  :  quels  nouveaux  chefs-d'œuvre  ou,  du 
moins,  quelles  bleuettcs  intéressantes  pour  la  suite  ininterrompue 
de  l'évolution  placer  enfin  sur  la  cymaise  de  la  petite  salle  nouvelle 
inaugurée  chaque  année  quand  les  Salons  ferment  ?  Qjuclle  gerbe 
menue  recueillir,  ou  quelle  belle  moisson?  Et  à  quelles  semailles 
peuvent-elles  répondre  ?  Quelle  âme  auguste  ou  triviale  dénonce- 
ront-elles ?  Bref,  comme  dirait  Victor  de  Laprade,  quel  est  notre 
sentiment  actuel  de  la  Nature? 

Déconcertante  question,  surtout  en  présence  de  la  diversité 
multicolore  d'où  le  diapason  de  l'unité  ne  se  dégage  pas  en  note 
claire  ;  je  demande  le  la,  errant  éperdu  dans  le  dédale  papillotant 
des  travées.  Maints  cadres  se  heurtent  avec  le  tumulte  discordant 
d'un  orchestre  qui  s'accorde;  lesprés,les  ciels,  les  eaux,  les  monts,  les 
étés,  les  hivers,  les  soirs,  les  matins  voisinent  pour  le  déchirement 
des  yeux.  Le  savant  infatigable  assure  qu'il  faut  s'arrêter  :  je  suis 
tout  prêt  à  écouter  la  sagesse.  S'arrêter,  c'est  choisir.  D'autant  que 
chaque  année  d'exposition  recèle  et  contient,  pour  qui  sait  voir,  un 
Salon  du  paysage,  un  Musée  tout  fait,  qui,  en  d'étroites  limites  de 
temps  et  d'espace,  groupe  et  résume  les  vestiges,  les  ruines 
parfois,  de  tout  un  siècle  pittoresque,  comme  ces  romans  «  d'histoire 
naturelle  et  sociale  »  qui  confrontent,  en  quelque  cinq  cents 
pages,  quatre  générations  d'hommes.  Inutile  de  fouiller  compen- 
dieusement  les  archives  pour  y  réveiller  les  traces  poudreuses  du 
passé  :  l'histoire  est  là,  sous  nos  yeux,  vivante  et  visible  ;  Walkûre 
endormie,  elle  n'attend  que  son  vainqueur.  Et  les  phases  succes- 
sives, les  métamorphoses  à  la  fois  imprévues  et  fatales  d'un  genre 
sont  écrites  sur  les  envois  limpides  ou  fuligineux  des  vieillards, 
.  des  adultes  ou  des  jeunes.  Depuis  plusieurs  années,  j'aime  à 
tempérer  les  joies  luxuriantes  de  l'avril  par  ces  mélancolies 
évoquées    des    lointains  ;    pour    l'analyste,  le    divertissement    de 
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l'analyse  persiste  et  grandit  ;  que  n'a-t-il  assez  d'érudition  sympa- 
thique pour  communiquer  à  ses  lecteurs  les  captivantes  visions 
qui  l'enflamment  !  Et  l'intérêt  s'accroît  de  ce  fait  singulièrement 
remarquable  que,  dorénavant,  pareilles  tendances  semblent 
réconcilier  les  vétérans  avec  les  recrues  d'avant-garde,  naguère 
divisés.  Une  conformité  d'horizon  rapproche  les  climats  et  les 
points  de  vue  les  plus  divergents.  Hier,  on  s'éparpillait  ;  aujour- 
d'hui, l'on  se  concentre  ;  les  efforts  disséminés  se  coalisent  pour 
la  conquête  ambitieuse  d'un  même  spectacle  entrevu.  On  marche 
parallèlement  vers  un  seul  avenir'. 

Faute  d'évocations,  voici  quelques  documents.  D'abord,  un  petit 
tableau  synoptique  à  l'usage  des  pointilleux  déjà  nommés,  qui 
semblent  attacher  beaucoup  de  prix  aux  filiations  extérieures  et 
qui  jurent,  bon  gré  mal  gré,  de  nous  relier  sur  le  tard  à  nos  clas- 
siques origines.  Fort  louable  est  l'intention  ;  et  le  projet  ne 
paraît  plus  insoutenable.  Cette  généalogie  du  paysage  exaucera- 
t-elle  tous  lesvœux  ? 

('Voir  la  page  suivante}. 

Des  noms,  des  mots,  s'écrierait  le  philosophe  princier  d'Elseiieiir 
dont  J.-Ch.  Cazin  nous  a  fait  entrevoir  sous  un  éclair  blême  les 
murailles  nocturnes  -  :  mais  les  noms  parlent  comme  les  pierres, 
pour  qui  sait  entendre;  les  mots  parlent  comme  les  formes.  Libre 
aux  amis  des  comparaisons  de  faire  dialoguer  ces  groupes  insi- 
pides qui  mettent  face  à  face  les  inspirations  les  plus  tranchées 
ou  les  rapports  les  plus  inattendus  :  est-ce  un  effet  de  l'indulgence 
paternelle  que  je  ressens  à  bon  droit  pour  mon  petit  tableau, 
mais  l'arbre  ancestral  des  Rougon-Macquari  ne  me  paraît  guère 
plus  suggestif  ;  n'éclaire-t-il  pas  d'une  lumière  vive  les  mariages 
de  convenance  ou  d'amour,  contractes  par  le  génie  et  la  tradition, 
et  produisant  des  fruits  amers  ou  savoureux?  La  série  des  parentés 
n'établit  point  seulement  l'obéissance  passive  aux  règles  éternelles 
ou  bien  aux  conventions  transitoires,  mais  surtout  l'acte  prime- 
sautier  de  l'individu  rebelle  au  joug:  et  le  seul  nom  de  Corot  me 
dispense  de  commentaire.  «  Élève  de  la  nature  et  de  la  médita- 
tion »,  diraient  les  critiques  sensibles  de  l'An  V,  et  cette  formule 
serait  plus   vraie   du  poète   de   Bihlis  que    du    citoyen    Baltard... 

'  Cf.  les  conclusions  du  Paysage  dans  l'Art  (iSqi-'.M),  i-'t  de  nos  Salons  préccdents. 
-  nisinore,  d'après  Shakespeare.  (Cercle  de  l'Union  artistique,  février  i88().) 
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Souvent,  le  nom  du  professeur  n'est  là  que  pour  la  forme  et  pour 
l'équité  :  mais,  avocat  du  dessin,  ne  soyons  pas  non  plus  injuste 
envers  la  forte  éducation  que  les  maîtres  donnaient  à  leurs  impa- 
tients disciples  pour  corroborer  inconsciemment  leur  envolée 
future,  et  dont  le  déclin  progressif  a  conduit  les  mieux  doués  aux 
ébauches  incomplètes  ou  aux  pires  folies.  Remarquons  aussi,  — 
ce  qui  confirme  nos  pressentiments  du  début,  —  les  influences 
nombreuses  et  diverses  que  les  figuristes  ont  toujours  exercées  sur 
le  paysage  :  il  y  a  fort  peu  de  maîtres-paysagistes  qui  n'aient 
jamais  su  bâtir  une  figure  ;  Ruisdael  et  Claude  sont  les  exceptions 
de  la  règle  ;  encore  étaient-ils  en  relations  perpétuelles  avec  les 
peintres  de  silhouettes  et  d'animaux.  Enfin,  aux  deux  bouts  de  la 
chaîne,  l'alpha  concorde  avec  l'oméga  pour  définir  ce  renouveau 
séculaire  du  rhythmc  et  de  la  forme  que  ne  purent  étouffer  de 
longs  ans  d'extravagance  heureuse  ou  de  trivialité  :  C.  Q.  F.  D., 
concluent  les  géomètres. 

Puisque  tous  les  âges  se  trouvent  représentés,  le  salon  nier  de 
1897  n'i^ura  qu'à  rétablir  un  peu  d'ordre  ;  et  voici,  d'abord  et 
toujours,  l'indomptable  ancêtre  Paul  Flandrin,  l'Ingriste  lyonnais 
de  qui  feu  Alfred  de  Curzon  savait  apprécier  loyalement  la- 
longue  patience  :  allez  voir  les  innombrables  études  qui  décorent 
son  vieil  atelier  de  la  rue  Garancière,  m'écrivait-il,  et  vous 
serez  étonné  d'un  pareil  labeur.  Paul  Flandrin  est  l'aïeul  des 
classiques  ;  il  a  quatre-vingt-trois  ans,  et  il  travaille  :  que  sa 
manière  date  un  tantinet,  quoi  d'étonnant  ?  En  i855,  déjà,  sa 
conscience  assombrie  du  détail  semblait  «  un  peu  lourde  »  au 
doctrinaire  Eugène  Loudun  '  ;  elle  me  touche,  à  présent,  comme 
un  dernier  écho  de  rêves  abolis.  Le  vieillard  croit  et  espère  :  et  sa 
foi  poussinesque  impose  le  respect.  L'École  de  Lyon  n'a  jamais 
failli  dans  le  culte  des  grands  souvenirs.  C'est  pourquoi  je  corrige 
volontiers  par  une  pensée  fraîche  la  froideur  trop  dure  et  refrognée 
des  fiers  petits  cadres,  interprétations  de  la  nature  :  Environs  de 
Créniictix  (^Dciuphine),  —  Bords  du  Rhône,  aux  environs  de  Vienne. 
«  Le  Rhône,  ce  diantre  de  Rhône  »  comme  disait  gaillardement 
M""-'  la  marquise  de  Sévigné  :  c'est  lui  qui  consacre  enfin  l'apo- 
théose du  vieil   Harpignies.   Pour   la   seconde  fois,    depuis   sept 

'  l:xposiliaii  Uiiivtrselle  des  lieaux-Aits  :  le  Salon  de  iS)j  (Paris,  Ledo\-en,  i85.^). 
-  La  premiorc  mcdaillc  d'honneur  enfin  décennie  au  paysage  fut  remportée  au  Salon  de 
1890,  par  Français. 
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ans,  le  paysage  obtient  la  médaille  d'honneur,  espoir  de  Corot. 
Et   je   voudrais  retrouver  exactement    le  distique  où  Malherbe, 
ce  Poussin  des  poètes,  décrit  d'un  trait  le  «  safran  »  que  le  soir 
apporte  de  la  mer,  pour  nuancer  ce  puissant  pli  de  terrain  qu'illu- 
mine le  miroir  profond   de  l'eau  calme.  Le  critique  qui  nomma 
le  peintre   l'Ingres  des   arbres  devait   être   lui-même   un  poète, 
car,   depuis    Théodore   Rousseau,    nul   regard    n'a  mieux  deviaé 
la  musculature  vigoureuse  des  chênes  qui  penchent  leurs  bour- 
geons   printaniers    sur   le    cuivre    amorti    du   couchant.   L'onde 
étincelle  discrètement  sur  les  cailloux  d'un  petit  torrent  :  largeur 
et  vérité,  il  y  a  là  un  morceau  exquis  ;  le  fleuve  n'est  pas  encore 
le  géant  qu'il   sera   plus  loin  ;   une  sérénité   morose    encadre  la 
chaude  atmosphère  ;  et  le  rhythme  un  peu  dru  des  masses  verdâtres 
s'arrondit  sur  l'horizon  noir.  Aux  Bords  du  Rhône  je  préfère  pour 
ma  part  la  Solitude  non  moins   imposante  et    plus  limpide,  où 
vibre   majestueusement    l'accent  des  aquarelles  romaines   et  des 
horizons  latins.  Un  parfum  de  Rome  a  traversé  les  monts  :  et  le 
peintre    afîectionne  l'heure   triste,  un    peu   terne,  où  l'automne 
dénude  âprement  l'ancêtre  végétal,  le  chêne  ou  le  hêtre  ;  parfois, 
il  se  retourne  et  délaisse  l'or  rougi  de  l'occident   nuageux   pour 
l'orient  violet  du  lever  de  lune  :  deux  aspects  d'un  même  instant  ; 
mais,  toujours,  il  demeure  nerveux  et  précis  jusqu'à   l'austérité. 
Cependant,  le  Grand-ALiître  de  la  Rose+Croix  ne  veut  rien   en- 
tendre :  «  Le   paysagiste  est   un   impuissant  »,  s'écrie-t-il  ;  «  c'est 
l'homme  qui   ne  dessine   pas,  ne   conçoit  pas,  et   qui   croit  voir, 
mais   ne   voit    pas    davantage...    Ces   agronomes   et   géographes 
seraient  plaisants,  s'ils  étaient    moins    nombreux....    »   D'accord, 
mais  n'est-ce  pas  une  raison  de  plus  pour  sauver  le  bon  paysagiste, 
j'entends  celui  qui  dessine  et  compose,  qui  fait  œuvre  d'art  en 
mariant  la  précision   au   sentiment  ?  Donc  je  ne   puis  continuer 
avec  le  Sâr  ;   «  Quand   on  songe  que  M.  Harpignies,  pour  n'en 
citer  qu'un,  a  passé  sa  vie  à  peindre  des  feuilles  d'arbres,  on  peut 
douter  de  son  entendement...  '  ».  Ici,  les  passionnés  ou  les  mages 
me   semblent  excessifs  en  condamnant  sans  appel  la  conscience 
robuste  de  «  l'honnête  Harpignies  »  "^  ;  à  leurs  dédains  j'oppose,  en 

1  Sâr  Péladan,  L'Art  idéaliste  et  mystique  (Paris,  Chamuel,  1894). 

-  Critiques  et  réserves  de  Chesneau,  li  1867,  en  1878  ;  —  alors,  Camille  Lemonnier 
s'est  montré  plus  équitable  en  reconnaissant  le  mérite  loyal  d'un  Harpignies,  d'un  Laurens. 
L'art  est  difficile,  la  critique  aussi.... 
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saluant  une  verte  vieillesse  éprise  d'eurythmie,  l'aveu  plus  oppor- 
tun d'un  intellectuel  :  «  Aimons  les  arbres  1.  » 

Assurément,  aucun  de  nos  paysagistes,  quel  que  soit  son  âge  ou 
son  rang,  ne  retrouve  en  lui,  devant  l'émotion  des  choses,  cette 
flamme  sacrée  qui  transfigurait  la  phalange  rustique  de  i83o  ; 
mais  le  sens  du  Beau  n'est  pas  évanoui  pour  jamais.  Et,  des  hau- 
teurs du  paysage  architectural  qui  reflète  jusqu'à  nous  l'âge  d'or 
des  grandes  époques,  il  est  captivant  de  découvrir  encore,  en  un 
même  Salon,  les  étapes  successives  du  paysage  contemporain  : 
derniers  linéaments  des  classiques,  dernières  fièvres  romantiques 
dont  les  premiers  orages  s'amoncelèrent  mélancoliquement  sous  le 
ciel  brumeux  des  Pays-Bas,  morceaux  décalqués  sans  conviction 
par  le  réalisme,  sensations  exaspérées  sans  frein  par  l'impression- 
nisme, enfin,  réaction  prévue,  souvent  excessive  à  son  tour  mais 
salutaire,  au  nom  de  l'arabesque  trop  longtemps  bannie  ;  chaque 
moment  pictural  répondant  à  un  état  passager  des  arts  et  des  âmes. 

Français,  qui  vient  de  mourir ^  marquait  justement  le  point 
d'intersection  pittoresque  entre  les  diverses  catégories  du  paysage  : 
Lorrain,  comme  Claude,  membre  de  l'Institut,  comme  Cabat,  il 
représente,  avec  ce  dernier,  la  transition  tempérée,  délicate,  élé- 
gante, bien  française,  entre  le  culte  ancien  pour  le  Temple  de  la 
Sibylle  et  l'amour  nouveau  pour  la  chaumière.  Longtemps,  Cabat 
fut  accusé  d'apostasie  :  les  classiques  le  trouvant  trop  tiède  et  se 
rappelant  ses  débuts  révolutionnaires  de  1884,  au  bord  de  l'Etang 
de  Ville-ci' Avray  -^  les  novateurs  lui  reprochant  d'avoir  déserté  pour 
le  bocage  virgilicn  les  vergers  d'Aumale  ou  les  chaumes  de  Tendu  ; 
plus  heureux,  Français  passa  sans  encombres  de  Bougival  à 
Pompéi,  toujours  amoureux,  toujours  correct  ;  et  Daphnis  et  Chloé 
souriaient  à  ses  vieux  ans.  Ces  alternatives  sont  bien  dans  le  génie 
de  notre  race.  «,  Le  paysage  académique  avait  du  bon  !  »  aimait-il 
à  nous  répéter,  le  matin,  dans  l'atelier  riche  et  clair,  tout  en 
détaillant  avec  la  plus  auguste  bonhomie  comment  le  commis  ' 
Corot,  son  bicn-aimé  maître,  s'était  émancipé  courageusement  en 
pleine  campagne  de  Rome,  sous  le  regard  ému  du  fier  Aligny... 
Ces  souvenirs  se  colorent  en  moi  tristement,  devant  l'énorme 
crêpe  qui  désormais  plaque  un  premier  plan  trop  noir  aux  deux 

*  Maurice  Barrés  (le  Joiinml  du  li  janvier  iSgB). 

'^  A  Paris,  le  vendredi  matin  28  mai  1897,  à  l'âge  de  82  ans  et  demi. 

^  Musée  du  Luxembourg. 
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minuscules  Etudes  un  peu  grises  de  la  vieillesse  encore  sûre  de  sa 
main,  l'une  datée  de  1S72,  une  VaUée  de  Cernay,  grasse  et  verte, 
l'autre,  de  1881,  un  Ravin  de  Géhard  (val  d'Ajol),  où  le  noir  profil 
du  petit  chasseur  disparaît  sous  la  sapinière,  —  toutes  deux 
d'une  touche  patiente  et  précieuse,  de  cette  écriture  fine  de  poète 
homme  du  monde  qui  se  promène  sous  la  lumière  ou  s'enfonce 
dans  les  bois  avec  le  sourire  d'un  Theuriet.  Le  style  répond  à  la 
pensée  :  j'exhume  de  mes  tiroirs  ce  billet  qui  confirme  la  sagesse 
du  peintre;  c'était  en  septembre  1892,;!  propos  d'une  consultation 
restreinte,  inédite,  que  j'avais  risquée  pour  connaître  l'avis  des 
pa3'sagistes  sur  le  paysage,  après  avoir  mis  le  mot  fin  à  mes  per- 
sonnelles recherches  ;  et  que  le  lecteur  se  rassure,  car  je  reste 
persuadé  que  seule  notre  homonymie  avec  le  gendre  d'Alphonse 
Karr,  un  assidu  de  la  Côte  d'azur,  nous  a  valu  cette  familiarité 
des  grands  : 

Paris,  samedi. 
Mon  cher  Bouyer, 

Vous  me  demandez  de  vous  dire  ce  que  je  pense  sur  le  paysage  mo- 
derne comparé  à  celui  du  Poussin  et  de  Cl.  Lorrain. 

Il  faudrait  plus  de  temps  que  je  n'en  ai  en  ce  moment  pour  traiter 
cette  question. 

Pourtant  je  vous  dirai  que  les  grands  initiateurs  dont  je  viens  de  pro- 
noncer les  noms  ont,  de  prime  abord,  porté  cet  art  à  la  perfection.  Ils 
ont  trouvé  la  grandeur  et  la  beauté  parce  qu'ils  s'appuyaient  sur  la  forme 
et  sur  le  sentiment  des  proportions.  L'tcole  de  1 83o,  avec  Corot,  Rous- 
seau et  Dupré,  a  cherché  et  trouvé  la  vie  dans  la  nature  et  la  couleur  ; 
mais  en  perdant  du  côté  de  la  grandeur  et  de  la  noblesse.  Quant  aux 
actuels,  à  quelques  exceptions  près,  la  recherche  de  la  lumière  ou  plutôt 
son  abus  à  l'exclusion  de  la  forme,  de  la  proportion,  me  fait  craindre  qu'ils 
ne  tombent  dans  l'absurde  et  le  néant. 

Il  me  faudrait  développer  ;  mais  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  serrer  la 
main. 

L.  FRANÇAIS. 

Après  Alfred  de  Curzon,  voilà  Français  qui  nous  quitte  pour  le 
paradis  des  paysagistes  :  j'ose  estimer  qu'Harpignies  sera  tout 
désigné  pour  obtenir  son  fauteuil  à  l'Institut;  qui  représentera  la 
tradition,  sinon  celui  qui  l'honoie  ?  Et  que  disais-je  que  le  libre 
émoi  du  romantisme  ne  chantait  plus  obscurément  sur  la  toile  ? 
J'oubliais  Pointelin,  ses  victorieux  pastels  :  après  Courbet,   après 
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Bavoux,  l'ami  très  méconnu  des  rochers,  le  poète  jurassien  fait 
rendre  une  note  personnelle  aux  ténèbres  humides  des  Prés  mous- 
sus, des  Aubes  grises  ;  le  peintre  de  la  Forêt  mouillée  (1888)  rivalise 
avec  les  magiciens  ténébreux  du  vers  ;  il  appartient  à  la  pléiade. 
Mais  cet  accent  de  lamartinienne  poésie  ne  tressaille  jamais 
mieux  que  sous  le  verre  protecteur  des  hachures  mystérieuses  : 
et  notez  d'abord  le  vague  prémédité  des  titres  généraux,  Arrière- 
saison,  —  Soir,  synthèses  mélodieuses  qui  ne  retiennent  des  profon- 
deurs de  la  sainte  nature  que  la  musique  aérienne  des  formes  et 
la  majesté  consolatrice  des  teintes,  au  lieu  de  temporiser  dans  les 
détails  oiseux  d'un  portrait.  La  gamme  des  crayons  colorés  devient 
le  clavier  d'une  symphonie  presque  monochrome.  Pointelin 
demeure  notre  maître-paysagiste  parce  qu'il  exalte  le  paysage.  Et 
des  filigranes  d'ambre  et  d'or  précisent  vaguement  la  structure 
devinée  des  masses  frissonnantes  sous  le  baiser  des  fonds  d'opale. 
Ces  deux  pastels  datent  la  survivance  des  poèmes:  duos  silencieux 
d'un  regard  avec  l'ombre.  Et  non  loin  d'une  série  de  petits  roman- 
tiques '  dont  la  vieillesse  garde  quelque  pâle  reflet  du  drame 
des  heures  ou  de  la  tragédie  des  ciels,  je  note  un  menu  Courrières, 
de  Jules  Breton,  qui  réédite  le  Crépuscule  rose  au  bord  du  canal 
mélancolique  d'il  y  a  trois  ans,  je  rends  grâce  à  Cazin  dont  la 
maîtrise  vaut  l'amertume  :  le  confident  ému  des  Errants  sait  le 
morne  murmure  des  orages  prochains,  le  vol  effrayant  des  nuées 
basses,  le  cristal  argentin  des  soirs  ouatés,  le  froid  pâli  des  sep- 
tentrions.  Pointelin  grise  comme  un  soir  d'automne  ;  Cazin 
oppresse  comme  un  soir  de  neige.  L'Artois  garde  jalousement  ses' 
poètes. 

Certaines  heures,  tels  certains  climats,  sont  favorables  à  l'élo- 
quence :  en  face  de  la  Lande  au  crépuscule,  stylisée  par  Wallet, 
j'admire  le  Lever  de  lune  au  cap  d'Autihes,  de  Zuber,  le  plus 
complet  peut-être  des  paysages  peints  du  Salon.  D'alsacienne  ori- 
gine et  d'éducation  classique,  le  peintre  a  eu  maintes  fois  la  main 
heureuse,  depuis  l'année  1878  où  sa  juvénile  intelligence  du  pay- 
sage historique  égarait  Dante  et  Virgile  sous  la  nuit  verte  aux  grès 
pâles  :  sympathique  souvenir  d'adolescent  que  je  ranime  sans 
crainte  devant  l'hostie  d'or  qui  monte  parmi  les  lilas  du  crépuscule, 

'  Appiaii,  peintre  et  graveur  comme  Daubigny,  son  maître,  —  avec  un  Commencement  du 
crepiisciile  sur  l'étang,  dans  la  note  bitumineuse  et  mauve  ;  —  Van  Dargcnt,  Flahaut,  Grand- 
sire,  Allongé,  Octave  de  Champeaux,  Ferdinand  Chaigneau,  fidèle  à  Barbizon,  etc.,  etc. 
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composition  de  style  linéaire  et  de  poésie  mauve  ;  de  sveltes 
ramures  se  foncent  sur  la  pénombre  claire  du  bois  d'oliviers  inflé- 
chi sous  le  ciel  ;  une  lueur  frisante  estompe  les  hautes  herbes; 
les  taillis  s'agrandissent  ;  et  les  noblesses  du  midi  grec  se  fémi- 
nisent voluptueusement  à  l'instant  des  songes.  Au  cap  d'Antibes, 
un  classique  serait  plus  dur,  une  impressionniste  plus  hâtif:  mais 
l'harmonie  ne  ferait  pas  mieux  sentir  sa  présence.  De  même  que 
les  deux  pastels  de  Pointelin,  avec  plus  de  contour  et  moins  de 
morbidesse,  une  pareille  toile  brille  absolument,  sans  distinction 
d'histoire  ou  d'école.  Zuber,  qui  garde  un  penchant  pour  les  tour- 
mentes orageuses  (ses  meules  en  font  foi  ')>  't  trouvé  dans  le 
silence  lumineux  une  occasion  d'œuvre  d'art. 

Si  l'or  mauve  des  éclosions  lunaires  compte  ses  victoires,  le 
saphir  argenté  des  blonds  nocturnes  inspire  souvent  le  sonnet  qui 
prévaut  sur  de  longs  poèmes  :  il  s'intitule  aujourd'hui  le  Fleuve; 
c'est  un  étranger  qui  le  signe,  un  étranger  francisé  par  ses  études 
et  par  son  séjour,  un  Américain  de  Boston,  porteur  d'un  beau  nom  : 
Harry  Van  der  Weyden.  Depuis  J.-B.  Jongkind  l'admirable  et  son 
excellent  continuateur,  Eugène  Boudin,  maintenant  séduit  par 
Venise  et  qui  a  si  fort  avancé  le  problème  de  l'impression  dans  la 
lumière,  les  peintres  de  la  nuit-  reforment  chaque  printemps  un 
petit  groupe  impromptu  que  j'aime  à  suivre  à  travers  les  vieilles 
villes  peureuses  ou  sur  les  flots  phosphorescents  :  mais  le  Fleuve, 
qui  est  «  l'âme  du  paysage^  »,  les  a  vaincus  sans  effort;  ce  rien 
de  quelques  centimètres  carrés  recèle  la  magie  d'un  diamant  bleu  : 
un  rivage  noirâtre  sépare  indistinctement  l'eau  du  ciel  ;  et 
l'étrange  reflet  de  ia  lune  invisible  se  déforme  en  un  miroir  triste. 
C'est  bien  là  que  les  peintres  coloristes  et  qui  pensent  pourraient 
commenter  le  pouvoir  évocateur  de  la  peinture  :  la  couleur 
éveille  le  rêve.  N'est-ce  pas  un  original  d'Extrême-Orient  qui  fit 
exproprier  une  maison  voisine  qui  lui  masquait  le  clair  de  lune? 


*  Journée  orageuse  (environs  de  Foiilainebleau). 

'  Voulez-vous  des  noms?  —  Je  rouvre  mon  calepin  :  Fritz  Thaulow,  Edward  Rook, 
Arsène  Dubois,  Henri  Havet,  Chudant  l'impressionniste,  G.  Guignard,  M.  et  M"'=  H. 
Duhem,  Moutlion  (paysage  historique,  de  l'atelier  Gustave  Moreau,  déjà  nommé),  etc.  — 
Je  cite  mes  souvenirs  :  Nozal  (Nocturne,  plage  de  Berck-sur-iiier),  d'allure  nuageuse  et  déco- 
rative, à  la  Tempesta  ;  Bouché  (Rue  de  village,  le  soir),  agreste  et  profond  ;  Hareux  (Le 
bourg  d'Aru,  effet  de  nuit),  robuste  et  saisissant  comme  au  Luxembourg  ;  une  remarquable 
marine  norwégienne  d'Otto  Sinding  (Nuit  d'hiver,  à  Lofolen). 

'  Alphonse  Daudet. 
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Japonais  ou  Occidentaux,  tous  les  rêveurs  goûteront  au  bord  de 
cette  onde  le  miroitement  de  la  fumeuse  illusion.  Au  demeurant, 
le  peintre  est  un  figuriste,  sa  Primevère  l'atteste  ;  il  met  dans  un 
rien  le  parfum  latent  de  la  forme  ;  le  Nord  et  l'ombre  le  fascinent, 
et,  depuis  1891,  je  comprends  mieux  grâce  à  lui  le  frisson  lunaire 
des  Soirs  d'été. 

Harry  Van  der  Weyden  inaugure  la  série  des  étrangers  voya- 
geurs; et,  de  toutes  parts,  l'accent  du  coloris  poétique  rattache  nos 
regrets  à  nos  espérances  :  devant  les  nuits  claires  du  pôle  et  les 
soleils  de  minuit,  J.  Humphreys-Johnston  recherche  aussi  hardi- 
ment le  décor  reposant  et  pur  qu'Alexander  Harrison  retient  en 
pleine  mer  les  anomalies  incendiées  d'incarnat  ou  de  chrysoprase  ; 
tandis  que,  même  au  loin,  dans  les  Venises  exotiques  où  les 
jonques  voguent  dans  la  splendeur  du  fleuve  matinal,  nos 
compatriotes  restent  des  observateurs  moins  enivrés  que  scrupu- 
leux'.  Le  voyage  enrichit  les  yeux  sans  modifier  le  caractère.  Et 
si  les  éblouissements  méridionaux  favorisent  le  tumulte^,  les 
Venises  flamandes  appellent  les  chuchotements  :  G.  Rodenbach  a 
pour  confrères  les  peintres  attendris  des  silencieux  béguinages  et 
des  canaux  en  ville  morte  ^;  ici,  l'accent  de  nature  concorde  avec 
les  dévotions  contemporaines  ;  Bruges  et  Gand  sont  l'asile  des 
regards  moroses  et  des  pensées  veuves  ;  et  l'âme  de  l'artiste  est 
désormais  si  fort  encline  à  revivifier  le  plus  banal  des  spectacles 
qu'une  simple  «  impression  »  rapide,  un  Dégel,  du  Gantois 
nouveau-venu,  Georges  Buysse,  prête  un  je  ne  sais  quel  charme  à  ses 
arêtes  de  neige  fondante  sur  les  notes  rouges  de  la  froide  cité.  Le 
paysage,  qui  paraît  uniquement  extérieur,  impersonnel,  est  peut- 
être  le  plus  subjectif  des  genres  :  combien  ces  aspects,  qui  ne 
touchent  nos  yeux  que  par  leurs  qualités  pittoresques,  doivent 
émouvoir  autrement  l'artiste  ou  le  citadin  du  Nord,  tous  ceux  à 
qui  ces  choses  muettes  redisent  un  fragment  de  leur  existence, 
une  minute  heureuse  ou  découragée  de  leur  passé  !  Seulement, 
ce  point  de  vue  relève  moins  de  l'esthétique  que  de  la  psychologie  ; 

'  Français  voyageurs  :  Gaston  Roullet  (En  rivière  lie  Hué,  Attiiam)  ;  Marius  Perret  (Les 
piroguiers  de  Guet  N'Dar,  Sénégal')  ;  Paul  Buffet  (Entrée  du  palais  du  Ras  Makoitiicn  ;  Harrar, 
Ahyssinie). 

^  Les  porphyres  rouges  du  Trayas,  par  Henri  Rovel. 

'  Georges  Buysse,  Trémerie,  Willacrt,  —  Marcotte  exprime  l'aspect  tragique  de  la  mer 
du  Nord,  Franz  Courtens  le  côté  plantureux  des  campagnes  de  Flandre.  —  Notre  Cazin 
est  proche  parent  de  ces  peintres,  je  parle  des  trois  premiers. 

JUILLET    1897.   —  l'artiste.    —   NOUVELLE  PÉRIODE  :  T.   XIV  2 
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le  paysage  serait  alors  moins  un  art  qu'un  prétexte  de  beaux  sou- 
venirs :  la  vieille  mélodie  d'enfance  qui  surexcite  Tristan  mori- 
bond n'a  pas  besoin  d'être  divine  pour  être  touchante  ;  est-elle 
une  belle  chose,  en  dehors  de  son  accompagnement  moral  ?  Un 
cri  d'amour  ne  remplace  pas  un  beau  vers;  il  n'est  un  chef-d'œu- 
vre que  pour  l'amant,  due  deviendrait  l'humble  village,  sevré  de 
l'amour  natal  ?  Mais  l'intrinsèque  Beauté  se  pose  impérieusement 
parfois  sur  la  crête  d'un  grand-  nuage,  pâle  voyageur  dont  Jacob 
Van  Ruisdael  ou  les  poètes  anglais  aimèrent  à  questionner  la 
destinée  vagabonde  :  heureux  le  pinceau  qui  sait  en  retenir  pour 
longtemps,  sinon  pour  toujours,  le  rhythme  éphémère  et  vivant 
comme  nous!  Nommons  donc  le  Flamand  Paul  Kuhstohs  dont 
le  majestueux  cumulus  irisé  sur  les 'flots  menaçants  aurait  inté- 
ressé William  Turner  de  qui  le  dernier  soupir  fut  un  acte  d'ado- 
ration pour  le  soleil  ;  la  a  gloire  du  néant  »  se  dore  à  ses  plans 
capricieux  '  ;  et,  plus  bas  que  les  pâturages  ou  les  glaciers  alpes- 
tres où  s'aventure  Baud-Bovy,  le  chantre  de  la  montagne,  un 
Genevois,  Albert  Gos,  modèle  avec  passion  le  galbe  cloquent  d'un 
passant  de  l'azur'. 

Un  nuage  aux  contours  arrondis  et  moelleux 

que  nous  décrit  le  Paysage  inégal,  mais  «  vécu  »,  d'un  jeune 
poète  montagard  ^  : 

Il  vient  de  quelque  mer  aux  immenses  rivages. 

De  quelque  pays  chaud  de  l'Orient  vermeil 

On  dirait  à  le  voir,  immobile  et  si  haut, 

Le  faîte  audacieux  d'un  Mont  Blanc  fantastique 

Emergeant  d'une  mer  indolente  et  magique... 

Aimons  les  nuages.  Ils  sont  fort  beaux,  vus  par  le  groupe 
national  et  juvénile  que  R.  Ménard  conduit  aux  parallèles  revan- 
ches de  la  palette  et  du  rhythme  :  leur  courroux  s'étend  sur  les 
paysages  corses  ou  les  marines  bretonnes  que  résument  André 
Dauchez  et  Raoul  Ulmann,  deux  miroirs  intelligents  de  la  nature 
sourcilleuse;  ils  planent,  ils  avancent,  ils  s'élèvent,  ils  s'entassent, 

'  Le  nuage,  marine. 

'  Soir  d'été,  paysage  de  plaine,  nuages.  —  Cf.  Le  nuage  (Borglum,  1892  ;  Dauchez,  1895, 
au  Champ-de-Mars). 
■'  Jean  Volane. 
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ils  s'cpandcnt,  les  hauts  nuages  clairs  ou  les  basses  nuées  ;  fières 
ou  funèbres,  leurs  formes  se  précisent  ou  s'estompent;  et  le  regard 
du  peintre  suit  leurs  dessins  montueux  en  voyageant  sur  leurs 
cimes  aux  pays  impalpables  de  l'espace  :  ceux  qu'affectionne  sa 
•  mélancolie  pensive,  ce  sont  moins  souvent  les  «  balles  de  coton  » 
que  le  retour  des  matelots  salue  de  loin  sur  l'horizon  natal,  les 
blocs  joyeux  qui  s'accumulent  au  fond  des  lointains,  ou  les  fila- 
ments embrasés,  les  boucles  blondes  et  les  sillons  de  topaze  qui 
strient  la  turquoise  des  matins  ou  l'incandescence  des  beaux  soirs, 
mais  le  linceul  nébuleux  qui  nimbe  les  fonds  refroidis,  les  lon- 
gues nappes  horizontales  qui  envahissent  au  crépuscule  le  ciel 
glacé  des  ultimes  lueurs  ;  lentement,  leur  voile  gris  se  déroule, 
présage  résigné  des  pluies  lentes  ;  et  quand  s'allument  l'émeraudc 
ou  le  rubis  des  Phares,  il  s'est  identifié  avec  le  ciel  monotone. 
Puis  brusquement,  parfois,  le  crêpe  se  déchire,  et  sur  les  tristesses 
austères  de  VOdcf  ou  de  Vile  Tudy,  la  trouée  blême  attriste  encore 
les  coteaux  et  les  grèves.  Telles  sont  les  heures  qu'invoquait 
Ossian,  que  les  contes  populaires  ont  peuplées  d'apparitions.  Un 
artiste,  comme  Dauchez,  rend  une  âme  à  la  météorologie  pitto- 
resque. Et,  de  même,  chez  Ulmann,  la  familiarité  bistrée  des  agrès 
se  découpe  sur  l'onyx  d'une  soirée  brumeuse  ou  d'un  gros  temps  ; 
des  fumées  remontent  comme  des  nuages,  des  nuages  s'abaissent, 
pareils  à  des  fumées  ;  c'est  la  synthèse  élargie  des  labeurs  et  des 
jours  ;  la  ligne  accentue  la  tonalité,  manière  agatisée,  polie,  puis- 
sante, olivâtre,  qui  ne  conserve  rien  des  brouillards  impression- 
nistes :  les  deux  aspects  ne  sont  point  contradictoires;  qui  parle 
de  vérité  ?  Tout  est  vrai,  je  veux  dire  que  l'immuable  et  chan- 
geante nature  contient  virtuellement  tous  les  effets,  tous  les  ins- 
tants, toutes  les  magies,  et  les  fermetés,  et  les  mollesses,  à  l'usage 
des  palettes  successives  qui  savent  se  partager  son  royaume.  A 
Saint-Quay-Portrieux,  Rucllan  retrouve  encore  la  noirceur  de  Cons- 
table  devant  les  furies  de  la  mer  bretonne,  au  seuil  des  flots  glau- 
ques ponctués  d'une  voile  rousse  et  cinglés  d'écume.  L'impression- 
nisme n'a  point  l'absolu  d'une  révélation;  son  kaléidoscope  lumi- 
neux ne  fit  qu'exagérer  un  côté  vrai  du  ciel  et  de  la  mer  que. 
d'autres  abandonneront  pour  un  parti-pris  nouveau. 

Donc,  l'éclaircissement  n'était  pas  définitif  ;  et  la  rusticité  non 
plus.  Sisley  donc  avait  le  silence  prudent  et  spirituel,  lorsqu'il 
répondait  seulement,  de  Moret,  à  mes  indiscrétions  esthétiques  : 
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«  Je  suis  un  peintre  très  peu  bavard,  et  si  quelquefois  je  m'em- 
balle à  parler  art,  c'est  entre  amis,  où  les  choses  sont  sans  consé- 
quence... '  »  Il  y  a  quelque  quinze  ans,  n'aurait-on  pas  haussé  les 
épaules  devant  le  prophète  chagrin  qui  eût  osé  prédire  le  retour 
du  style  ?  Et,  cependant,  après  les  coloristes  plantureux  de  la 
santé  rurale  *,  après  les  impressions  brèves  des  «  sténographes 
d'atmosphère  '  »,  voici  que  l'ordre  des  temps  favorise  une  recru- 
descence de  la  forme  ;  et  la  décoloration  même  de  la  note  impres- 
sionniste devait  aboutir  à  la  synthèse  décorative.  Tout  s'enchaîne  : 
même  les  antagonismes  apparents.  De  là,  ces  paysages  de  songe, 
qu'une  brise  mystique  verdit  impalpablement  sur  la  toile  mauve*; 
et  si  la  chlorose  semble  avoir  fait  de  brusques  progrès  dans  les 
veines,  la  faute  en  est  aux  congestions  précédentes,  qui  prépa- 
rèrent l'excès  prévu  des  réactions.  D'ailleurs,  les  étapes  du  paysage 
et  du  portrait  sont  connexes  :  après  les  effigies  sanguines,  sans 
profondeur  et  sans  flamme,  n'avons-nous  point  déjà  rencontré  les 
icônes  hiératiques  et  suaves,  les  cloisonnements  trop  volontaires, 
les  hiéroglyphes  trop  abstraits  ?  A  la  villa  Montrouge,  Maurice 
Denis  rêve  de  Sienne  :  son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  On 
recherche  moins  la  physionomie  d'un  instant  que  la  physionomie 
de  toujours.  A  notre  époque  à  la  fois  mystique  et  documentaire, 
en  notre  France  si  féminine  et  si  prompte  à  recevoir  l'empreinte 
des  sensations  neuves,  le  grand  développement  de  la  caricature 
démontre  l'insistance  de  la  ligne  et  le  souci  du  caractère.  Partout, 
les  simplistes  obtiennent  la  vogue.  Et  la  pruderie  britannique 
succède  à  l'audace  latine  :  la  vie  devient  suspecte.  De  même, 
devant  la  nature,  le  regard  méprise  et  la  main  se  défie  :  après 
l'impression,  le  décor.  Seulement,  les  Salons  reflètent  toujours 
incomplètement  toute  évolution  ;  ce  n'est  ni  aux  Champs-Elysées, 
ni  au  Champ-de-Mars  que  nos  yeux  amusés  découvriront  les  éclai- 
reurs  du  paysage  ultra-symbolique,  ces  conventions  nouvelles  qui 
froissent  la  conscience  de  Gustave  Gefi'roy,  «  paysages  faits  de 
chic,  à  l'atelier,  avec  trois  lignes  et  quatre  couleurs,  sous  le  pré- 

«  L'exposition  d'ensemble  de  Sisley  (1872-1S9-)  offrait  en  raccourci  l'histoire  de  l'im- 
pressionnisme depuis  les  gris  dorés  à  la  Corot  jusqu'à  la  verdure  bleuâtre  (galerie 
Georges  Petit,  février  1897). 

'  La  lignée  de  Daubigny  :  Vollon  {Dieppe)  ;  Quost,  Quignon.  —  Les  pins  sylvestres,  un 
joli   coin  vert  de  Van  Darame-Sylva,  de  Bruxelles. 

■'  Les  impressions  du  Suédois  Albert  et  du  Normand  Lebourg,  soirs  de  neige. 

*  Exemple  :  les  décors  normands  d'Eugène  Clar)-. 
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texte  qu'il  était  d'un  étroit  réalisme  de  peindre  d'après  nature.  On 
n'a  pas  craint  d'invoquer  le  grand  exemple  de  Corot...  »  Oui,  sans 
doute,  Cazin,  comme  Corot,  appuie  sa  composition  pondérée  sur 
une  foule  d'études  directes,  au  risque  de  perdre,  en  balançant  des 
lignes,  la  saveur  des  premiers  frissons  ;  mais  le  «  portrait  de  sou- 
venir »,  qui  semble  une  gageure  au  sujet  de  la  vie  humaine,  n'a 
rien  de  contraire  à  l'esthétique  même  du  paysage  :  «  C'est  seule- 
ment dans  la  composition  du  paysage  que  la  nature  physique  est 
susceptible  de  perfectionnement.  La  critique  qui  prétend  que  le 
sculpteur,  ou  le  peintre,  doivent  ennoblir  et  idéaliser  la  nature, 
est  dans  l'erreur.  Aucune  tentative  de  beauté  née  d'un  esprit 
humain  ne  peut  faire  plus  qu'approcher  la  beauté  vivante  et  res- 
pirante; dans  le  paysage  seul,  la  prétention  de  cette  critique  est 
juste,  et  c'est  l'esprit  de  généralisation  qui  l'a  poussée  à  conclure 
que  son  principe  était  vrai  dans  tous  les  domaines  de  l'art.  »  Dans 
le  paysage  «  seul  »  est  trop  dire  :  dans  le  paysage  «  surtout  », 
répondrai-je  à  Edgard  AUan  Poe  qui  trace  cette  démarcation  spé- 
cieuse. 

A  défaut  des  excentriques,  nous  possédons  les  modérés, 
quelques  jeunes  qui  se  réclament  des  maîtres  :  autour  d'Harpi- 
gnies,  notamment  *  ;  et  ce  n'est  pas  exclusivement  le  paysage 
historique  qui  de  très  suranné  redevient  très  moderne^  :  les 
Orphées  revivent  auprès  des  Pastorales,  mais,  en  dehors  même  du 
songe  décoratif,  l'orgueil  du  paysage  composé  regagne  les  sites  les 
plus  humbles;  par  exemple.  Un  coin  de  province  à  Paris  {puits  artésien 
de  Grenelle)  prend  sans  mensonge  une  allure  d'œuvre  d'art.  Le 
sentiment  conduit  la  ligne.  Si  Dauchez  automnal  reste  obscur 
sous  les  cieux  mouvants,  Gosselin  crépusculaire  pâlit  délicate- 
ment sous  les  cieux  roses  ;  son  Paris  lointain  n'est  plus  la  note 
prestement  égratignée,  déchiquetée, empoussiérée  par  J.-Fr.Raffaëlli, 
ni  le  strict  portrait  d'un  soir  neigeux  par  Cagniart  :  c'est  un  Paris 

'  Feu  Maurice  Le  Liepvre  ;  Alexandre  de  Labobbe  (Soleil  couche);  Foreau. 

"  Français,  Cazin  et  Demont  commencèrent  à  le  restaurer.  —  Cf.  les  Pastorales  de 
l'atelier  Gustave  Moreau  ;  VOrphée  bizarre  de  Foreau,  que  commente  ce  sixain  des 
Légendes  antiques  : 

Les  grands  oiseaux  du  marécage. 
Avec  respect  et  sans  tapage. 
Suivaient,  prenant  part  au  chagrin 
D'Orphéos,  le  chantre  divin 
Qui  se  désolait  en  son  àme 
D'avoir  perdu  sa  tendre  dame. 
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perdu,  désert,  ombreux,  que  hante  l'invisible  pensée  ;  c'est  une 
oasis  taciturne,  un  quartier  mort  comme  un  béguinage  '.  11  y  a 
plusieurs  Paris,  selon  les  âmes  ;  «  la  distinction,  ça  dépend  des 
quartiers»,  disait  Dumas;  des  artistes  aussi.  Les  artistes  prouvent, 
avec  Gosselin,  que  le  style  n'est  pas  fatalement  une  sécheresse  de 
contour,  ni  une  impuissance  à  faire  vrai,  mais  un  hommage  que 
rend  l'esprit  à  la  décourageante  lumière  ;  certains  manifestent  un 
goût  très  français  de  vérité  claire  et  de  placide  éloquence  ;  ils 
reconnaissent  que,  si  rien  ne  dépassera  les  sublimités  d'un 
Poussin,  la  familiarité  sobre  vaut  mieux  qu'un  méchant  poème; 
ils  savent  que  le  portrait  même  d'une  âme  ou  d'un  site  exige  une 
composition  qui  dispose  intelligemment  des  données  naturelles-; 
ils  pressentent,  sous  la  splendeur  éphémère,  les  permanences  du 
contour  ;'. 

Eh  quoi  ?  la  chaîne  ne  s'est  point  rompue,  le  romantisme  survit, 
discrètement  il  habite  un  coin  familier  du  Champ-de-Mars  où  la 
vigueur  du  ton  persiste  indifférente  aux  brumes  d'alentour.  Et 
qui  parle  de  pastiche  ou  de  passé  ?  C'est  plutôt  l'avenir  que  cette 
opulence  recueillie  désigne.  Je  vise  le  groupe  harmonieux  des 
Boulard  et  des  Griveau. 

L'impressionnisme  a  clos  son  évolution  :  en  forçant  les  portes 
du  Luxembourg,  il  entre  dans  l'histoire.  Quelle  que  soit  l'opinion 
émise  sur  ses  origines  et  sur  ses  tendances,  il  est  évident  qu'il  a 
dit  tout  ce  qu'il  pouvait  dire,  qu'il  ne  saurait  plus  que  tourner 
dans  un  cercle  de  réminiscences  lumineuses  et  de  redites  fugi- 
tives. L'instantané  fait  place  à  la  réflexion.  La  palette  subit  le 
contre-coup  de  ces  métamorphoses  :  la  poussière  polychrome 
cède  à  la  nuance  robuste.  Devant  les  petits  cadres  en  question, 
l'impressionnisme  paraît  non  avenu  :  qui  ne  condamne  aujour- 
d'hui ses  excès,  l'irisation  du  «  bouchon  de  carafe  »  ou  le  néant 
de  la  «  toile  blanche  »  ?  La  vie,  c'est  la  mort.  Personne,  pas  même 
son  adversaire  Jules  Breton,  ne  conteste  le  charme  aigu  des  tenta- 
tives premières;  quand  il  débutait,  timide  et  honni,  n'était-il  pas 
martial  de   le  défendre  ?  Aujourd'hui  qu'il   succombe,  il  serait 

'  Cf.  Provhue,  pastel  de  Moncourt  (Chanip-Je-Mars)  —  et  l'agreste  et  profonde  Toiithèc 
de  la  nuit,  de  Gosselin  (Cercle  Volney,  janvier  1897). 

^  Même  orientation  dans  les  paysages  de  Bussy  et  les  types  champêtres  de  Martel,  pré- 
sentés par  Roger  Mar.\  (galerie  Durand-Ruel,  mars  1897). 

^  Cf.  nos  articles  sur  Y  Evolution  de  la  peinture  et  du  paysage  (L'Ermitage,  n"^  de  mai  et 
d'août  1896). 
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cruel  de  s'appesantir  sur  les  débris  de  sa  gloire.  Et,  dans  l'ombre  de 
l'atelier  d'hiver  ou  des  feuillages  nouveaux,  l'héritage  de  i83o  se 
gardait  de  tout  contact.  Voilà  comment,  en  1897,  la  couleur  rétros- 
pective a  reconquis  l'actualité. 

Bientôt  maintenant,  puisque  l'heure  fuit  comme  l'onde,  les 
rendez-vous  de  l'an  séculaire  permettront  les  retours  en  arriére  et 
les  comparaisons  suggestives  :  alors,  il  conviendra  de  saisir  d'un 
coup  d'œil  la  suite  et  l'ensemble,  la  vitalité  d'une  lignée  pitto- 
resque depuis  l'ancêtre  Georges  Michel,  «  le  Ruisdael  de  Mont- 
martre »,  qui  découvrait  des  hauteurs  la  tristesse  quasi  hollan- 
daise des  cieux  rapprochés,  en_passant  par  tant  de  petits-maîtres 
oubliés,  méconnus,  bannis,  Hervier  magistral,  que  possédait  un 
amour  baudelairien  des  vieilles  masures  et  des  soirs  livides, 
Hoguet,  le  peintre  des  moulins,  Saint-Marcel,  l'aquafortiste  et 
l'animalier.  Cals,  le  poète  intime,  Frank  Howland,  le  Monticelli 
d'outre-mer.  Ravier  de  Morestel,  l'ami  lyonnais  de  Corot,  le  triom- 
phateur des  chaudes  aquarelles.  Au  fond  de  l'île  Saint-Louis  soli- 
taire, en  son  vieil  atelier  du  quai  d'Anjou,  l'excellent  maître 
Auguste  Boulard  est  le  survivant  de  cette  fiére  légende  qui  vibra 
de  Jules  Dupré  à  Millet.  Ses  moindres  études  de  Champagne  ou 
de  Cayeux-sur-Mer  annoncent  le  peintre,  présagent  le  tableau;  sa 
palette  est  le  refuge  des  ombres  fortes  et  des  azurs  puissants  ;  avec 
lui,  se  perpétue  librement  cette  réalité  de  la  nature  qui  s'exprime 
dans  les  noirceurs  d'orage  et  les  effrois  de  crépuscule.  Et  son  fils, 
qui  par  deux  fois  nous  a  montré  sa  physionomie  franche  et  son 
labeur  ',  continue  sa  loyale  passion  pour  les  belles  harmonies  des 
intérieurs  ou  des  verdures.  L'État  s'est  montré  connaisseur  en 
acquérant  le  Solfège  d'Emile  Boulard  ;  la  Dictée  non  plus  n'est  pas 
un  pensum.  Une  telle  peinture  fait  aimer  :  n'est-ce  pas  le  secret 
de  la  forme  et  des  nuances  ?  Sous  les  peupliers  ou  les  pins, 
l'atmosphère  se  réchauffe  et  le  regard  s'apaise.  A  travers  l'Alle- 
magne, au  fond  de  l'Armorique,  Georges  Griveau  n'est  pas  moins 
intense,  avec  un  accent  personnel  et  sombre  qui  évoque  les 
ornières  funèbres  où  la  diligence  a  passé...  Nous  parlions  de 
G.  Michel  :  le  Moulin  breton  de  Penvern  est  tout  à  fait  dans  cette 
note  impatiente  et  large.  A  côté,  c'est  un  manoir,  un  couchant. 


1  Poitrail  de  M.  A.  11...  (Salon  Je  1S88),  et  M.  Boiihnl  pàc  ihim  son  atelier  (Salon  de 
1893  ;  Champs-Elysées). 
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un    buisson,    qui    reproduit    les    aspects     véridiques    élus    par 
Théodore  Rousseau.  Retrouver  n'est  point  un  plagiat  : 

Les  soirs  sont  teints  de  cuivre  et  de  pourpre  enfumée...  * 

Ce  paysage  convient  aux  fervents  du  souvenir  :  parmi  les 
hasards  contemporains,  sa  réalité  s'érige  en  poésie.  Et  tandis  que 
les  géomètres  combattent  la  sensation  par  la  ligne  muette  et  le 
mystère  pâle,  observons  combien  ces  coloristes  demeurent  fami- 
liers, dans  leur  réaction  contre  l'anémie  courante  ;  tout  peut  se 
dire,  pourvu  que  l'émotion  corrige  le  hasard  :  telle  était  la  poé- 
tique du  romantisme,  telle  est  la  méthode  de  leurs  héritiers  ;  à 
leurs  yeux,  le  choix  consiste  moins  dans  l'invention  de  froides 
arabesques  que  dans  la  conviction  de  l'artiste  ému  qui  sait 
s'asseoir;  le  motif  n'est  presque  rien;  l'âme  transfigure  l'exécu- 
tion *.  C'est  le  paysage  du  bon  Dieu  revu  par  un  croyant  ;  une 
Lettre  d'Hugo  l'a  défini': 

Tu  vois  cela  d'ici.  Des  ocres  et  des  craies... 

Or,  ce  chapitre  inédit  de  l'histoire  du  paysage  serait  incomplet 
sans  la  présence  des  partenaires  écossais  :  à  Glascow  comme  à 
Paris,  l'école  de  Barbizon  reprend  faveur,  avec  le  regain  de  la 
palette  ;  le  vieux  jeu  devient  le  nouveau  :  c'est  la  loi  ;  les  soirs 
champêtres  ou  les  marines  romanesques  respirent  dans  la  nacre 
huileuse,  translucide  et  blonde  ^  ;  l'influence  gagne  les  paysagistes 
des  Comtés  :  c'est  M.  Lindner,  qui  dore  une  Automne,  M.-R.  Corbet, 
qui  estompe  une  Pluie  iToctobre,  et  José  Weiss,  si  vigoureux  au 
pied  d'anciennes  falaises  verdoyantes  Avant  l'orage,  et  Walden, 
saisissant  parmi  les  rails  nocturnes  des  Docks  de  Cardijf.  Ce 
dernier  vient  d'Amérique,  comme  Edward  Rook  dont  le  cri  vernal 
n'a  plus  rien  des  silences  bleuâtres  de  Whistler.  Un  autre  arrive 
du  Danemark  pour  fixer  à  Fontainebleau  ses  hallucinations 
éblouies  ^ 

'  Vers  signalé  par  Armand  Silvestre  dans  une  prose  de  George  Sand  (Le  Journal  du 
28  mars  i^Ç)" ,  Critique  Uttèraite). 

^  Cf.  Alfred  Sensier,  Etude  sur  Georges  Michel  ;  page  38  et  passim. 

^  Les  Coitleuiplalions,  livre  II,  VI. 

''  Robert-W.  AUan  (Le  troupeau  et  Soir  d'été)  ;  W.  Rattray  (Un  jour  de  soleil  dans  le 
Xord);  CampbcU-Nobbe  (Afi!n';;«);  A.-K.   Browu. 

■'■  W.-Chr.  Schônheyder-MôUcr  (L'cloile  victorieuse  ;  La  musique  de  la  lumière  ;  Songe  de 
carnaval)  :  trois  soleils  étranges  au  bord  de  l'horizon  vague  des  sous-bois.  —  Qui  fera  la 
monographie  des  artistes  de  Fontainebleau  (écrivains  et  peintres)  ?.. 
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A  vous,  songeur  Obermann,  à  vous,  l'ami  troublant  de  mes 
soirs  d'automne,  ma  pensée  redemande  le  secret  perdu,  devant 
ces  romantiques  vestiges  qui  en  ravivent  les  couleurs  ;  j'imagine 
que  vous  éliriez  avec  nous  le  paysage  anonyme  de  l'harmoniste 
Pointelin  ou  ces  nerveuses  affirmations  des  derniers  venus;  votre 
âme  est  le  meilleur  éloge  qui  se  puisse  écrire  du  paysage  ;  elle 
agrandit  encore  tout  ce  que  lui  versait  votre  regard  ;  elle  est  ce 
qui  ne  meurt  pas.  Et  puisqu'cn  face  de  la  nature  même,  un 
peintre  doit  ramener  tout  à  son  art,  les  ivresses  pures  du  crépus- 
cule nous  parlent  non-seulement  des  tonalités  vengeresses,  mais 
de  votre  âpre  essor  vers  «  l'illusion  infinie  »... 


Malgré  les  aspirations  généreuses  dont  on  lui 
fait  gloire,  notre  siècle  restera  l'ère  des  pires 
hérésies  esthétiques.  Chacun  entend  trancher 
au  premier  regard,  sans  être  averti  par  l'instinct 
ou  guidé  par  les  plus  élémentaires  leçons  ;  puis, 
la  peinture  étant  devenue,  de  l'avis  commun,  la 
seule  fin  de  l'art,  les  autres  manifestations  de  la 
beauté  n'obtiennent  plus  qu'un  crédit  restreint 
d'estime  ;  visent-elles  un  but  d'utilité,  les  voici 
tenues  pour  secondaires  tout  k  fait...  • 

Q.ui  gronde  de  la  sorte  ?  Est-ce  Émeric  David?  Est-ce  Vitet? 
Un  partisan  chagrin  de  jadis,  ou  bien  quelque  rose-croix  néophyte 
des  arts  iiiiiieiirs?  Point  du  tout;  mais  la  sympathie  la  plus  large 
ouverte  à  toutes  les  innovations  :  et,  venant  de  l'amour,  le  châti- 
ment ne  porte  que  davantage.  Ces  courageuses  paroles  de  Roger 
Marx,  je  me  les  redis  au  Champ-de-Mars,  dans  les  salles  tristes  du 
rez-de-chaussée  où,  sous  prétexte  de  dessins,  d'aquarelles  et  de 
pastels,  trop  souvent  l'étrange  et  le  banal  se  pénètrent  :  quelques 
échantillons  de  nos  aventures  sont  suggestifs  -  ;  mais  aussi  la  docte 
indépendance  s'affirme  çà  et  là  sans  remords,  apportant  le  remède 
auprès  du  mal  :  à  défaut  de  Menzel,  voici  les  paysages  et  les  pay- 
sans espagnols  de  Daniel  Urrabieta  Vierge,  le  maître-illustrateur 
dont  l'éloge  dictait  â  son  panégyriste  le  sévère  avertissement  pour 
plusieurs  autres,  et  cela  dans  Vliiiage,   organe  savoureux    de    la 

'  L'Image,  n»  IV  :  Carions  d'Artistes,  Daniel  Vierge. 

^  Les  croquis  de  Morrcn  et    de   Fernand   Piet,   d'une    laideur    typique  ;    la    série    des 
Crétins,  du  Barcelonais  Nonell  Moiuuviol  ;  Orpliée,  projet  de  reliure,  de  Folëy,  etc. 
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gravure  sur  bois  renaissante,  où  dessinateurs  et  graveurs  se  liguent 
pour  la  plus  saine  gloire  de  la  vignette  et  du  livre.  Un  mouve- 
ment commence,  alerte,  évident.  Et  les  fusains  d'artistes  présagent 
le  renouveau  de  l'illustration  :  la  robustesse  de  Léon  Lhermitte  voya- 
geur, l'humour  de  Paul  Renouard  faisant  la  navette  entre  Londres 
et  Paris,  alternent  avec  les  aquarelles  infernales  de  Carlos  Schwabe 
et  les  pastels  mondains  d'Antonio  de  la  Gandara  pour  con- 
firmer notre  double  goût  d'analyse  et  d'impossible  ;  de  même, 
à  côté  des  psychologie^  décoratives  de  Grasset,  évoquez  le  souve- 
nir gambadant  de  Chéret,  et  trente  années  d'art  défileront  sous 
vos  yeu.x.  Que  si  je  remonte  vers  la  salle  VII,  à  la  paroi  des 
gravures,  je  note  les  mêmes  hésitations  de  l'art  moderne,  aban- 
donnant aux  professionnels  le  jugement  technique  des  procédés  ; 
mais  une  estampe,  comme  une  toile  et  plus  finement  encore,  ne 
parle  au  cerveau  que  par  les  commotions  du  nerf  optique  :  les 
détails  de  facture,  dont  le  lettré  Sainte-Beuve  reconnaissait  en  art 
la  prédominance,  deviennent  ici  protagonistes,  et  voilà  pourquoi 
le  public  qui  ne  guigne  jamais  que  le  petit  sujet  égrillard  ou 
sentimental,  brille  à  cet  endroit  par  une  absence  méritoire.  Le 
public  est  boulevardier  de  sa  nature.  «  Ici,  l'on  grave;  filons!  »  :• 
je  connais  son  Icit-motiv.  Quant  au  critique,  il  s'ingénie  de  son 
mieux  à  deviner  cette  «  science  »  complexe,  à  pénétrer  «  la  tactique 
de  l'art  véritable  »,  —  pareil  aux  mélomanes  qui  vont  s'instruire 
auprès  des  contrapontistes  sur  les  savants  dessous  des  belles 
vibrations  qui  ont  coloré  leurs  âmes.  Et,  ma  foi,  la  tâche  n'est  pas 
simple,  en  un  siècle  donjuanesque  où  se  pavane  insolemment 
l'amour  artificiel  (je  ne  parle  ici  que  Beaux-Arts),  où  les 
ragoûts  les  plus  rusés  de  l'instrumentation,  de  même  que  les 
ratatouilles  les  plus  expertes  de  la  chimie  veulent  galvaniser  cette 
ingénue  pervenche  :  la  volupté.  Certaines  planches  contempo- 
raines nous  fascinent  avec  des  regards  noirs  d'hystériques;  d'autres 
s'évaporent  en  teintes  subtiles,  cernées  de  mystère  et  de  silence  : 
mysticisme  ou  sensualité  toujours. 

A  tout  seigneur  tout  honneur  :  débutons  par  le  hois,  puisque 
c'est  lui  qui  vient  de  déclarer  la  guerre  à  tous  les  procédés  méca- 
niques et  mercantiles  résumés  sous  le  nom  vulgaire  de  simili. 
Toutefois,  c'est  moins  aux  Salons  que  dans  {'Image  qu'il  faut 
aller  constater  ses  instincts  de  révolte  ou  d'érudition  :  aux  Salons, 
l'espace  est  mesuré,  la  place  défectueuse  ;  aux  Champs-Elysées, 
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les  genres  sont  parqués  dans  un  enclos  désert;  au  Champ-de-Mars, 
les  personnalités  se  groupent  plus  vives  :  et  ce  destin  de  la  gravure 
est  encore  un  aspect  qui  les  différencie  ;  mais,  de  part  et  d'autre, 
les  belles  pièces  sont  aussi  rares  que  les  vrais  artistes  ;  les  rengaines 
d'école  avoisinent  les  originalités  malsaines  ;  il  devient  malaisé  de 
saisir  les  traits  saillants  d'une  époque  dans  cette  foule,  vaste  désert 
d'oeuvres. 

«  C'est  une  photogravure.  —  On  dirait  un  bois.  —  Non,  c'est 
bien  une  photogravure.  — Mais  non,  c'est  bien  un  bois,  il  est 
signé  »  :  dialogue  résumant  VEslavipe  en  i88ç  et  relaté  par  Henri 
Beraldi,  de  qui  Bracquemond  vient  d'inscrire  le  nom  en  tête  de 
son  l:tHik  sur  lu'Gniviirc  '  ;  mais,  depuis  peu,  la  personnalité  lutte 
contre  la  formule  ;  interprète  ou  créatrice,  l'âme  de  l'artiste  com- 
mence à  répudier  le  mémento  des  teintes  neutres  ou  des  gris 
uniformes  ;  il  y  a  réaction  contre  toutes  les  tyrannies  ou  paresses 
engendrées  par  le  progrès  photographique  :  tendance  locale  qui 
répond  à  une  volonté  presque  universelle  ;  le  phonographe  serait-il 
le  dernier  mot  de  l'art  du  chant  ?..  Et,  comme  toujours,  un  souci 
d'archaïsme  revit  afin  de  rajeunir  demain  avec  hier.  Si  bien  qu'en 
regard  de  la  virtuosité  fumeuse  de  Charles  Baude  ou  de  la  maes- 
tria déliée  de  Stéphane  Pannemaker,  revoici  la  gravure  sur  bois  de 
fil,  au  canif,  en  taille  d'épargne  ;  c'est  le  quattrocentisme  de 
l'estampe,  c'est  la  gravure  préraphaélite.  Mais,  encore  un  coup,  les 
Salons  officiels  renseignent  défectueusement  sur  l'avant-garde  : 
Valloton  n'est  plus  là  pour  nous  suggérer  la  noirceur  moyen- 
âgeuse, et  c'est  notre  imagination  seule  qui  repasse  les  dates  du 
bois,  depuis  les  xylographies  naïves  et  bizarres  du  XV^  siècle 
où  le  caractère  encore  international  de  l'époque  prête  un  air  de 
famille  aux  épreuves  lyonnaises,  florentines  ou  bâloises  ;  deux 
siècles  plus  tard,  quand  l'Europe  classique  a  délaissé  le  bois  trop 
auidide,  c'est  l'estampe  japonaise  qui  impose  la  délinéation  fan- 
tasque et  la  couleur  vive  au  cerisier  docile  ;  et,  de  nos  jours,  après 
la  finesse  du  Irait  romantique  et  l'habileté  de  la  teinte  pittoresque, 
un  essor  valeureux  relève  les  beaux  noirs  et  les  blancs  lumineux 


'  Rcuiiion  en  phiquette,  «  pour  Henri  Beraldi  »,  des  articles  du  Joiirtial  des  Arts 
(mars-mai  i8i)(j)  sur  Trois  Livres  publiés  sous  sa  directioti  (Paysages  parisiens  et  Paris  au 
hasard,  de  Lepère  ;  Ls  Zouaves  et  les  Cliasseurs  à  pieJ,  pour  le  compte  de  la  Société  des 
Amis  des  livres).  —  Cf.  les  objections  courtoises  de  Tony  Beltrand  dans  la  Gravure 
sur  bois  de  mai  i8y6,  et  qui  relèvent  plusieurs  détails  sans  infirmer  le  principe. 
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que  Biacquemond  préconise  comme  l'essence  même  de  la 
nature  :  en  l'absence  de  Lepère,  le  maître-coloriste,  uniquement 
représenté  par  un  essai  de  xylographie  nerveusement  encré  ',  toute 
une  phalange  s'efforce  de  remettre  en  honneur  la  physionomie  du 
bois,  les  Florian,  les  Froment,].  Tynayre  et  P.  Gusman,  vigoureux 
interprètes  de  Ribot,  Léveillé,  qui  travaille  d'après  les  bronzes  ou 
les  marbres,  Henry  Paillard,  Clément  Bellenger,  qui  traduisent  les 
dessins  militaires  de  Charles  Morel  et  de  Dunki  ;  la  vignette 
renaît  de  l'estampe  ;  mais  souvenir  et  pastiche  ne  sont  pas  fatale- 
ment synonymes;  nous  ne  sommes  plus-en  i83o,  à  l'apparition 
de  {'Histoire  du  Roi  de  Bohême,  et  notre  élan  serait  mal  satisfait  des 
bluettes  en  fac-similé  que  Porret  tortilla  chcvaleresquement  dans 
le  Ménestrel  ou  l'Artiste. 

Depuis  ces  lointaines  légendes,  l'eau-forte  originale  a  traduit  aux 
yeux  la  lutte  plus  opiniâtre  de  la  moderne  fièvre  contre  les  cor- 
rections du  burin  :  au  Luxembourg,  aujourd'hui,  en  face  de  l'im- 
pressionnisme toujours  discuté,  l'eau-forte  triomphe  avec  Bracque- 
mond  précurseur,  en  attendant  F.  Gaillard.  N'oublions  jamais  que 
l'Erasme  fut  parmi  les  refusés  du  mémorable  Salon  de  i863  :  pour 
ne  pas  méconnaître  la  profondeur  du  fait,  considérons  la  jactance 
ailée  de  Margot  la  Critique  ;  et  les  volatiles  ténébreux  du  Battant 
déporte  ne  sont-ils  pas  les  philistins  aveugles  cloués  au  pilori  de 
l'avenir  ?  L'eau-forte  a  ses  virtuoses  et  ses  petits-maîtres  :  Cazin, 
Waltner,  interprètes  des  grands  peintres,  Loys  Delteil,  Henri 
Lefort,  avisés  portraitistes,  Edmond  Cuisinier,  chaud  traducteur 
d'Auguste  Boulard,  et  dont  la  Maison  de  Cayetix  brille  sombrement 
parmi  le  lot  annuel  des  romantiques  paysages.  Je  regrette  les  Men- 
diants, de  Blanc  Paul  ;  mais  je  feuilleterai  les  ex-libris  de  l'amusant 
Aglaùs  Bouvenne,  qui  maintes  fois  délaisse  la  pointe  pour  la 
plume,  afin  de  réhabiliter  tel  météore  obscurci  *,  ou  de  glorifier 
doctement  la  lithographie  sentimentale  d'un  Lemud  et  le  cuivre 
hallucinant  d'un  Méryon.  Que  la  religion  du  passé  ne  nous  rende 
jamais  injustes  pour  les  jeunes  eff'orts  :  un  fier  Portrait  d'homme 
m'apprend  le  nom  d'un  nouvel  exposant,  Charles-Clément  Bétout. 
Et  la  mystérieuse  Dryade,  de  Kœpping,  est  le  morceau  princier. 
Là,   comme   partout  ailleurs,  tradition   et    liberté   restaurent   les 

f  La  Prière,  publiée  dans  l'Image,  n"  III  ;   cf.   les    Cygnes,  du  regretté   novateur   Henri 
Guérard,  appelé  par  Octave  Uzanne  «  un  cordon  bleu  de  l'eau-forte  ». 
'  Le  graveur  BresJin  ou  le  peintre  Garbet,  représentés  à  la  Centennale. 
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anciennes  querelles  :  voici  les  Jacquet  qui  renouvellent  le  burin  ; 
une  revue  spéciale  se  consacre  à  sa  résurrection.  Mais  la  pointe- 
sèche  demeure  l'expression  des  audaces  ou  des  grâces  contempo- 
raines :  Desboutin,  près  d'Helleu,  suggère  la  fierté  pauvre  d'une 
bohème  aristocratique  en  face  des  coquetteries  subtiles  du 
meilleur  demi-monde  :  la  Femme  au  chat  réclame  un  sonnet  de 
Baudelaire,  tandis  que  les  flirteuses  du  Breton  naturalisé  Parisien 
choisiront  les  rimes  de  Mendés  ou  les  romans  de  Vandércm. 
«  Moderne  !  combien  moderne  !  »,  c'est  l'exclamation  spontanée 
qui  tombe  des  lèvres  du  collectionneur,  à  dèfiiut  du  baiser  qui 
voudrait  effleurer  le  front  dégagé  de  toutes  ces  exquises  femmes 
aux  yeux  clairs  ;  l'Art  épure  tout,  comme  la  flamme,  et  vous 
voyez  que,  même  audacieux,  l'hommage  souhaité  reste  candide. 

«  Je  sens  que  je  deviens  dieu  »,  s'écriait  la  moribonde  ironie 
d'un  empereur  :  mais  quel  doit  être  l'heureux  état  d'âme  d'un 
artiste  qui  se  surprend  passer  maître  et  dans  les  résultats  silen- 
cieux de  son  œuvre  et  dans  l'opinion  bavarde  de  son  temps  ?  Les 
deux  moments,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  toujours  simultanés:  mais 
il  y  a  beau  temps  que  Paul  Helleu  reçut  la  maîtrise  de  l'unani- 
mité des  connaisseurs.  Ses  pastels  souvent  furent  étranges  ;  mais 
ses  pointes-sèches  sont  inappréciables.  Ce  sont  des  documents  qui 
remplacent  le  fatras  par  le  sourire.  Qui  voudra  déchiffrer  «  notre 
compagne  »,  devra  plus  tard  accaparer  les  Helleu.  Qu'il  s'y  prenne 
dès  maintenant,  c'est  prudent,  car  je  prévois  la  hausse.  «  Tout 
se  paye  en  ce  monde,  et  surtout  la  volupté  »,  dit  le  sage  '.  Je  n'en 
veux  d'autre  preuve  que  la  vente  de  celui  qui  définissait  l'artiste  : 
«  Helleu  est  avant  tout  un  croqueiir  des  ondulations  et  des  serpen- 
tements  du  corps  de  la  femme,  et  il  me  disait  qu'il  avait  chez  lui 
tout  un  arsenal  de  planches  de  cuivre,  sa  femme  ne  pouvant  faire 
un  mouvement,  qui  ne  fût  de  grâce  et  d'élégance,  et,  dix  fois  par 
jour,  il  s'essayait  à  surprendre  ces  mouvements,  dans  une  rapide 
pointe-sèche  ^.  »  Un  artiste,  en  effet  !  Ses  instantanés  féminins 
possèdent  le  charme  incisif  et  la  ligne  enveloppante  :  ce  sont  les 
sirènes  du  five  o'clock.  La  sanguine  met  son  parfum  d'ancien 
régime.  Et  comme  si  l'arrière  petit-cousin  de  Watteau  souhaitait 
de  paraître  en  même  temps  celui  de  Le  Nôtre  pour  marier  les  deux 


<  Anatole  France,  La  Vk  litlciaiie(Lc  Ti-mps.  août  1887,  et  tome  I,  page  255). 
^  Joiinial  lies  Goiicoiirl,  tome  IX  et  dernier  (lévrier  1894). 
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aspects  de  notre  race,  les  lltttdes  gravées  d'après  les  chatteries  fémi- 
nines alternent  avec  les  Etudes  peintes  sous  les  charmilles  autom- 
nales de  Versailles,  à  l'heure  fauve  où  il  sied  de  venir  saluer  la 
revanche  de  la  nature  contre  la  domination  des  morts  i  : 

O  deuil  I  le  grand  bassin  dormait,  lac  solitaire  ; 
Un  Neptune  verdâtre  y  moisissait  dans  l'eau  ; 
Les  roseaux  cachaient  l'onde  et  l'eau  cachait  la  terre, 
Et  les  arbres  mêlaient  leur  vieux  branchage  austère 
D'où  tombaient  autrefois  des  rimes  pour  Boileau... 

Vous  souvient-il  de  l'ami  Kariste,  le  symboliste  raté  qui  se 
venge  en  tapant  vulgairement  dans  le  tas  des  contemporains, 
éreintant  l'un,  ridiculisant  l'autre,  hier  Burne-Joncs,  à  présent 
J.-Fr.  Raffaëlli  ?  C'est  un  emballé,  dirait  la  langue  fille,  en  usage 
de  nos  jours.  Kariste  parle*,  il  parle  encore  pour  avouer  ses  trois 
prédilections  d'aujourd'hui  :  Besnard,  Helleu,  Carrière. 

Carrière  ne  partage  avec  Helleu  que  le  sentiment  aigu  des  choses 
modernes.  Son  nom  vient  A  point,  puisqu'il  signe  la  plus  enjô- 
leuse des  lithographies  :  un  Porlrait  de  Fcrlaine.  Volontairement 
réduit  de  part  et  d'autre  à  la  grisaille.  Carrière  lithographe  me 
semble  plus  complet  que  Carrière  peintre  :  loin  de  moi  l'irrévé- 
rence de  calomnier  son  Christ  en  croix,  que  les  suivants  de  Plu- 
tarque  pourront  mettre  en  parallèle  avec  la  Compassion  rhétori- 
cienne  de  W.  Bouguereau  ;  mais  le  travail  de  l'estompe  fait  tort 
aux  pressentiments  des  muscles  douloureux,  de  la  tête  pensive  ; 
le  peintre  des  Maternités  endolories  devait  être  appelé  par  le  drame 
nébuleux  de  la  neuvième  heure  :  mais  sa  toile  ressemble  de  trop 
près  aux  photographies  spirites  qui  ne  satisfont  pas  tout  à  fait 
l'entendement  ;  je  distingue  quelque  chose  de  sublime,  mais  je 
voudrais  le  voir  davantage.  Comment  peindre  l'invisible  ?  Au  lieu 
que  les  gris  murmurent  sur  la  pierre  où"  les  pupilles  de  Verlaine 
luisent  comme  deux  diamants  noirs  :  yeux  inquiétants  sous  l'ivoire 
socratique  du  front  chauve,  et  qui  reflètent  les  petites  lueurs 
incertaines  des  amours  prohibées  ou  des  oraisons  naïves.  Le  satyre 
converti  de  Sagesse  a  trouvé  là  son  miroir  profond.  Je  goûte  beau- 
coup moins  le  Portrait  de  Rodin,  de  qui  les  joues  se  creusent  mol- 
lement   comme   un   terrain   vague.    L'art    d'Aloysius    Sencfelder 

*  Retenir,  auprès  d'Helleu,  un  joli  Portrait  de  femme,  eau-forte  en  couleurs  de  Gustave 
Reynier  ;  le  Parc  de  Trianoit,  paysage  de  Zawiski. 

■■'  Octave  Mirbeau  (Li'  Journal)  :  titre  de  la  chronique  du  dimanche  2  mai  1897. 
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divulgue  à  son  tour  nos  tendances  :  si  la  lithographie  de  tra- 
duction demeure  puissamment  régulière  avec  un  maître,  Achille 
Sirouy,  qui  remporte  de  haute  main  la  médaille  d'honneur  non- 
seulement  pour  sa  présente  analyse  de  Roybct ',  mais  pour  tout  un 
passé  loyal  où  Delacroix  byronien  tourbillonne  auprès  des  grâces 
plaintives  de  Prudhons,  —  la  lithographie  originale  oscille  entre 
le  fait  et  le  rêve  ;  en  l'absence  de  Fantin-Latour  mélomane,  le  por- 
trait tente  Carrière,  Jacques  Blanche  ^  Aman-Jean  ;  dans  tous  les 
mondes,  avec  toutes  les  recettes  de  la  gravure,  Jeanniot,  l'exem- 
plaire du  peintre-graveur,  apporte  son  flair  malicieux  d'observation  ; 
Willette  et  Maurice  Denis  n'ont  pas  précisément  le  même  idéal  ; 
Léandre,  Dulac,  Moreau-Nélaton,  mystique  et  monotone,  ont  des 
préoccupations  diverses  :  le  talent  les  rapproche;  mais  les  Bateaux, 
de  Georges  Hugo,  combattraient  plutôt  la  croyance  à  l'hérédité. 
En  dehors  de  tout  parti-pris,  l'exquise  petite  /?zm^de  Berton,  pour 
l'Estampe  moderne,  a  comme  talisman  la  malice  noire  de  ses  yeux 
avivés  par  le  flou  des  cheveux  pâles  :  charme  populaire  et  frais  de 
gamine,  où  se  lisent  les  ruses  de  la  femme  future  ;  dans  les  rues 
d'hiver,  un  hasard  confie  des  traits  pareils  au  souvenir  ;  quel  est 
votre  secret,  blondine  rieuse  ?...  Une  Etude  de  femme  m'attache  au 
nom  de  Jules  Flandrin  :  chasteté  de  la  nuque  laiteuse,  qui  fait 
songer  à  Fantin-Latour,  de  même  qu'un  Portrait  d'homme,  de  Girot, 
une  tête  charpentée  de  verve  à  travers  le  ciment  rose,  évoque  sa 
peinture  ;  les  deux  jeunes  artistes  sont  Dauphinois  :  la  magie  du 
maître  influence-t-elle  ses  compatriotes  à  distance  ?  On  retrouve 
bien  les  pas  brumeux  de  la  Fée  des  Alpes  sur  ses  lithographies 
musicales  !  Toujours  est-il  que  Jules  Flandrin  devient  un  témoin 
de  plus  en  faveur  de  l'atelier  Gustave  Moreau,  qu'à  la  fois  peintre, 
lithographe,  ornemaniste,  il  unit,  dans  un  portrait  comme  dans 
une  synthèse,  le  soin  de  la  ligne  aux  mâles  sobriétés  de  la  belle 
matière.  Encore  un  nom  qu'il  faut  adjoindre  aux  Maxence,  aux 
Morisset,  aux  Sabatté,  travailleurs  qui  préparent  demain  ;  parmi 
les  objets  d'art,  un  Panneau  de  tapisserie,  le  profil  d'une  Femme 
buvant  une  tasse  de  café  s'apparente  librement  aux  concisions  du 
Slave  Botkine.  Et,  de  jour  en  jour,  l'avenir  de  la  gravure  s'oriente 
vers  la  couleur  :  partout,  la  pointe  ou  le  cra3'on  s'irise;  le  voisi- 

'  Portrait  de  M.  Vigneron,  en  costume  Louis  XIIL 

"  Vénus  et  Adonis,  du  Salon  de  1869,  une  belle  pièce  veloutée. 

'  Portrait  de  Maurice  Barrés  et  Deux  petites  filles  (lavis  litlio). 
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nage  de  l'affiche  agit  sur  l'estampe  par  les  simplifications  graphi- 
ques et  les  enluminures  sommaires;  aux  tendresses  du  buis 
comme  aux  morsures  du  cuivre,  la  nuance  s'impose  pour  trans- 
muer le  fumé  mystérieux  ou  la  belle  épreuve;  et  la  pierre  se  prête 
le  plus  volontiers  à  ses  fantaisies.  «  Nul  ouvrage  en  couleur  ne 
SERA  ADMIS  »,  dit,  aux  Champs-Elysées,  l'article  2  du  règlement  ; 
mais,  au  Champ-de-Mars,  le  ton  se  rattrape,  avec  Dinet,  oriental 
et  légendaire,  avec  Lunois,  qui  passe  des  Folies-Bergère  aux  corridas 
chatoyantes,  surtout  avec  le  magistral  Henri  Rivière,  de  qui  deux 
exemplaires  des  Saisons,  la  Falaise  et  la  Montagne,  rappellent  aux  sur- 
vivants du  Chat-Noir  la  persuasive  largeur  du  décor  :  véritable  mis- 
sion du  paysagiste  qui  sait  le  chemin  de  la  teinte  jusqu'à  l'âme. 


L'inachevé!  Caractère  dominateur  de  l'art  moderne  et  de  son 
miroir,  la  Société  Nationale.  L'incomplet,  le  vague  et  l'étrange,  k 
vague  violent  ou  céleste,  qui  personnifie  la  douleur  dans  un  cri 
passionné  du  marbre  ou  dans  le  silence  évaporé  de  la  toile.  La 
synthèse  volontairement  effleurée,  ou  la  maquette  montrée  dans 
les  phases  de  son  élaboration  lente  :  d'une  part,  Eugène  Carrière 
et  Maurice  Denis;  de  l'autre,  les  produits  de  la  sculpture  nou- 
velle ,  le  Victor  Hugo,  de  Rodin  (^groupe  pldtre;  bras  de  femme 
incomplet);  la  Source,  fontaine  de  Pierre  Roche  (inarbre  et  pierre;  le 
bas-relief  est  en  cours  d'exécution');  un  Lion,  statue  marbre  inachevé,  de 
Gardet  ;  un  Coffret  en  ivoire,  ors  repoussés  et  émail,  fruit  précoce 
d'une  collaboration  décorative. 

L'art  statuaire  atteint  le  plus  haut  période  du  paroxysme  :  la 
crise  shakespearienne  qu'il  subit  contraste  avec  les  rémissions  de 
la  fresque;  et  si  le  moraliste  n'avait  point  dit  :  «  Rien  n'est  plus 
désagréable  qu'un  homme  qui  se  cite  lui-même  à  tout  propos  », 
je  résumerais  en  hâte  l'analyse  tentée  l'année  dernière;  hier,  la 
sculpture,  aujourd'hui,  le  paysage  :  il  convient  de  varier  les  sujets 
d'observation.  Une  sculpture  inédite,  qui  s'incarne  dans  un  nom 
bref  et  bientôt  retentissant  :  Rodin;  la  surprise  des  ateliers  et  le 
délire  des  poètes;  le  coup  d'état  plastique  dans  une  France  incer- 
taine, parmi  les  survivants  de  la  grâce  ;  la  force  rude  s'imposant 
au  goût  dégénéré  ;  la  tradition  reprise  de  Puget,  ce  Rubens  mar- 
seillais des  marbres,  et  qui  s'écriait  :  «  Je  suis  nourri  aux  grands 
ouvrages;  je  nage,  quand  j'y  travaille,  et  le  marbre  tremble  devant 
moi,  pour  grosse  que  soit  la  pièce...  »;  le  bloc  attaqué  sans  préli- 
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minaires,  et  la  couleur  chaleureuse;  le  vœu  réalisé  de  Stendhal, 
qui  pressentait  dans  la  juria  michelangesque  une  rivale  de  l'an- 
tiquité :  telle  fut  la  déposition  de  la  sculpture  pathétique,  à  résu- 
mer dans  une  dernière  salle  d'un  Musée  de  sculpture  française 
comparée,  qui,  de  Michel  Colombe  à  Rodin,  apprendrait  aux  yeux 
l'évolution  de  l'âme  nationale  personnifiée  par  l'art  tour  à  tour 
impérieux  ou  influencé.  Heure  tardive  de  romantisme,  que  la 
longévité  plus  opiniâtre  du  canon  sculptural  devait  seulement 
faire  coïncider  avec  un  réveil  nouveau  de  l'exaltation  ;  baudelai- 
rienne  pénombre,  où  le  mystère  du  Nord  trouve  instinctivement 
des  formes  obscures  pour  son  rêve  :  Vallgren  est  le  continuateur 
indépendant  de  Rodin. 

«  Flagellées  par  un  vent  qui  ne  vient  pas  du  ciel  »,  les  Femmes 
damnées  de  l'enfer  parisien,  de  même  que  la  chevelure  virginale  de 
VlUusion  finlandaise,  se  meuvent  épcrdûment  vers  «  l'abîme  béant  » 
de  nos  cœurs;  l'âme  contemporaine  enfante  une  forme  qui  l'ex- 
prime :  rapport  de  cause  à  effet;  et  la  preuve  de  nos  songes  trou- 
blants se  tord  en  méandres  muets  et  plaintifs,  en  ondes  envelop- 
pantes et  tortueuses.  Les  pâmoisons  palpitent  comme  des  sup- 
plices. Notre  époque  a  la  hantise  du  spasme  :  quel  chérubin 
l'exorcisera?  i83o  divinisait  la  passion;  1848  réhabilitait  la 
chair;  1889  jeta  sur  les  fébriles  voluptés  le  voile  ombreux  du 
mysticisme.  C'est  l'apothéose  des  sens.  Werther  détourné  du  sui- 
cide aboutit  à  Des  Esseintes.  Des  parfums  grisants  montent  de  la 
sensation  diffuse.  L'œstre  coupable,  que  Balzac  l'universel  entre- 
voyait dans  le  regard  de  la  Fille  aux  yeux  d'or,  que  Tannhâuser 
saluait  au  seuil  ensorcelant  du  Venusberg,  que  le  hautain  poète 
des  Fleurs  du  Mal  enguirlandait  de  ses  rimes,  s'épanche  désormais 
en  ces  petits  groupes  retors  de  Fannesses  ou  d'éplorées,  qui  s'ac- 
cordent singulièrement  avec  les  visions  de  Paul  Verlaine  ou  de 
Félicien  Rops;  et  la  blanche  caresse  du  marbre  est  la  complice 
grandiose  des  châtiments  purifiés  par  la  voix  du  rhythme  : 

De  SCS  yeux  amortis  les  paresseuses  larmes. 
L'air  brisé,  la  stupeur,  la  morne  volupté, 
Ses  bras  vaincus,  jetés  comme  de  vaines  armes, 
Tout  servait,  tout  parait  sa  fragile  beauté... 

Tableau  exquis  de  grâce  morbide,  qu'attend  le  tourbillon  dan- 
tesque : 

Descendez,  descendez,  lamentables  victimes. 
Descendez  le  chemin  de  l'enfer  éternel... 

JUILLET    1S97.   —  L'.MniSTIi.    —   NOUVELLI£  PÉRIODE  :  T.   .\1V  3 


L'ARTISTE 


Loin  des  peuples  vivants,  errantes,  condamnées, 
A  travers  les  déserts,  courez  comme  des  loups; 
Faites  votre  destin,  âmes  désordonnées. 
Et  fuyez  l'infini  que  vous  portez  en  vous  !  ' 


Voici  donc  l'expression  qui  souffle  sa  noire  flamme  à  la  matière 
des  symboles,  le  Songe  de  la  Vie  (^colonne,  marbré),  le  Petit  groupe 
ihi  Songe,  La  Cariatide  tombée  portant  sa  pierre  -  ;  Canova  contemplait 
plus  ingénument  VAmonr  et  Psyché  ;  dans  la  douceur  môme  des 
premières  étreintes,  la  violence  moderne  apparaît  :  je  ne  sais  si 
l'avenir  plus  rassis  ne  s'étonnera  point  grandement  de  nos  œuvres 
et  de  nos  livres,  mais  je  gage  aussitôt  que  «  le  plus  chrétien  des 
poètes  »,  qui  ne  reculait  devant  aucune  romantique  peinture  du 
péché,  ferait,  comme  artiste,  quelques  réserves  plus  classiques  au 
nom  «  du  rôle  divin  de  la  sculpture,...  le  fantôme  de  pierre  qui  s'em- 
pare de  vous  pendant  quelques  minutes,  et  vous  commande,  au 
nom  du  passé,  de  penser  aux  choses  qui  ne  sont  pas  de  la  terre... 
Singulier  art,...  où  la  perfection  est  d'autant  plus  nécessaire  que 
le  moyen,  plus  complet  en  apparence,  mais  plus  barbare  et  plus 
enfantin,  donne  toujours,  même  aux  plus  médiocres  œuvres,  un 
semblant  de  fini  et  de  perfection...  De  même  que  la  poésie  lyrique- 
ennoblit  tout,  même  la  passion,  la  sculpture,  la  vraie,  solennise 
tout,  même  le  mouvement;  elle  donne  à  tout  ce  qui  est  humain 
quelque  chose  d'éternel  et  qui  participe  de  la  dureté  de  la  matière 
employée.  La  colère  devient  calme,  la  tendresse  sévère,  le  rêve 
ondoyant  et  brillante  de  la  peinture  se  transforme  en  méditation 
solide  et  obstinée.  Mais,  si  l'on  veut  songer  combien  de  perfections 
il  faut  réunir  pour  obtenir  cet  austère  enchantement,  on  ne  s'éton- 
nera pas  de  la  fatigue  et  du  découragement  qui  s'emparent  souvent 
de  notre  esprit  en  parcourant  les  galeries  des  sculptures  modernes, 
où  le  but  divin  est  presque  toujours  méconnu,  et  le  joli,  le  minu- 
tieux, complaisammcnt  substitués  au  grand...'  »  Le  passionné  poète 
parle  en  sage  maître;  mais  ce  n'est  plus  du  joli  que  part  le  péril. 

Moderne?  Rodin  le  fut  d'abord,  éminemment;  mais  il  apparaît 
non  moins  français  aux  regards  plus  pénétrants  qui  ont  retenu 
les  fougues  charnelles  du  Baiser  *  :  vous  savez    l'apostrophe    de 

'  Charles  Baudelaire,  Femtius  damnées  (1857). 

^Envois  de  Rodin,  1897. 

'  Cil.  Baudelaire,  Ciiriosile's  esihétiqius  (Salon  de  iSji^;  sculpture). 

''Vente  Henri  Vever  (galerie  Georges  Petit;  2  février  1897). 
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Méphistophélcs  au  docteur  Faust  enflammé  par  la  céleste  ren- 
contre... L'instinct  gaulois  de  la  race  concorde  avec  la  brûlante 
tristesse  de  l'heure  pour  épanouir  éloquemment  cette  exaspération 
fruste  et  fiére  :  si  bien  que  les  nalurislcs,  qui  s'élèvent  déjà  contre 
les  pudeurs  du  symbole,  se  réclament  de  Rodin,  de  Zola,  de 
Claude  Monct,  pour  glorifier  la  vie  méconnue';  l'amoureux 
Armand  Silvestre  a  célébré  le  statuaire;  de  même,  l'historien  de 
l'impressionnisme  et  de  l'impétuosité  recueillie,  le  Breton  Gustave 
Geffroy,  se  montra  de  bonne  heure  un  ûinatique  de  Rodin.  Point 
de  vue  particulier,  que  nos  préoccupations  trop  septentrionales 
d'antan  ne  mettaient  pas  suffisamment  en  lumière  :  l'âme  d'un 
artiste,  comme  son  œuvre,  n'est-elle  pas  elle-même  une  maquette 
jamais  achevée  que  la  main  du  critique  doit  retourner  sans  trêve 
sous  tous  les  aspects  du  jour,  avant  de  déposer  l'ébauchoir?... 

Ce  côté  romantique  et  national  à  la  fois  rapproche  le  portrai- 
tiste de  son  modèle  :  Victor  Hugo!  C'est  le  clairon  de  bataille  qui 
n'a  point  apaisé  toutes  les  rancunes  :  chaque  période  pensante 
l'a  jugé,  le  juge  et  le  jugera  d'après  ses  préjugés  religieux,  poli- 
tiques, littéraires,  sociaux,  et  la  statue  ne  se  terminera  pas,  jamais. 
Cependant,  le  souvenir  demeure  du  colosse  farouche  et  bon  qui 
vécut  l'exil  au  sein  de  la  vaste  mer, 

Écumcur  taciturne  aux  avirons  sublimes...'^ 

Le  Victor  Hugo  de  Rodin,  pensif  et  nu,  s'absorbe  ainsi  dans  son 
rêve,  tel  un  vieux  fleuve  homérique,  et  l'informe  silhouette  semble 
grandir  àvucd'œil  comme  le  5rt/yrg  incognito  qui  menaça  le  riant 
Olympe.  Seule,  Aphrodite  peut  sourire,  car  elle  sait,  avec  le  vieux 
Roi,  que  l'amour  triomphe  de  la  mort;  mais  Pan  lui-même  n'est 
pas  plus  majestueux  ni  plus  âpre.  L'ébauche  ajoute  à  la  désinvol- 
ture du  statuaire  pour  compléter  le  portrait,  pour  parfaire,  en  l'im- 
perfection préalable  et  préméditée,  cette  image  de  force  primitive, 
nerveuse,  tenace,  auguste,  indomptable.  Le  rhythme  accoudé  de  sa 
rêverie  plonge  le  regard  en  un  monde  lointain.  L'artiste  con- 
temporain s'est  souvenu  du  Moïse  de  la  basilique  romaine  en 
mainte  torsion  de  membre  ou  de  pli  :  pour  peindre  un  géant,  il 
demande  conseil  aux  géants;  qui  lui  reprocherait  ses  souvenirs? 


'V.  la  Revue  naturiste  (mars  1897;  no  i). 

''Sombre  vers  de  Léon  Dierx,  silhouettant  «  Caron,  vieux  remorqueur  ». 
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Mais  quelles  étranges  figures  de  génies  flottent  vaguement  autour 
du  Maître!  Le  Dieu  de  Carrière  s'abîme  dans  la  nuit  de  sa  rési- 
gnation chancelante;  le  Poète  de  Rodin  s'isole  dans  sa  foi  sau- 
vage :  nhi  verwii?  C'est  le  prince  du  romantisme  transfiguré  par 
l'allure  héroïque;  ce  n'est  plus  le  doux  porte-lyre  que  le  latin 
Puvis  de  Chavannes  mariait  dans  l'azur  au  chœur  virgilien  des 
blanches  Muses'.  Deux  précédentes  pointes-sèches  de  Rodin  nous 
avaient  familiarisés  avec  son  masque  puissant  :  et  les  connaisseurs 
avaient  admiré  le  langage  muet  des  méplats  robustes'.  Mais  le 
sculpteur  agit  témérairement,  en  artiste,  en  plaçant  sous  les  yeux 
effarés  de  la  foule  les  divers  moments  de  son  rêve  :  l'ébauche 
déconcerte  et  surexcite;  snob  ou  philistin,  comment  approfondir 
jamais  un  public?... 

Et  Victor  Hugo,  sculptural,  qui  voulait  marier  l'horreur  dan- 
tesque à  la  plasticité  virgilienne,  avouant  son  goût  invétéré  «  pour 
la  forme  méridionale  et  précise^  »,  souhaiterait  l'achèvement  pro- 
chain de  sa  transfiguration.  Attendons  la  fin,  pour  conclure.  Je 
sais  bien  que  nos  jugements  flottent  toujours,  que  ni  l'œuvre  ni 
la  pensée  ne  parviennent  à  l'absolu.  Delacroix  traitait  les  poèmes 
d'Hugo  de  «  brouillon  »  génial;  Hugo  nommait  les  femmes  de- 
Delacroix  des  «  grenouilles  ».  Qui  jamais  jugera  sainement  le 
vieux  romantisme  ou  la  statuaire  nouvelle? 

Mais  cette  fièvre  est  un  art  d'exception,  que  le  poncif  nouveau 
des  imitateurs  peut  compromettre  :  qui  se  flatterait  de  lui  dérober 
son  élan  ?  Son  plus  grand  défaut,  très  moderne  et  généreux,  con- 
siste à  dépasser  le  but,  résorbant  le  métier  dans  les  ambitions  du 
rêve,  exagérant  le  geste  et  la  physionomie,  martyrisant  la  blan- 
cheur, noyant  les  formes.  Il  y  a  désormais  deux  statuaires.  Et  les 
Anciens,  serviteurs  de  Pallas,  ne  reconnaîtraient  plus  la  descen- 
dance de  l'art  éternel.  N'est-il  pas  surprenant  que  la  tourmente  ait 
choisi  pour  sanctuaire  l'art  pondéré  par  excellence,  le  miroir  du 
calme? 

La  commémoration  des  grands  esprits  par  le  marbre  ou  par  le 
bronze  appartient  au  genre  périlleux  :  il  faut  que  l'œuvre  reste 
assez  particulière,  soit  par  les  traits  ressemblants  d'une  figure  ou 

'  Victor  Hugo  offrant  sa  lyre  à  la  Ville  de  Paris  (Champ-de-Mars,  1893  et  1894). 
"Ventes  Concourt,   1897   (Estampes  modernes);   cf.   la  docte   et  vive  appréciation   de 
Bracquemond,  dans  la  Préface  du  catalogue. 
^Avant-propos  du  volume  :  Les  Rayons  et  les  Ombres  (4  njai  1840),  dernières  lignes. 
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d'un  buste,  soit  par  le  génie  des  accessoires,  pour  caractériser  aux 
yeux  l'âme  défunte;  et,  en  même  temps,  qu'elle  se  hausse  à  une 
beauté  pour  ainsi  dire  anonyme  et  sans  date  comme  la  gloire  tou- 
jours vivante  :  j'en  appelle  à  ceux  qui  admirent  dans  les  ruines  de 
la  vieille  Sorbonne  la  sobriété  pompeuse  du  Mausolée  de  Richelieu. 
L'histoire  et  le  patriotisme  sont  de  nobles  choses,  mais  combien 
de  plâtres  banals  la  dévote  imprudence  de  leurs  adeptes  n'cnfante- 
t-clle  point  tous  les  ans?  L'idée  que  nous  gardons  d'un  grand 
homme  n'est  pas  moins  malaisée  à  traduire  avec  de  blêmes  maté- 
riaux. Cette  année,  toutefois,  une  série  s'offre  plutôt  rassurante  : 
rari  vantes.  Après  Victor  Hugo,  de  qui  le  regard  aigu  fonce  l'hir- 
sute pâleur,  voici  Dumas  fils,  dont  Moncel  exprime  seulement  la 
tête  martiale,  et  que  Saint-Marceaux,  fidèle  à  son  vœu,  couche 
monacalement  dans  la  mort  :  «  Je  serai  revêtu  d'un  de  mes  cos- 
tumes habituels  de  travail,  les  pieds  nus  »;  voici  Leconte  de  Lisle, 
que  Denys  Puech  couronne  avec  l'assistance  d'une  muse  ailée, 
peut-être  un  peu  bien  mignarde  pour  le  ciseleur  altier  des  visions 
tragiques  ;  voici  Guy  de  Maupassaiit,  dont  Verlet  symbolise  la 
mondanité  pittoresque  :  ce  dernier  Mofiuniciit  arrête  le  regard  et 
le  retient. 

«  Tout  relief  doit  être  beau,  impérieusement  »,  dit  la  tradition; 
«  si  les  Grecs,  que  les  Français  bombardent  à  cette  heure,  sont 
restés  les  maîtres  de  notre  pensée  par  VOrganon  et  de  la  plastique 
par  le  Parthénon,  c'est  qu'ils  ont  dégagé  leur  art  de  la  gangue 
locale,  léguant  ainsi  à  l'humanité  une  langue  morphique,  hors  de 
laquelle  le  marbre  patoise.  Toute  ligne  qui  ne  parle  grec  ne  parle 
pas;  elle  peut  crier,  tout  au  plus...'  »  Cependant,  même  en  esthé- 
tique, je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  règle  sans  exception.  Les 
Normes  sacrées  ne  sont  peut-être  pas  les  farouches  Euménides 
dont  la  torche  poursuit  les  crimes  d'art  et  d'amour;  et  n'est-ce 
pas  le  riant  Phidias  qui  a  majestueusement  drapé  les  Parques 
sous  les  fines  tuniques  de  belles  vierges?  Paix  aux  artistes  d'initia- 
tive et  de  volonté  ! 

Cela  pour  dégager  l'auteur  du  Monument  de  Guy  de  Maupassant, 
qui  recevra  quelques-uns  des  coups  qui  atteignaient  l'illustre  et 
malheureux  lettré.  D'abord,  l'antique  allégorie  conviendrait-elle  à 
l'apothéose  discrète  du  prosateur,  sous  les  feuillages  dcmi-mon- 

*  Siir  Pcl.idaii,  1891  et  18(17. 
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dains  du  Parc  Monceau  ?  Le  Luxembourg  sied  aux  poètes  :  et  ses 
platanes  sont  poussinesques;  mais  ici?  De  plus,  la  clairvoyante 
ironie,  par  la  bouche  regrettée  d'un  moraliste  ',  ne  nous  prévient- 
elle  point  «  qu'il  y  a  certaines  choses  qu'il  ne  faut  pas  faire  à  cer- 
taines gens  »  ?  Voyez-vous  l'auteur  de  Notre  cœur  et  de  la  Maison 
TcUier  lauré,  tout  comme  le  peintre-soldat  Regnault,  par  une  Jeti- 
iiesse  attique ,  à  la  Chapu?  L'aiitomne  dernier,  les  amis  du 
galant  Watteau  n'ont  point  fait  fausse  route  en  élisant  cette  jeune 
femme  au  béret  vainqueur,  au  pied  leste,  qui  s'assoit  cavalière- 
ment sur  la  balustrade,  afin  de  chiffonner  des  fleurs  pour  le 
buste-;  le  genre,  de  même,  semblait  tout  indiqué  pour  honorer 
un  puissant,  mais  véridique  observateur  de  la  vie.  Donc,  moderne 
et  français  comme  son  instigateur  apparaît  le  marbre  du  Momi- 
mcnt.  On  m'objectera  de  nouveau  que  Maupassant,  mort  aliéné, 
fut  avant  tout  un  sincère,  une  nature,  que  les  dehors  de  sa  vie 
mondaine  masquaient  une  âme  pessimiste,  profonde  et  tendre, 
qu'il  s'échappait  des  salons  pour  s'enivrer  de  la  campagne,  qu'à  la 
suite  de  son  magistral  parent  Gustave  Flaubert,  il  rehaussait  la 
réalité  par  la  perfection  de  la  forme  :  à  tel  point  que  s'il  fallait 
symboliser  son  œuvre,  on  pourrait  la  figurer  par  une  anecdote' 
triviale  qu'enveloppe  superbement  la  nuit,  la  grande  nuit;  — 
assurément,  mais  rien  de  moins  idéal,  au  sens  athénien  du  mot, 
que  cette  vision  forte  et  mâle,  que  cette  sensualité  robuste  et 
triste  qui  ne  déserta  sur  le  tard  la  laideur  des  horizons  villageois 
ou  la  vanité  des  senteurs  élégantes  que  pour  s'anéantir  sentimen- 
talement et  nerveusement,  tête  baissée,  dans  un  amour  Forl 
comme  la  mort;  moderne  par  l'outrance  et  par  l'effort  d'art,  Mau- 
passant demeure  un  pur  Français,  sinon  un  Français  tout  à  fait 
pur,  mi-parisien,  mi-gaulois,  victorieux  par  la  constance  de  sa 
clarté  généreuse.  Et  n'est-ce  pas  un  délicat  hommage  que  la  lec- 
ture de  cette  avenante  personne  qui  s'absorbe  dans  la  vérification 
des  psychologics  ardentes  et  fines  dont  ses  compagnes  furent  la 
raison  d'être,  adorée  jusqu'à  la  mort?  C'est  elle,  c'est  l'effluve 
audacieux  de  sa  chevelure  ondulée,  c'est  la  jeune  floraison  de  ses 
formes  devinées  dans  la  gaîne  artificielle  du  corsage  froncé,  des 
jupes  mousseuses,  dont  le  grain  du  marbre  rend  à  plaisir  les 
joliesses  contemporaines,  c'est  elle  tout  entière  qui  réveillait  l'ins- 

'  Paul  Albert  {Le  XVlIb  siècle;  fin). 
^Monument  de  Gauquié,  jardin  du  Luxembourg. 


L'ARIMSTE 


MONUMEN:  MAUPASSANT 


/><!/■  {  (•r/t'/. 


LES  ARTISTES  AUX  SALONS  DE  1897  Uj 

piration  chez  le  sanguin  loyal  qui  savait  aimer.  L'attitude  est  trou- 
vée; les  créations  d'Helleu  rencontrent  une  parente  en  cette  lectrice 
de  Maupassant.   Comme  on  connaît  ses   saints,  on  les  honore. 

C'est  pourquoi  je  ne  condamne  point  le  mysticisme  d'Antonin 
Mercié  consacrant  un  bas-relief  à  l'apothéose  de  M'""^  Carvalho  : 
tel  un  ange  de  Saint-Trophime,  Mireille  s'envole  dans  une  der- 
nière vocalise  ;  et  le  rossignol  chante  sur  la  lyre.  Tout  ce  qui 
reste  d'un  art  souverain  comme  l'amour  :  un  souvenir  menacé 
par  le  néant,  un  marbre  pur,  un  beau  nom. 

Le  métier  de  salonnier  ne  se  compliquerait-il  pas  dans  le  jardin 
des  sculptures,  parmi  toutes  ces  blancheurs  un  peu  semblables, 
où  il  est  plus  difficile  que  jamais  de  discerner  les  «  singes  du 
sentiment  »  des  «  maçons  »,  et  cela  dans  un  art  où,  fatalement,  le 
maçon  domine?  Que  l'instinct  nous  emporte  encore  vers  les 
artistes,  Bartholomé,  qui  poursuit  son  douloureux  Projet  iTmi 
Monument  aux  morts,  en  symbolisant  tristement  la  vie  par  un 
couple  rigide  et  nu  qu'étreint  un  douillet  cadavre  de  nouveau-né  ; 
Escoula,  dont  la  Douleur  est  touchante  et  digne  ;  Vital  Cornu, 
dont  le  Spleen  baudelairien  s'exhale  obscurément  du  bloc  frigide  : 

Désormais  tu  n'es  plus,  ô  matière  vivante  ! 
du'un  granit  entouré  d'une  vague  épouvante, 
Assoupi  dans  le  fond  d'un  saliarali  brumeux  !... 

L'œuvre  est  méritoire;  et,  sans  haïr  «  le  mouvement  qui  déplace 
les  lignes  »,  elle  appuie  sa  pensée  sur  les  sévérités  du  rhythme. 
Sujet,  exécution  ?  vaine  querelle,  dans  un  art  surtout  qui  est  si 
voisin  de  la  matière  ;  ce  qui  est  urgent,  c'est  l'équilibre  entre 
deux  forces  rivales  :  et  plusieurs  y  parviennent.  Maintenant,  il 
faudrait  rouvrir  la  salle  des  portraits  pour  y  admettre  les  bustes 
qui  concilient  l'âme  et  la  forme';  agrandir  le  salon  de  la  vie 
rurale  pour  y  recevoir  les  forts  qui  suivent  la  trace  virile  de 
Constantin  Meunier  cherchant  la  beauté  dans  la  vérité*;  opposer 
le    bas-relief   à    la    ronde-bosse,    la   technique    du   bronze    à    la 

'Un  Bonaparte  minutieux,  bronze  de  Gérome;  un  voluptueux  buste  de  Af'"«  C.  L..., 
marbre  de  Falguiére.  —  Injalbert,  James  Vibert,  L.  Schnegg,  Vallgren,  Niederhausern- 
Rodo  (Carpcatix,  buste  bronze).  —  Cf.  la  pimpante  Figée- Lcbni  11,  de  Saulo,  statue  plâtre, 
appartenant  à  la  ville  d'Angers. 

^Alfred  Boucher,  Aux  champs;  J.  Pcndariés,  La  fin  <lii  jour;  Paul  Richer,  Cancalaisc  et 
Départ  pour  les  champs,  un  bas-relief  de  ligne  ferme  et  de  haute  allure.  —  Cf.,  au  Champ- 
de-Mars,  Les  boulangers  d'Alexandre  Charpentier  (mur  en  briques  de  grès  flammé  d'Emile 
MuUer)  :  une  œuvre  personnelle. 
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clarté  du  marbre ,  les  excentriques  aux  tempérés,  les  intellec- 
tuels aux  plantureux',  les  néo-grecs*  aux  symbolistes,  les 
subtils^  aux  animaliers*,  les  étrangers*  aux  nationaux,  sans 
omettre  les  femmes  sculpteurs  qui  ont  le  ciseau  classique  :  l'en- 
fantine Psyché  sous  l'empire  du  mystère,  de  M™^  Léon  Bertaux,  la 
Sapho  endormie,  de  M'"'  M.  Syamour,  qui  inspire  «  l'âme  antique  » 
de  Marc  Legrand,  la  mystique  Poésie  aux  bandeaux  chastes,  de 
M""  M. -A.  Demagnez  ornent  la  mémoire,  auprès  de  l'arabesque 
délicate  de  M"*  Joséphine  Houssay,  lithographe,  pastelliste  et 
peintre,  ou  de  la  palette  somptueuse  de  M"'  Juana  Romani. 
Soyons  galants,  lorsque  le  compliment  n'est  qu'une  expression  de 
la  vérité.  M"'=  Camille  Claudel  se  distingue  dans  l'entourage 
tumultueux  de  Rodin  ;  et  le  génie  du  maître  tourmente  ses  veilles. 
Enfin,  pour  conclure  par  une  individualité  qui  marque  fortement 
l'heure  présente,  en  mariant  la  statuaire  aux  objets  d'art,  je 
nommerai  Fix  Masseau,  dont  l'Emprise,  traduite  en  grés  par 
Lachenal,  hante  mon  souvenir  comme  elle-même,  blanche  et 
blonde  fleur  de  chair,  se  courbait  frileusement  sous  les  masques 
verdâtres  des  cauchemars  :  un  Rubens  mystique.  Depuis  éman- 
cipé, l'artiste  lyonnais  se  livre  à  sa  verve  sombre  et  précieuse; 
collaborant  avec  la  folle  du  logis,  il  incorpore  ses  rêves  bizarres 
aux  plus  taciturnes  des  formes  :  le  Mauvais  hôte  de  la  nuit  devient 
un  chandelier,  telle  figure  évoque  le  Flambeau  du  mal  ;  VEtrange 
passant  dresse  sa  maigreur  ligneuse  au-dessus  des  inventions 
maladives,  qu'elles  soient  sphynge,  théière  ou  bouteille,  encrier 
maléfique  pour  les  poètes  maudits,  vase  enchanté  pour  les 
orchidées  capricieuses,  coloquinte  ou  crapaud,  étains  ondoyants 
ou  grés  amortis,  (ces  derniers  en  collaboration  avec  Alexandre 
Bigot)  ;  vitrine  mystérieuse,  qui  rivalise  avec  celle  de  l'Américain 
P.-W.  Bartlett^  pour  la  verddtrc  beauté  des  patines  enveloppant 

*  Le  miroir,  polychrome,  de  Carlier,  rival  de  Barrau;  \'Agar,  de  Fr.  Sicard;  la  Bac- 
chante à  la  chèvre,  de  Soulès  ;  V Adultère,  de  Villanis  :  a  Surprise  dans  le  désordre  de  la 
faute  par  le  mari  justicier,  elle  s'enfuit,  épouvantée  et  blessée,  sans  avoir  le  temps  de 
revêtir  sa  nudité  coupable...  »  0  tcmpora,  o  mores! 

'Stanislas  Lam'i,  Jeune  femme  aux  pigeons;  H. -S.   de  Moncourt,    Chante-moi  !  d'après 
VJphroJite,  de  Pierre  Louys  :  l'afTéterie  anguleuse  ou  molle. 
^  Paul  Auban,  Florentine,  buste  marbre. 

*  Frémiet,  Homme  de  l'dge  de  pierre  ramenant  des  oursons;  pour  le  Muséum. 
^Constantin  Meunier,  Niederhausern-Rodo,  Vallgren. 

°  Une  vitrine  contenant  bronzes  fondus,  cire  perdue  (figures,  vases,  animaux),  dont  une 
robuste  étude  d'Homme  accroupi. 
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la  ténébreuse  expression.  Loiilelle  ou  Monna,  les  figures  ne  sont 
pas  moins  modernes,  marquées  de  ce  voluptueux  mysticisme  qui 
hiératise  aujourd'hui  les  fleurs  montmartroises  ;  les  masques 
ricanent,  avec  un  souvenir  de  Jean  Carriès,  et  les  terres  cuites 
patinées  rappellent  l'émail  stannifère  des  Renaissances  florentines  : 
c'est  la  polychromie  qui  renaît,  pour  animer  les  plans  silencieux. 
Érudit  et  tourmenté,  le  sculpteur  doit  plaire  aux  subtils  qui 
recherchent  le  murmure  des  sensations  dans  les  poèmes  d'Henri 
de  Régnier  ou  dans  les  proses  de  Jean  Lorrain,  devant  les  ondines 
d'Armand  Point  ou  les  prêtresses  de  Lévy-Dhurmer.  La  note 
macabre  ne  lui  fait  point  peur.  Il  excelle  à  réaliser  les  rictus 
crispés  de  VAttttile  ou  du  Pusse  (^bustes  bronze,  cire  perdue');  la  volupté, 
comme  la  douleur,  a  son  maniérisme  :  interrogez  Corrège  à  Parme, 
suivez  des  convois,  grisez-vous  de  larmes.  Sous  la  caresse  de 
l'ébauchoir,  comme  au  frisson  d'un  rêve  intérieur,  les  paupières 
closes  s'alanguissent  comme  des  fleurs  pâmées  ;  et  c'est  encore  le 
poète-précurseur  de  Spken  et  Idéal  qui  pourrait  demandera  l'artiste 
le  mélancolique  baiser  de  la  pensée  sur  la  forme. 

Le  cantique  muet  que  chante  le  plaisir 

Et  cette  gratitude  infinie  et  sublime 

Qui  sort  de  la  paupière  ainsi  qu'un  long  soupir... 

J'ai  réservé  pour  la  fin  le  marbre  de  Colette,  si  joliment  penchée 
avec  une  douceur  plaintive  noyant  les  traits  fluets  sous  l'onde 
glacée  des  bandeaux  fins  ;  le  buste  a  la  ressemblance  et  la  grâce  : 
j'en  appelle  à  tous  les  fanatiques  de  concert  qui  reconnaîtraient  la 
femme  du  mélomane  le  plus  wagnériennement  joyeux  de  Paris  ; 
mais  ne  vais-je  point  la  trahir?... 


«  LArl  nouveau  ?»  —  «  Il  n'y  a  pas  d'Art  nouveau  »,  répond 
Grasset  qui  ne  sera  jamais  suspect  d'obscurantisme  ;  «  l'Art  est 
toujours  nouveau,  même  quand  il  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vieux  jeu  !  Car,  au  fond,  cette  expression  peut  signifier  le  peu  de 
nouveauté  qui  s'introduit  constamment  dans  n'importe  quelle 
imitation.  Le  mot  Art  nouveau  exprime  aussi  le  désir  que  l'on 
éprouve  de  voir  surgir  un  art  vraiment  nouveau,  et  ce  titre  qui  ne 
signifie  pas  grand  chose  de  précis  comporte  une  certaine  dose  de 
prétention  à  prendre  des  désirs  pour  des  réalités.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  naissance  d'une  telle  expression,  acceptée  presque   sans 


42  L'ARTISTE 

révolte,  est  un  signe  de  profonde  maladie  artistique...'  »  L'artiste 
et  le  critique  sont  d'accord  pour  diagnostiquer  le  péril  :  mais  à 
qui  la  faute?  Aux  novateurs  sincères  qui,  malgré  tous  les  obsta- 
cles, les  reproches  timides  ou  les  réclames  plus  ou  moins  foraines, 
ne  désespèrent  point  du  goût  français?  Ou  mieux,  aux  prédéces- 
seurs qui,  pendant  trois  quarts  de  siècle,  se  sont  cramponnés  aux 
anciens  styles  sans  rien  inventer  que  d'hybrides  souvenirs?  Point 
d'évolution  sans  révolution.  Pas  d'initiative  sans  trouble.  Qu'il 
exulte  ou  qu'il  raille,  l'observateur  se  doit  de  constater  le  courant 
irrésistible  qui,  faute  d'Art  nouveau,  toujours  chimérique,  roule  et 
grossit  à  vue  d'oeil,  emportant  les  espoirs  et  les  épaves.  Le  spec- 
tacle, assurément,  n'est  pas  toujours  agréable  :  le  résultat  ferait 
souvent  douter  de  l'intention;  et  plus  d'un  effort  intempestif  ou 
maladroit  justifierait  la  mauvaise  humeur  qui  le  qualifie  «  d'essai 
malsain  »  ;  mais  la  période  de  douze  années  comprise  entre 
1889  et  1900  datera  dans  l'histoire  la  réhabilitation  des  arts 
mineurs. 

Qui  fera  la  philosophie  de  notre  intérieur?  Je  ne  parle  point  de 
notre  âme,  trop  surchargée  à  la  fois  et  trop  vide  peut-être  pour 
séduire  les  psychologues,  mais  du  home  rajeuni  par  une  renais- 
sance composite.  Distinction  d'ailleurs  inutile,  car  celui  qui  saura 
finement  définir  les  objets  d'art,  dévoilera  par  le  fait  le  moi  qui  les 
recherche  ou  les  crée.  Telle  âme,  tel  art.  Aux  vitrines  du  Champ- 
de-Mars  de  continuer  mystérieusement  la  leçon.  Et  cette  impres- 
sion plutôt  pénible,  que  procure  maintes  fois,  au  dire  même  de 
ses  initiateurs  ou  de  ses  partisans,  cette  nouveauté  «  un  peu 
brusque  et  cherchée  »,  ne  tient  pas  seulement  à  l'enveloppe  fruste 
et  raide  qui  devait  la  revêtir  d'abord,  mais  à  l'idéal  singulier  qui 
travaille  à  l'heure  qu'il  est  toutes  les  cervelles  :  de  là,  ce  désarroi 
primordial,  cette  froideur  violente  ou,  si  vous  préférez,  cette  exas- 
pération froide,  qui  signe  tant  de  produits  dont  l'incommodité 
n'équivaut  qu'à  la  laideur.  Des  tentatives,  oui  ;  d'unité  pas  encore. 
Les  procédés  les  plus  ingénieux  sont  au  service  des  conceptions 
les  plus  inquiétantes.  Les  métalliques  énigmes  ou  les  méduses 
ligneuses  se  disputent  le  cœur  et  le  foyer  de  l'intellectuel.  Le 
mascaron  grimace  et  le  marteau  de  porte  s'éplorc.  Hiératique  et 
décorative,  la  synthèse  triomphe.  Les  uns  demandent  à  Rodin  les 

'  L'Art  uonvcau,  conférence  faite  à  l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs,  le  1 1  avril  i Si)- 
(Paris,  imprimerie  de  Vaugirard,  1897). 
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convulsions  de  la  nature;  les  autres  empruntent  à  Grasset  les 
rigidités  du  symbole  :  mais  l'imitation  n'accuse  jamais  que  le 
défaut  latent.  L'exquis  Vallgren  poétise  :  et  toute  une  série  de 
menus  Vallgrens  se  croient  tenus  de  poétiser.  Jean  Carriés,  puis  Fix 
Masseau  s'abandonnent  à  leur  imagination  :  fort  bien;  mais  que 
pourrait  enfanter  le  plagiat  d'un  songe?  Plus  l'art  se  fait  indivi- 
duel, plus  l'indépendance  est  de  société  périlleuse.  Le  poncif 
original  est  impardonnable.  Et  j'omets  à  dessein  ces  poteries  primi- 
tives ou  ce  luxe  barbare  qui  semble  inspiré  par  l'esthétique  des 
Malgaches  ou  des  Papous...  Mais  que  sert  d'insister  sur  les  hallu- 
cinés d'avant-garde  ou  sur  les  traînards  de  la  veille?  Arrière  les 
vendeurs  et  les  fous  !  Banalement  concise  ou  bizarrement  prolixe, 
la  majorité  n'importe  guère.  Sans  doute,  il  y  a  pléthore,  malaise, 
encombrement.  Mais,  là  encore,  malgré  le  côté  pratique  qui 
s'attache  à  l'objet  d'art,  c'est  une  élite  seule  qui  retient.  Plus  que 
jamais,  l'idée  nous  hante;  et  c'est  bon  signe.  J'ajoute  :  à  condition 
que  l'âme  ne  bouleverse  point  l'art,  et  qu'en  haine  du  réalisme, 
elle  ne  l'astreigne  pas  trop  longtemps  aux  divagations  charmeuses, 
mais  amorphes. 

Du  chaos  prévu  des  formes,  surgissent  toujours  deux  influences 
impérieuses  :  le  Préraphaélitisme,  le  Japon.  Londres  et  Tokio. 
Depuis  que  les  Concourt,  ces  explorateurs  de  l'Art,  ont  importé 
les  trouvailles  des  Japonais  qui  font  une  science  de  la  composi- 
tion des  bouquets  et  qui  donnent  à  leurs  compagnes  des  noms 
de  fleurs,  depuis  que  le  philosophe  John  Ruskin,  continué  par  le 
poète  William  Morris,  a  rêvé  d'étendre  «  la  religion  de  la  Beauté  » 
à  toutes  les  provinces  de  la  création  humaine,  humble  ou 
puissante,  —  l'Extrême-Orient  s'allie  curieusement  aux  songes 
moyen-âgeux  d'Albion  pour  conseiller  nos  chercheurs.  La  plante 
est  interrogée  par  la  subtilité  qui  veut  redevenir  ingénue,  et  le  retour 
à  la  nature  se  complique  de  l'ambition  du  décor.  Une  activité  fébrile 
rapproche  les  artistes  et  les  techniques  ;  Alexandre  Charpentier, 
Francis  Jourdain,  Pierre  Roche  demeurent  infatigables;  à  l'exemple 
des  artisans  de  la  Cuildc,  des  isolés,  peintre  ou  sculpteur,  s'adon- 
nent aux  travaux  de  ciselure,  de  reliure,  de  serrurerie,  d'orfèvrerie  : 
Victor  Prouvé,  Vital  Cornu.  Partout,  le  rêve  et  le  métier  se  récon- 
cilient. A  travers  le  temps  et  l'espace,  la  vie  obscure  de  la  forme 
s'inspire  à  la  fois  des  passés  et  des  lointains.  De  l'atelier  le  mouve- 
ment gagne  la  rue  :  et,  chez  Jansscn  ou  chez  S.  Bing,  il  est  facile 
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de  reconnaître  les  conceptions  des  poètes.  Mort  l'hiver  dernier, 
William  Morris,  malgré  l'exotisme  et  l'archéologie  de  ses  tendances, 
apparut  moderne  et  national  ;  le  fait  tient  à  deux  causes  :  au  génie 
propre  de  l'Angleterre,  qui  jamais,  en  politique  ni  en  art,  n'a 
répudié  brutalement  les  traditions  d'autrefois  ;  à  l'intuition  particu- 
lière du  poète  qui  sut  dominer  les  contingences  bourgeoises  des 
milie-ux.  Les  Héros  de  Carlyle  le  recevront  parmi  eux  :  en  effet, 
«  William  Morris  fut,  à  mes  yeux,  l'un  de  ces  héros.  Poète  admi- 
rable, et  qu'à  la  mort  de  Tennyson  l'acclamation  publique  eût 
appelé  à  la  dignité  de  poète  lauréat,  s'il  n'eût  longtemps  été  le 
chef  du  parti  socialiste  en  Angleterre,  <:e  qui  rendait  difficile  au 
gouvernement  de  la  reine  de  la  lui  offrir,  et  impossible  à  lui  de 
l'accepter,  poète  admirable,  et  artiste  et  artisan  prodigieux,  tout  à 
la  fois  peintre-verrier,  ornemaniste  et  décorateur,  dessinateur  ou 
fabricant  de  papiers  peints  et  d'étoffes,  fabricant  de  meubles,  et 
ayant  ressuscité  l'industrie  merveilleuse  des  tapisseries  d'Arras,  et 
imprimeur  encore,  il  aura  enfin,  aidé  de  quelques-uns,  accompli 
une  révolution  artistique  si  étonnante  et  d'une  telle  portée,  que  peut- 
être,  en  l'histoire  de  l'art,  n'en  est-il  pas  d'autre  exemple...'  »  Ainsi 
clame  l'enthousiasme  de  Jean  Lahor  qui  a  la  poésie  pour  trucheman. 
Il  faudrait  s'arrêter  sur  cette  apothéose.  Mais  Paris  et  la  France, 
a  qui  n'ont  qu'un  ennemi  :  l'idéal,  et  une  religion  :  la  blague-  », 
acclimateront  plus  malaisément  ces  intimes  splendeurs,  plus 
germaniques  que  latines;  et  le  héros  de  la  décoration  ne  saurait 
généreusement  influencer  que  les  solitaires.  La  mode  reflétera  son 
art,  au  lieu  de  se  modeler  sur  son  âme  ;  mais  quelques-uns  seule- 
ment comprendront.  De  ce  nombre,  au  premier  rang,  poète  lui- 
même  par  son  œuvre,  apparaît  Galle.  Le  verre  trouve  en  lui  son 
statuaire.  Amoureux  Pygmalion,  sa  docte  fantaisie  insuffle  à  la 
délicatesse  des  coupes  le  sang  rose  ou  le  rêve  subtil  des  Galatées. 
L'image  et  l'idée  se  pénètrent  : 

Ces  caprices  divins  sont  des  larmes  gelées, 

dirait  la  préciosité  gauloise  de  Banville.  Et  quels  mots  traduiront 
aux  yeux  ces  intentions  silencieuses?  Voici,  comme  document,  la 
notice  accompagnant  l'envoi  du  maître-verrier  : 

'  Jean  Lahor,  W.  Morris  et  le  Mouveiiieut  nouveau  de  l'art  décoratif,  conférence  faite  à 
Genève  en  VAula  de  l'Université,  le  i3  janvier  1897  (Genève,  Ch.  Eggimann  et  C'=, 
.897). 

'  Sâr  Péladan,  Le  Salon  de  iSpi. 
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24S.  —  Vases  de  baplêine  :  aiguière  et  bassin. 

«  Loué  sois-tu,  Seigneur,  pour  noire  sœur   l'eau   si   utile,   pré- 
cieuse, luimble  et  diaste  I  » 

Saint  François  d'Assise. 

«  Dans  cette  paix  sacrée  où  croit  la  fleur  choisie.  » 

V.  Hugo. 

24^.  —  Élude  pour  la  coupe  offerte  à  M.  Massenet  par  le  conservatoire  de 
Nancy. 

«  Pour  s'enivrer  du  goût  qu'ont  les  maux  oubliés.  » 

Robert  de  Montesquiou. 

2^0.  —  Études  de  verrier  :  rouge  d'algue,  pourpre  d'orchis,  vert  de  cédrat, 
agate  blonde,  bleu  de  lavande  et  bleu  fin  de  nuit. 

«  Et  le  palais  est  plein  de  reines  enchaînées.  » 
Maeterlinck. 

/.  Le  crépuscule  du  matin. 

Il  L'aurore  grelottante  en  robe  rose  et  verte.  » 
Baudelaire. 

//.  A  F.  Prouvé,  ses  amis. 

«  Vous  m'avez  vu  cent  fois  dans  la  vallée  obscure 
Questionner  tout  bas  vos  rameaux  palpitants.  » 

V.  Hugo. 

///.  La  chose  envolée. 

Verlaine. 

IV.  Chant  d'automne. 

2)1.  —  Pour  les  noces  de  S.  A.  R.  M""  la  princesse  Marguerite  de  Chartres, 
duchesse  de  Magenta. 

«  Deux  symboliques  fleurs  brillent  sous  votre  voile  : 
L'une  a  plus  de  douceur,  l'autre  plus  de  décor. 
La  marguerite  est  perle  et  le  lys  est  étoile. 
Mais  sous  leurs  blancs  rayons  tous  deux  ont  le  cœur  d'or.  • 
R.  DE  Montesquiou. 

Ce  que  ni  les  nomenclatures  ni  les  gloses  ne  peuvent  rendre, 
c'est  la  grâce  nancéenne,  et  bien  française,  d'un  rêveur  inscrit 
parmi  les  «  Artistes  de  l'âme  ».  Auprès  de  Galle,  remarquons  les 
verres  soufflés,  du  graveur  Kœpping,  de  Dresde,  et  les  favrik-glass  de 
TifTany.  Le  langage  muet  des  étains,  des  émaux,  des  céramiques, 
des  grès,  murmure  à  côté  des  irisations,  des  transparences  et  des 
teintes.  Le  Grand  émail  sur  or  fui,  de  Georges-Jean,  est  une  oeuvre 
d'art,  au  même  titre  que  les  Poissons,  les  Tourterelles,  plats  décoratifs 
d'Ernest  Carrière,  d'azur  aussi  vibrant  que  la  palette  fraternelle  est 
assourdie.  L'Artisan  moderne,  d'André  Marty,  favorise  les  cuirs 
incisés  ou  gaufrés,  les  paravents  clairs  et  les  tapisseries  mates, 
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les  broderies  1  qui  unissent  les  féeriques  tristesses  de  nos 
peintres  au  travail  fin  des  petits  doigts  de  fées.  Je  compli- 
mente les  mondaines  imposantes  comme  Cléopâtre  ou  les 
vierges  fluettes  comme  Ariel,  que  parent  ingénieusement  les 
bijoux  de  Laliquc.  J'envie  la  pensée  des  prosateurs  et  des  poètes 
que  défendent  les  reliures  mâles  ou  fastueuses  de  Marius  Michel 
et  de  Petrus  Ruban,  ces  classiques  latins,  de  René  Wiener,  roman- 
tique et  romanesque  comme  un  Roman  de  la  Rose,  du  suave 
Eugène  Belville,  dont  la  fauve  sobriété  sympathise  avec  le  magistral 
et  profond  Cantique  des  Créatures,  du  peintre-lithographe  Charles 
Dulac.  Je  vague  au  hasard  :  mais  le  moyen  d'être  ordonné  parmi 
les  attraits  changeants  de  toutes  ces  vitrines?  Celle  de  Maillol  dévoile 
un  fervent  craintif  de  Tanagra,  de  même  que  \' Inquisiteur,  statuette 
en  bois  coloré,  du  Bordelais  Gaston  Schnegg,  descend  des  auto- 
da-fé  lointains. 

Une  œuvre  typique,  le  Coffret  en  ivoire,  ors  repoussés  et  émail,  dû 
à  la  collaboration  savante  de  Brateau,  Garnier,  Grandhomme.  En 
voici  l'argument,  succédané  de  toute  exégèse  : 

Le  thème  ornemental  de  ce  coffret  est  le  Secret. 

Sur  une  des  faces  principales.  Pandore  s'avance,  suivie  des  Grâces,  vers 
tpiméthée.  Les  dieux  qui  l'envoyèrent  contemplent  l'entrevue,  attentifs 
aux  maux  qui  vont  naître  de  la  tentation,  et  seule  d'eux  tous,  Minerve  se 
tient  auprès  du  héros,  comme  pour  repousser  la  vierge  fatale.  Sur  l'autre 
face  principale,  sont  figurés  l'âge  d'or,  l'ère  du  bonheur  céleste  antérieur  à 
Pandore  et  le  triste  âge  de  fer  qu'elle  ouvrit.  Aux  deux  faces  secondaires, 
sont  retracés  les  quatre  dialogues  de  l'enfant,  du  jeune  homme,  de  l'amou- 
reux et  du  vieillard  avec  le  sphinx  de  la  destinée  tour  à  tour  séductrice, 
ambiguë  et  cruelle. 

Sur  tous  ces  êtres  se  joue,  alentour  du  couvercle,  une  troupe  d'enfants 
rieurs  parmi  des  amandiers  fleuris  dont  les  branches  torses  forment  les 
poignées  du  coffret.  Au  sommet,  s'alanguit  Pandore  demi-nue  et 
mélancolique  ;  et  sa  main  nonchalante  clôt  les  paupières  du  Secret,  dont 
la  face  silencieuse  et  impénétrable  dissimule  la  serrure.  (Monture  de 
Jacta,  orfèvre-). 

Exécuté  pour  M.  Georges  Berger. 

Ouvrage  inachevé,  mais  précieux,  qui  est  dès  aujourd'hui  le  roi 
des  objets  d'art.  La  figure  principale  offre  cette  baudclairienne 

'  Broderies  de  W.-R.  Bunny,  en  collaboration  avec  M""^  Reine  Besanccnot.  — Georges  de 
Feure  :  Un  tapis  <!e  table  (applications  et  hrodcries),  hrodc  par  M"'<;  André  Marty  et  M"'  Marie 
Gautier  l'aquafortiste  ;  collection  de  V Artisan  vioderne  (App.  à  M.  Marty). 

^  Cf.  les  orfèvreries  de  Falize. 
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morbidcsscqui  devient  un  des  parfums  caractéristiques  de  l'époque; 
et  comme  la  fable  se  marie  adroitement  aux  détails  matériels  d'un 
coflfret!  Secret,  mystère,  symbole  planent  de  toutes   parts,  non- 
seulement  sur  le  meuble,  que  Carabin  s'obstine  à  maltraiter,  et 
que  fatigue  l'essai  d'un  art  nouveau,  la  pyrogravure,  mais  sur  la 
maison   même  qui  voudrait  enfin  s'harmoniser  avec   toutes  les 
tentatives  qu'elle  accueille  :  longtemps  entravée  par  le  statu  qiio, 
l'architecture   entre   à    son    tour   dans   l'évolution  décorative,  et 
Viollet-le-Duc  serait  contraint  d'écrire  un  appendice  à  l'Histoire  d'une 
maison  pour  enregistrer  les  nouveautés  fiévreuses.  Comme  toujours, 
l'artiste  semble  vouloir  se  rattraper  d'une  longue  torpeur  ;   il  se 
réveille,  se  jette  à  l'extrême,  emprunte  de  toutes  mains,  plutôt  à 
la  légère,  et  le  bizarre  et  l'excellent  ;  le  paradoxe  si  plausible  des  fiers 
esthètes,  affirmant  que  l'architecture  française  est  morte  en  1789,  le 
touche  au  cœur  avec  l'accent  d'un  reproche  ;  les  épures,  les  plans, 
les  projets  s'entassent,  suivis  de  près  par  des  commencements  de 
réalisation.  Connaissez-vous  l'immeuble  nouveau,  sis  rue  La  Fon- 
taine, n"  16,  à  Passy  ?  L'auteur  est  un  Lyonnais,  qui  expose  au 
Champ-de-Mars  :  Hector  Guimard.  Ses  maîtres,  ses  aînés?  Mais 
toujours  William   Morris,  je  présume  (on  pourrait  choisir  plus 
mal),  et  Trachscl,  et  G.  Serrurier,  de  Liège,  et  le  Flamand  nova- 
teur, Horta  ;  puisque  les  pierres  parlent  d'elles-mêmes,  la  façade 
nous  révèle  déjà  ses  accointances  avec  les  demeures  intellectuelles 
et  les  rêveries  septentrionales,  —  constante  A'olonté  d'asymétrie, 
qui  trouble  d'abord  nos  yeux  latins,  recherche  alambiquée  d'origi- 
nalité plutôt  que  de  style,  dans  le   balancement   irrégulier  des 
lignes  serpentines  qui  s'accordent  avec  les  inventions  du  temps  : 
paraphes  sinueux  de  Mucha,  prétentieux  objets  d'art,   méandres 
polymorphes  du  vers  libre.  Tout  s'enchaîne.  La  maison  n'est-elle 
pas  le  miroir  de  ses  hôtes  ?  L'innovation  d'abord  ;  la  beauté  plus 
tard,  par  surcroît.  «  Ce  qui  fait  la  curiosité  et  même,  malgré  tant  de 
misères  qui  lui  sont  propres,  la  grandeur  de  notre  temps,  c'est  son 
trouble,  son  inquiétude  et,  aussi,  sa  liberté  d'esprit  chaque  jour 
grandissante,  devant  tout  ce  qui  fut   la  règle  et  la  loi  dans  le 
passé...'  »  Faisons  crédit  à  l'étrange,  s'il  peut  être  le  seuil  d'une 
Renaissance  ;  jusqu'ici,  l'archéologie  confondait  les  styles  :  d'où 
sortira  le  style  ?  Un  style  vraiment  français,   national,  geniiine, 

L'Echo  (le  Paris,  du  mardi  10  novembre  i89(')  (début  de  la  Chronique  de  Cohmha). 
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disait  W.   Morris  pour  le  sien  ?  Au   fond  du  Coffret  mngique, 
Pandore  a  dû  laisser  l'espérance... 

Auprès  des  curieux,  les  érudits  :  le  passé  renaît  avec  le  si  véri- 
dique  relevé  de  fresques  que  le  peintre-architecte  Louis  Ypermann 
a  rapporté  des  églises  de  la  Peribleptos  et  de  la  Pantanassa,  à 
Mistra  (Péloponnèse),  avec  le  même  bonheur  que  le  peintre- 
graveur  Pierre  Gusman  sous  le  ciel  pur  de  Pompéi  silencieuse,  en 
la  charmante  Maison  de  Vettii  :  les  problèmes  renaissent  autour 
de  la  peinture  antique,  souci  de  Caylus,  autour  de  la  peinture 
byzantine  et  de  ses  rapports  encore  obscurs  avec  les  envolées  de 
Giotto  ;  mais,  au-dessus  des  discussions  techniques,  plane  ce 
mélancolique  parfum  d'autrefois  qui  ranime  vaguement  l'âme  dans 
la  ruine  ;  qui  dira  la  magie  qu'exhale  une  humble  aquarelle  ? 
Pontremoli  redresse  Pergame  avec  la  même  science  que  Charles 
Normand  nous  évoqua  l'antique  Acropole  roussie  par  le  feu  des 
Perses;  l'érudition  marche  de  pair  avec  l'innovation  :  et,  plus  tard, 
quel  langage  tiendront  nos  intérieurs  moroses  et  complexes  ?  La 
Bibliothèque,  d'Hector  Guimard,  ou  la  Cheminée  en  grés,  de  Guille- 
monat,  conservées  par  miracle  et  placées  dans  un  Carnavalet  de 
l'avenir,  prouveront-elles  sans  équivoque  la  clarté  primordiale  du 
génie  français?  Et  si  le  catalogue  seul  parvenait  à  dompter  les 
âges,  devinerait-on  spontanément,  au  seul  énoncé  d'un  projet  tel 
que  celui  d'Henry  Provensal',  notre  imperdable  amour  pour  le 
prodige  inexpliqué  de  ces  «  hommes  divins  »,  contemporains  de 
Gluck,  de  Prudhon,  d'André  Chénier,  qui  découvrirent  la  blanche 
eurythmie  du  style  Louis  XVI  ?  L'élégance  n'est  point  défunte  : 
je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  minceur  aiguë  d'un  boudoir*; 
voici  la  table  à  coiffer,  la  chaise  fluette,  et  l'étagère  et  la  vitrine, 
le  paravent  en  citronnier  :  il  ne  manque  plus  que  les  bandeaux 
noirs  et  la  grâce  lumineuse  de  l'idole...  Mais,  hélas  !  la  Bibliothèque 
de  Gyp,  Histoire  de  la  Troisième  République,  à  l'usage  du  petit  Bob, 
ne  sera-t-elle  pas  au  moins  le  plus. sincère  document  de  notre 
«  histoire  contemporaine  »  ? 

A  travers  la  «  forêt  de  symboles  »  où  le  baudelairisme  de  nos 
architectes  eux-mêmes  apprivoise  dorénavant  nos  regards  effa- 
rouchés,  je  découvre   :  Temples  pour  les  religions  futures   : 

'  Intérieur  du  patis  de  VAsyU  de  Rêve. 

'  Charles  Plumet  :  Partie  d'un  mobilier  de  boudoir  exécuté  en  collaboration  avec  MM. 
Alexandre  Charpentier,  Félix  Aubert  et  Henry  Nocq. 


LES  ARTISTES  AUX  SALONS  DE  1897  49 

«  A  la  musique  pure,  à  Beethoven  »  (3  châssis  :  plan,  coupe,  éléva- 
tion); projet  de  Fr.  Garas,  qui  semble  faire  suite  à  celui  de  Ch. 
Bischoff  (1896)  :  Temple  pour  l'exécution  de  l'opéra  Parsifal  (sic). 
Beethoven  obtient  un  regain  d'honneur  :  autre  bon  signe  !  Cette 
année,   livres  et  revues  le  célèbrent  à  l'envi  ;   et  sa  grande  voix 
règne  toujours.  Le  chef  d'orchestre  sombre   et  fantasque   qu'il 
était  n'a  rencontre  ni  son  Rodin,  ni  son  Puget,  ni  son  Michel- 
Ange,    pour   nous   transmettre   les  plans   prométhéens    de    son 
front  ;   mais  son  œuvre  sonne    l'évocation    la  plus  sûre  :  et  je 
pourrais  former  toute  une  iconographie  beethovénienne  avec  les 
témoignages    récents   d'artistes    mélomanes,    depuis    le    Ruisseau 
pastoral  que  Léon  Frédéric  «  dédiait  »  à  son   nom  ',   jusqu'aux 
neuf  bustes  (en  cire  polychrome  inaltérable)  que  Jean  Ringel  d'Ill- 
zach  intitule   bravement   les   Symphonies  de  Beethoven  ;   captivant 
phénomène  «  d'audition  colorée  »,  qui  résume  dans  une  physio- 
nomie riante  ou  tragique  l'impression  totale  que  dépose  au  fond 
du  souvenir  chacune  des  neuf  immortelles.  Le  statuaire  alsacien 
connaît-il  la  respectueuse  fantaisie  de  Robert  Schumann  qui  distri- 
buait aux  symphonies  les  noms  des  Muses  ?  A-t-il  rêvé  ce  chœur 
éloquent,    depuis    une    Erato    virginale    jusqu'à    la    gigantesque 
Calliope  ?  Toujours  est-il  que  chacune  des  neuf  glorieuses  apparaît 
comme   une   «   beauté   »   nouvelle  dont    la   hantise   transforme, 
hélas  !  fugitivement,   l'âme  de  son  adorateur  à  sa  chère  image.  Et 
quel  magnétisme   en  ce   crescendo  de  style  palpitant  :  la  toute 
classique  Symphojiie  en  ut  majeur,  que  les  contemporains  trouvaient 
trop  bruyante  (méfions-nous  de  nos  jugements  !),  la  printanière 
Symphonie  en  ré,  qui  n'avoue  rien   des  noirs   pressentiments  d'un 
génie  sourd,  la  grâce  de  la  Symphonie  en  si  bémol  après  la  magnifi- 
cence de  VEraica,  et  la  Symphonie  en  ut  mineur  et  la  Pastorale,  âme 
et  nature,  la  Symphonie  en  la,  miracle   de   beauté  rustique,   impé- 
tueuse et  suave,  qui  raconte  aussi   nerveusement  que   l'immense 
Concerto  en  mi  bémol  (X"  Muse)  la  tendresse  paysagiste  du  puissant 
maître  taciturne;   la  Symphonie  en  fa,  sourire  de  héros  entre  ses 
deux  terribles  voisines  ;  la  Neuvième,  enfin,  définitif  portrait  d'une 
âme  gigantesque  comme  son  époque,  et  Notre-Dame-de-Paris  de 
l'art  sonore  !  Laquelle  préférer  ?  Chacun  choisira  sa  Muse,  selon 
son  cœur  ;  et  puisque  l'être  a  des  saisons  comme  la  nature,  telle 
symphonie  redeviendra  l'élue,  d'après  les   dispositions   de  l'heure 

'  Salon  de  1891  ;  Champ-de-Mars. 
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et  de  l'âge.  Toutes  sont  admirables  :  c'est  toujours  la  dernière  en- 
tendue qui  paraît  l'amie  persuasive.  Et  comme  ce  Faust  que  le 
génie  musical  rêvait  de  transposer  dans  son  art,  l'amant  voudrait 
crier  à  la  minute  ensorcelante  :  «  Arrête  !  tu  es  si  belle  ainsi...  » 
En  dernière  analyse,  l'Art  est  un  combat  contre  le  néant.  Et  j'ab- 
sous le  téméraire,  ou  plutôt  le  vaillant  qui  a  voulu  réaliser 
chacune  des  images  bien-aimées  que  modèlent  capricieusement  les 
destins  du  souvenir.  L'œuvre  de  Ringel  est  deux  fois  intéressante, 
et  par  sa  technique,  et  par  le  problème  qu'elle  réveille  :  celui  des 
rapports  de  la  couleur  et  du  son,  de  la  vague  musique  avec  les 
arts  du  dessin.  Comment  traduire  avec  les  précisions  sculpturales 
un  art  fugitif  qui  se  dérobe  lui-même  aux  analyses?  Comment 
suggérer  par  des  formes  les  parfums  de  la  musique  absolue  ?  Oui. 
mais  par  quel  sortilège  pareil  figurer  des  idées  abstraites,  vertu, 
justice  ou  douleur?  L'allégorie  n'est  point  ici  plus  déplacée  :  l'art 
plastique  est  un  composé  d'hiéroglyphes,  de  signes  dont  chacun 
doit  avoir  sa  beauté  propre,  harmonisée  dans  l'ensemble  ;  il  use 
d'attributs  conventionnels  qui  correspondent  à  telles  notions  ;  il 
parle  à  sa  manière,  obscurément.  Mais,  dans  l'espèce,  afin  de  noter 
chaque  physionomie  mélodieuse,  le  secours  de  la  couleur  se  pro- 
posait :  de  là,  cette  polychromie  qui  veut  renforcer  l'expression 
trop  froide,  suppléera  l'absence  de  la  composition,  du  clair-obscur, 
des  artifices  pittoresques  qui  déjà  sont  une  musique  pour  les 
yeux.  Un  pli  d'azur,  un  voile  noir  corroborent  l'intention  d'un 
regard  tendre  ou  farouche.  Avec  notre  universel  souci  des  nuances, 
l'antique  polychromie  reprend  l'art  moderne  :  la  gravure,  la  sta- 
tuaire, l'art  décoratif  '  la  réclament  ;  il  faut  attendre  encore  pour 
juger  ses  résultats  cosmopolites.  Mais  là,  parmi  les  silences  pâles 
des  statues  que  voudraient  enfiévrer  la  teinte  ou  l'expression,  je 
prétextai  le  caprice  des  bustes  pour  me  chanter  une  fois  de  plus 
le  finale  de  la  Neuvième,  l'âge  d'or  musical  dont  la  longue  phrase, 
tour  à  tour  pacifique,  champêtre,  céleste,  guerrière,  solennelle, 
exquise,  amoureuse,  violente,  toujours  pure,  s'épanouit  en  un  cré- 
puscule de  joie  populaire  et  de  trivialité  sublime  pour  affirmer 
par    la    double  splendeur  des    timbres  et  des  voix  l'immortelle 

'  Rivière-Théodore  :  Charles  VI  et  Odette  (groupe  bronze ,  marbre  et  is'oire  ;  app.  à 
M.  Georges  Berger).  —  Belloc  :  M"''  Desbordes-Valmore  (buste  argent  et  ivoire),  etc.;  cf. 
\ts  Statuettes  polychromes,  de  Ferrar\',  et  la  Salammbô  (1895),  de  Rivière,  gravée  à  l'eau- 
forte  par  Cli.  Courtry. 
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illusion  de  bonté  qui  fleurit  au  cœur  de  l'Homme  :  leit-motiv  qui 
créa  Richard  Wagner.  Qjael  meilleur  «  professeur  d'énergie  »  que 
ce  vivant  reproche  à  nos  lassitudes  ?  Devant  lui  reculent  le  vertige 
et  le  mal,  comme  ces  fantômes  rembranesques  du  Walpurgis  devant 
la  triomphante 'aurore  ;  avec  lui,  le  sang  généreux  de  la  vie  trans- 
figurée par  l'art  court  purifier  les  âmes  et  les  formes.  Ecoutons 
l'âme  consolatrice  et  le  génie  rédempteur  de  Beethoven. 


§3. 


Connaissez  les  .inciens  et  faites  du  nou- 
veau I 

Richard  Wagner. 


«  La  Beauté  aux  Salons  de  i8()y  »  .•  c'était  d'abord  mon  titre 
préféré.  Sans  doute,  je  pensais  à  Beethoven,  à  ce  Don /wan  poétique 
que  sa  stoïque  vertu  réprouva.  Je  prévoyais  également  quelques 
intentions  courageuses  ;  mais  l'ironie  devient  cruelle,  qui  géné- 
ralise l'exception. 

La  Beauté  !  Je  professe  une  vieille  admiration  pour  l'intrépidité 
des  métaphysiciens  qui  s'intronisent  les  prophètes  de  la  déesse,  la 
seule  survivante,  puisque,  mère  de  l'Amour,  elle  est  une  des  formes 
de  l'Espérance;  on  n'admire  jamais  que  ce  qui  reste  mystérieux: 
aussi  admiré-je,  depuis  l'enfance,  les  casaniers  scolastiques  qui 
philosophent  loin  de  tout  contact  avec  les  hommes  et  les  œuvres, 
et  qui  tranchent  et  qui  taillent,  et  qui  péremptoirement  affirment, 
avec  Aristote,  que  la  Beauté  est  la  grandeur  unie  à  l'ordre.  Les 
anciens  la  voyaient  géométrique,  les  modernes  la  devinent  plus 
passionnée,  y  recherchant  l'hymen  de  l'âme  et  du  rhythme,  —  défi- 
nition qui  revient  à  peu  près  au  même  que  la  formule  péripatéti- 
cienne. La  Beauté  ?  C'est  encore  une  chimère,  quand  les  réalistes 
la  découvrent  à  toute  force  sur  un  fumier  sans  perles,  ou  bien 
une  hypocrisie,  quand  la  race  des  plagiaires  l'extraient  à  grand'peine 
des  vanités  spécieuses  du  poncif.  Définir  est  toujours  facile  :  la 
difficulté  commence  avec  la  confrontation  des  théories  et  des  faits. 
Et  que  deviennent  les  prétentions  législatives  du  pauvre  salonnier 
qui  s'est  bourré  de  métaphysique  au  lieu  d'initier  sa  pâle  jeunesse 
au  discours  plus  convaincant  des  œuvres  et  des  maîtres,  et  des 
grands  ciels  et  des  beaux  yeux  ?  Les  maîtres  ?  Un  maussade  logicien 
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m'arrête  par  la  manche,  et  me  glisse,  grincheux  :  «  Vous  débutez 
bien,  par  un  cercle  vicieux,  toutsimplement  ;  les  maîtres?  comment 
les  nommerez-vous,  à  quel  sceau  d'élection  reconnaîtrez-vous  ceux 
d'hier  ou  d'aujourd'hui,  voire  de  demain,  si  vous  ne  possédez  point 
d'abord  des  principes,  un  code,  un  critcrnm  ?»  —  Diable  !  cette 
pensée  n'était  point  revenue  depuis  assez  longtemps  me  rendre 
visite,  et  j'avoue  ingénument  qu'en  présence  des  vaillantes  choses 
qui  nous  prennent  aux  entrailles,  j'avais  oublié  quelque  peu  le 
criierium...  Ou  plutôt,  je  rassure  mon  orgueil  en  supposant  sans 
délai  'que  la  règle  habite  virtuellement  en  nous,  qu'elle  réside  en 
cet  instinct  de  sympathie  que  le  créateur  verse  dans  son  œuvre  et 
qui  rebondit  fièrement  vers  notre  âme  : 

Dans  sa  création  le  poète  tressaille. 
Il  est  elle  ;  elle  est  lui... 

Elle  devient  nous,  aussi,  par  cette  attraction  d'amour  qui  meut  le 
soleil  et  les  étoiles.  L'aristarque,  déjà  nommé,  de  1791  demandait 
à  «  jouir  de  la  rencontre  de  ce  qu'on  doit  rechercher  partout  :  la 
morale  '  ».  L'esthétique,  seulement,  est  comme  la  morale  :  redes- 
cendez au  chaos  des  premiers  principes,  et  vous  obscurcissez  tout- 
le  ciel. 

De  nos  jours,  nés  malins,  on  esquive  le  problème  en  disant  :  le 
critique  a  pour  mission  non  plus  de  juger,  mais  de  comprendre. 
Ce  qui  veut  dire  :  le  dogmatisme  a  fait  son  temps  ;  il  est  devenu 
perruque,  comme  YArt  Poétique  ;  il  s'agit  moins  de  disputer  des 
œuvres  d'art  au  nom  du  goût  qui  les  discerne,  que  d'en  expliquer  la 
genèse,  à  la  fois  surprenante  et  fatale,  par  les  lois  de  l'histoire  qui 
les  produit  et  d'après  les  phases  de  l'éternel  devenir.  A  quoi  bon 
rendre  des  arrêts  cassés  par  un  avenir  prochain,  par  les  cours  voi- 
sines? L'avocat  du  diable  menace  tous  les  saints.  Point  de  juge- 
ment sans  appel.  Le  salonnier,  dans  l'espèce,  n'aura  plus  à  tenter 
une  classification  patiente  et  futile,  adresser  une  imposante  hiérar- 
chie assignant  des  rangs  aux  inspirations  qui  les  rejettent,  à  rédiger 
un  palmarès  compliqué,  qui  distribue,  impartialement,  je  l'espère, 
des  accessits  et  des  prix.  Entendu  !  Et,  faute  d'un  verdict  aussi  défi- 
nitif que  pédant,  je  me  contenterais  des  impressions  les  plus 
compréhensives.  Mais,  en  reprenant  l'examen  de  conscience  esthé- 
tique d'un    salonnier,    je    m'aperçois    que,    désireux   surtout    de 

'  Lettres  sur  le  Salon  de  1 79 1 . 
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comprendre,  j'ai  commencé  par  juger  :  et,  pourétayer  mes  conclu- 
sions, n'ai-je  point  débuté  par  élire  spontanément  quelques  pièces 
de  choix  qui  m'apparaissaient  comme  telles?  Le  plus  endurci  des 
sceptiques  ne  traverse-t-il  point  la  vie  du  même  pas  que  les  crédules? 
.  Le  plus  allemand  des  critiques  pose-t-il  à  chaque  mot  la  distinction 
nécessaire  entre  le  sujet  fragile  et  l'objet  insaisissable  ?  Et  moi, 
qui  ne  suis  ni  Kant,  ni  Pyrrhon,  je  me  dis  :  «  voilà  une  belle 
chose  »,  sans  demander  à  mon  entendement  ravi  s'il  devient  le 
jouet  des  fantômes.  Enfin,  dogmatique  ou  impressionniste,  par 
cela  seul  que  j'ai  glané  parmi  6714  numéros,  j'ai  proféré  des 
jugements.  Je  me  rengorge,  car  je  suis  esthète  à  mon  tour.  Il  serait 
puéril  que  l'historien  racontât  seulement  pour  raconter  :  il  narre 
d'abord  ad  narrandnin,  puis  ad  prohandnm,  sinon  toujours  afin  de 
soutenir  une  thèse  préconçue,  du  moins  pour  dévoiler  l'enchaîne- 
ment harmonieux  des  effets  et  des  causes.  Je  ne  sais  trop  si  mon 
Salon,  quoique  plus  restreint,  vaut  mieux  que  la  réalité  des  deux 
autres  ;  mais  ce  n'est  point  sans  raison  que  j'ai  désigné,  parmi 
tant  de  physionomies  banales,  une  trentaine  d'œuvres  :  l'ampleur 
décorative,  sur  les  mamelons  jaunis  du  Latiraguais  morose  ou  F^r5 
l'abîme  ;  l'interprétation  de  la  vie,  populaire,  nocturne  ou  mondaine, 
avec  Prouvé,  Crébassa,  Helleu,  Verlet'  ;  la  réalisation  du  symbole 
antique  ou  lunaire,  avec  Bellery-Desfontaines,  Albert  Laurens,  Ary 
Renan  ;  parmi  les  étrangers,  qui  déjà  possèdent  ce  premier  titre  à 
nos  yeux,  l'art  brille  délicatement  ou  vigoureusement  avec  le  rêve 
de  Bunny  ou  la  douleur  de  Struys  ;  et  je  n'oublie  point  Soord, 
Harcourt,  Tanner,  Loeb  James  Guthrie.  Avec  la  liberté  du  songe  ou 
par  le  hasard  des  salles,  l'Eve  blonde,  de  Lévy-Dhurmer,  refleurit 
voluptueuse  non  loin  de  l'ancien  qui  repasse  son  humble  existence 
aux  Dernières  lueurs  de  Wery.  Les  promesses  de  l'atelier  Gustave 
Moreau  nous  ont  tenu  le  même  langage  que  l'autorité  des  groupes 
juvéniles,  où  l'Automne  souverain  de  René  Ménard  avoisine  un 
Soir  orageux  de  Charles  Cottet,  les  nuages  attristés  d'Ulmann  et 
de  Dauchez,  l'intimité  familiale  de  Lucien  Simon,  plus  nerveux 
que  Jacques  Blanche,  —  où  les  intérieurs  d'Emile  Boulard  sympa- 
thisent avec  les  paysages  des  Griveau.  Et  le  frisson  crépusculaire 
que  Pointelin  dissémine  sur  ses  futaies  noires,  nos  yeux  l'ont 
reconnu  se  poser  maintes  fois,  comme  un  baiser  mystérieux,  sur 

'  Sans  oublier  les  deux  Eludes  féminines  du  graveur  Darbour,  un  moderne  qui  sait  le 
pouvoir  des  yeux. 
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les  patines  des  objets  d'art,  des  bronzes  ou  des  marbres.  «  Au 
fond,  l'art  ornemental  n'est  pas  estimé,  n'est  aimé  de  personne, 
personne  ne  s'y  intéresse...  Il  faut  avoir  vraiment  le  mépris  de  la 
réputation  pour  s'adonnera  cette  ingrate  carrière  de  l'art  ornemen- 
tal »  :  certains  semblent  avoir  à  cœur  de  déjouer  la  boutade 
mélancolique  de  Grasset  ;  la  décoration  s'est  faite  l'auxiliaire  de 
l'idéalisme;  et,  médailleurou verrier, deux  noms  suffiraient  devant 
l'avenir  à  nous  défendre  :  Roty,  Galle.  Mais  les  œuvres  étrangères 
ou  françaises  que  je  viens  d'évoquer  dans  une  dernière  lueur,  sont 
à  la  fois  le  réconfort  et  l'apologie  d'un  salonnier.  Leur  complicité 
justifie  une  année  d'art  et  son  historien.  Par  elles,  «  la  Beauté  au 
Salon  »  ne  devient  pas  plus  invraisemblable  que  «  l'Art  aux  Folies- 
Bergère  »,  A  l'heure  bleuâtre  où,  faute  de  la  Joconde  promise  par 
les  peintres,  Pierrot-Séverin  se  démenait  silencieusement  sur  des 
musiques  lascives  ou  terribles...  Je  regretterai  toujours  que  ma 
destinée  trop  récente  m'ait  interdit  de  parcourir  le  Salon  des 
Refusés  de  i863  :  Bracquemond,  Fantin-Latour,  Manet,  Whistler, 
Harpignies...  Mais,  les  Salons  fermés,  quel  Mécène  ne  peut  ouvrir 
au  for  intérieur  de  sa  pensée  le  Salon  des  Élus,  un  Luxembourg 
transitoire  que  j'appellerai  le  musée  du  souvenir  ?  Là,  peu  d'ar- 
tistes, enfin,  quelques  jeunes  et  nos  maîtres;  des  œuvres  atta- 
chantes plus  encore  que  des  noms  illustres;  et,  par  le  groupement 
rationnel  des  salles  qui  traduisent  aux  yeux  l'évolution  du  paysage, 
du  portrait,  de  la  statuaire,  de  l'éloquence  décorative  et  de 
l'arabesque  ornementale,  ces  œuvres  choisies  deviennent  réellement 
les  signes  qui  manifestent  la  permanence  de  l'idéal  effort,  en 
détaillant  les  métamorphoses  de  l'histoire. 

Jamais  on  n'a  mieux  peint  qu'aujourd'hui  !...  — La  décadence  est 
irrémédiable...  —  J'entends  encore  les  derniers  échos  des  deux 
plaidoiries  contradictoires,  en  interrogeant  d'un  coup  d'œil  ma 
quintessence  de  Salon  pour  y  surprendre  les  caractères  communs 
de  l'époque.  Le  visible  témoignage  dépasse  les  jérémiades  pour 
ainsi  dire  posthumes  qui  accompagnent  les  bilans  annuels  —  ou 
les  dithyrambes  outrés  qui  jurent  de  corriger  les  anciennes 
méprises.  Il  est  si  bon  d'oublier,  dans  le  commerce  aérien  des  arts 
silencieux,  les  étranges  mœurs  intellectuelles  de  nos  déclins,  qui 
ont  exilé  la  grandeur  d'âme  auprès  du  négus  Ménélik  :  «  Il  en  dit 
du  bien,  donc  il  le  connaît  »,  c'est  le  «  Je  pense,  donc  je  suis,  » 
de  la  presse  contemporaine,  son  Cogilo,  ergo  siihi,  rigoureux  comme 
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une  équation.  Et  quand  l'artiste  et  le  pronom  deviennent  du  genre 
féminin,  de  quelles  hypothèses  le  problème  boulevardier  ne  se 
complique-t-il  pas  ?...  O  les  pures  délices  de  la  solitude  !  De  la 
solitude  à  deux,  celle  des  amoureux,  un  regard  communiant  avec 
une  oeuvre!  Pour  corriger  ces  «  odeurs  de  Paris  »,  inutile  même 
de  recourir  aux  «  parfums  de  Rome  »,  à  l'encens  de  Bayreuth  qui, 
bien  qu'assiégée  par  les  snobs,  n'est  pas  encore  apparue,  comme 
sa  rivale,  «  la  Mecque  du  poncif  »  :  un  petit  cadre  loyal  suffit  à 
l'incantation  solitaire.  Et  ma  parenthèse  achève  le  véritable  éloge 
de  la  peinture  :  illusion  réelle,  dérobée  au  néant  des  heures,  et 
que  n'altère  aucun  soupçon  ;  dans  la  mort  de  tous  les  dogmes,  le 
charme  seul  survit,  purificateur  ;  et,  l'année  dernière,  quand  je 
questionnais  la  liseuse  câline  de  Paul  Thomas  ou  l'exquise  dame 
de  Morisset,  mon  rêve  se  terminait'  à  la  toile  du  pastel  ou  du 
tableau,  sans  la  douce  angoisse  de  rechercher  le  secret  qui  s'abrite 
malicieusement  sous  le  nid  des  cheveux  tièdes  et  derrière  le  mur 
diamanté  des  regards  luisants.  La  peinture  est  l'apothéose  du 
silence. 

Mais  elle-même  se  fait  troublante,  dès  que  l'artiste  redevenu 
philosophe  lui  réclame  une  certitude.  Aujourd'hui  précisément 
qu'il  y  a  de  tout  dans  tout.  Elucidons  nos  idées  avant  1900,  car 
je  gage  que  les  Salons  de  1898  et  de  1899  seront  quelque  peu 
dépaysés  dans  l'hyperboréenne  Galerie  des  Machines...  Qu'Ovide 
se  recueille,  avant  de  partir  chez  les  Scythes. 

Le  Nord,  peut-être,  lui  fait  moins  peur  que  la  perspective  du 
vieux  jeu,  si  l'on  en  juge  par  les  songes  èpars  qui  nous  assaillent. 
Mais,  antinomies  ou  sympathies,  qualités  ou  lacunes,  il  n'est  guère 
commode  de  s'orienter  dans  le  brouillard.  Nord  et  Midi,  les  influ- 
ences les  plus  adverses  se  croisent  et  se  mêlent  :  et  le  vague  circule  à 
travers  le  sfiimato  décadent  des  nocturnes  d'outre-mer  ou  des  soirs 
intimes,  avec  la  polychrome  griserie  des  reflets',  l'immatérialité  des 
accords  mystiques  ou  la  souff"rance  des  marbres  poignants.  Encore 
les  Salons  sont-ils  imparfaits  à  nous  renseigner  :  oui,  voici  Maurice 
Denis  autour  de  Rodin  ^  ;  mais  les  outrances  contemporaines 
font  défaut,  ce  côté  fou  de  notre  névrose  qui  accouple  les  déver- 
gondages replets  du  trottoir  aux  ascétiques  maigreurs  du  délire  ^  ; 

1  James  Whistler,  Eugène  Carrière.  Albert  Besnard,  dont  l'influence  est  indéniable. 

"■^  Cliamp-de-Mars,  i8()7  ;  salon  bleu. 

'  Steinlen,  Anquetin,  Forain,  Toulouse-Lautrec  ;  —  Odilon  Redon,  Henri  de  Groux. 
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mais  les  deux  pôles  de  l'art  moderne  et  de  l'essor  français  ne  sont 
représentés  que  par  des  imitateurs  ou  par  des  disciples  :  Edgard 
Degas,  Gustave  Moreau.  Et  comme  la  prépondérance  de  ce  maître 
absent  rejoint  curieusement  les  ambitions  préraphaélites  pour 
affirmer  les  instincts  nouveaux  :  retour  pieux  aux  Primitifs  de  Flo- 
rence ou  de  Bruges,  parallèles  désirs  de  véracité  coloriste  et  de 
mystérieux  symbole  !  Rêve  et  réalité,  l'antithèse  persiste  dans  la 
France  accueillante  à  tous  les  souffles  :  et  ce  ne  sont  plus  déjà  les 
songeurs  qui  relèvent  la  tête  contre  les  fatalités  de  la  documenta- 
tion, mais  le  Nalurisitie  qui  réagit  promptement  contre  le  Symbolisme, 
et  cela  de  toutes  parts,  en  musique,  au  théâtre  où  l'usine  de  Messidor 
suit  de  près  le  càste\de  Kermaria  ',  où  Fervaal  légendaire  n'entrave 
pas  le  drame  musical  en  blouse  ou  l'opéra  pittoresque  en  veston  ; 
en  littérature,  dans  les  livres  où  l'émoi  subtilement  candide  des 
romans  précis  s'attaque  aux  chevaleries  sentimentales  des  vagues 
poèmes^;  en  peinture,  en  art  plastique,  à  travers  les  adresses 
rivales  des  clartés  diffuses  ou  des  assombrissements  prémédités. 
Sans  doute,  il  en  sera  toujours  ainsi  ;  et  la  lutte  est  à  la  fois 
déconcertante  et  salutaire.  Mais,  après  les  dissentiments,  les  sym- 
pathies :  et  partout,  de  même,  dans  les  deux  camps,  un  renouveau  • 
significatif  en  faveur  de  l'idée,  et  de  son  langage  naturel  :  le 
rhythmc.  Partout,  l'Harmonie,  que  nous  appelons  du  fond  de 
notre  cœur,  s'insinue  aux  élans  du  contour  ou  de  la  nuance  ;  la 
palette  se  réchauffe  et  la  ligne  se  calme  ;  l'âme  ranime  la  plastique, 
et  la  forme  épure  l'expression.  Dans  maint  groupe  généreux,  les 
tendances  se  confondent,  un  style  coloré  rapporte  l'espoir.  Certes, 
le  reproche  vaudrait  de  trop  intellectualiser  la  peinture  après 
l'avoir  matérialisée  sans  merci  ;  la  candeur  de  la  fresque  ou  l'abré- 
viation de  l'affiche  ont  trop  souvent  prêté  au  tableau  les  teintes 
plates  d'une  carte  muette  ;  la  cloison  russe  de  Th.  Bolkine  et  l'al- 
gèbre française  de  Maurice  Denis,  pour  décoratives  qu'elles  soient, 
ne  semblent  pas  le  dernier  mot.  Mais  toujours  est-il  que  la  lutte 
est  victorieuse  contre  les  trop  fugitives  pâleurs  de  l'impression 
banale  et  contre  tous  les  procédés  photographiques  du  réalisme 
détrôné.  Couleur,  mystère  et  liberté,  tel  est  le  mot  d'ordre. 

Mais  c'est  du  romantisme,  cela!  s'écrieront  les  mystiques  trop 
heureux  de  rattacher  leur  songe  au  souvenir  de  la  pléiade,  aux 

'  V.  l'Artiste dt  mars  1897  :  «  Kermaria  »  et  nos  poétiques  musicales.- 
'  Cf.  le  mouvement  actuel  des  jeunes  revues. 
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inégales  et  militantes  pensées  des  Delacroix,  des  Scheffer  et  des 
Berlioz.  —  Peut-être  ;  cependant,  le  tollé  romantique  se  dressait 
contre  la  vieillesse  de  la  formule  gréco-romaine  :  et,  dorénavant, 
c'est  la  préoccupation  plutôt  classique  de  la  ligne  qui  contient  les 
.  teintes  les  plus  vives  ou  les  imaginations  les  plus  bizarres.  Donc, 
enfin,  à  Glascow  comme  à  Paris,  chez  les  prosateurs  comme  chez 
les  poètes,  l'équilibre  souhaité  produit  des  œuvres,  non  pas  géniales, 
mais  cordialement  empreintes  de  délicatesse  ou  d'énergie.  Consta- 
tation réjouissante,  pourvu  que  la  religiosité  plastique  du  siècle 
finissant  ne  soit  point  la  conversion  sénile  d'un  Don  Juan  qui, 
après  avoir  abordé  toutes  les  Cythères,  s'éprenne  de  la  vertu  pour 
une  dernière  expérience... 

D'ailleurs,  quoi  qu'il  fasse,  le  «  changement  »  menacera  toujours 
la  «  beauté  ».  Rien  ne  dure  ici-bas,  pas  même  la  vertu.  Mélancoli- 
quement, tout  s'écoule.  Et,  selon  les  exigences  des  climats  ou  des 
temps,  la  majesté  de  Raphaël  et  le  mystère  de  Rembrandt  se  par- 
tageront les  suffrages.  Quand  je  reviens  d'Orphée,  je  me  surprends 
enclin  à  décréter  que  c'est  le  paradis  suprême  hors  duquel  il  n'y  a 
point  de  salut  ;  mais  faut-il  rétablir  l'Inquisition  au  nom  d'un 
Dieu  de  clémence  et  d'amour?  Sempiternel  problème  où  j'aboutis 
sans  trêve,  dilemme  impérieux  où,  parmi  toutes  les  fausses  origi- 
nalités trop  nombreuses  dans  l'évolution  contemporaine,  j'aperçois 
les  écueils  de  la  formule  et  les  abîmes  de  l'indépendance,  où  je. 
sens  le  libre  arbitre  individuel  circonscrit  non-seulement  par  les 
tyrannies  de  l'histoire,  mais  par  le  credo  du  style. 

«  C'est  une  puissante  critique  que  celle  qui  s'exprime  par  des 
faits  '  )',  dit  Bracquemond,  qui  ne  place  la  qualité  de  l'œuvre 
d'art  ni  dans  les  scrupules  d'un  sujet,  ni  dans  les  raffinements  du 
morceau,  mais  dans  l'intrinsèque  harmonie  qui  la  détache  de  la 
nature.  Et,  comme  si  le  vœu  d'un  artiste  devait  toujours  être 
exaucé  par  un  artiste,  voici  que  la  paroi  lumineuse  où  Virgile, 
Homère,  Eschyle  avaient  consolé  nos  yeux,  se  ranime  encore  sous 
la  pensée  d'un  maître.  Le  vide  attristant  deux  fois  n'est  déjà  plus 
qu'un  souvenir.  Et  la  froide  muraille  se  repeuple  à  vue  d'œil  sous 
le  marteau  fébrile  et  machinal  qui  cloue  en  hâte  une  immense 
toile  déroulée  :  c'est  la  péroraison  de  {'Histoire  de  Sainte  Geneviève, 
le  Carton  nouveau  dePuvisde  Chavannes  dont  l'héroïque  vieillesse 
a  triomphé  des  heures  douloureuses.  Qu'il  soit  le  très  bienvenu, 

Etutk  sur  la  Gravure,  chapitre  V. 
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l'auguste  «  dessin  »,  pour  terrasser  à  son  tour  nos  doutes  et  nos 
mauvais  rêves  :  par  la  seule  vertu  de  la  forme,  ses  frottis  bistrés  en 
disent  plus  long  que  toutes  les  vaines  argumentations;  l'exemple 
est  le  roi  des  préceptes  ;  pareille  à  la  conversation  d'un  grand 
homme,  qui  nous  fait  mieux  sentir  nos  propres  idées  en  les  illu- 
minant de  sa  flamme  sereine,  l'œuvre  d'art  de  l'initiateur  est  la 
plus  robuste  leçon  d'esthétique. 

Nous  disions  timidement  et  confusément  le  pouvoir  du  style, 
qui,  çà  et  là,  comme  par  enchantement,  révivifie  l'art  convalescent, 
dans  ses  aberrations  mêmes  :  n'est-ce  pas  encore  et  toujours  le 
style,  magnifié  par  je  ne  sais  quelle  imperdable  jouvence,  qui  parle 
dans  la  silencieuse  éloquence  d'une  virile  promesse  ?  Ce  qu'il  nous 
dit,  à  voix  basse,  mais  avec  l'irrésistible  écho  d'un  atticisme 
lointain,  ce  sont  les  paroles  distinctes  que  bégayait  le  réveil  de 
nos  plus  chers  désirs;  ce  qu'il  annonce,  avec  l'accent  des  victoires, 
c'est  la  possibilité  de  notre  songe  :  la  réalisation  naturelle  et  forte 
de  la  libre  tradition,  de  la  tradition  rajeunie.  Visible  et  concret, 
son  discours  devient  la  meilleure  illustration  d'un  texte  obscur. 
Le  langage  qu'il  nous  tient,  c'est  le  même,  adapté  spontanément 
aux  envolées  d'une  belle  âme,  que  nous  écoutons  respectueux- 
devant  l'^po/Woif  d'Homère;  le  hasard  des  deuils  et  des  ventes  a 
voulu  que  notre  regard  se  régénérât  de  nouveau  dans  cette  maî- 
tresse page,  traduite  en  un  mâle  dessin  '  : 

L'illustre  chef  de  notre  école  française  vient  de  terminer  une  œuvre 
digne  d'être  comptée  parmi  les  témoignages  les  plus  importants  que  l'art 
du  XIX'  siècle  aura  légués  à  l'avenir.  Je  n'exagère  rien.  Bien  qu'il  ne 
s'agisse  ici  ni  d'une  vaste  peinture  monumentale,  ni  môme  d'un  tableau, 
bien  que  les  moyens  d'exécution  choisis  par  M.  Ingres  se  réduisent  à 
l'emploi  du  crayon  et  de  l'encre  de  Chine,  l'invention  grandiose  et  les 
détails  ingénieux  de  la  scène  où  il  nous  montre  Honiére  déifié,  l'alliance 
dans  les  formes  d'une  énergie  et  d'une  finesse  dont  il  semble  que  le  génie 
grec  ait  seul  possédé  le  secret,  tout  concourt  à  relever  l'importance  de  ce 
simple  dessin,  qui  ne  mesure  peut-être  pas  plus  d'un  mètre  dans  un  sens 
et  de  quatre-vingts  centimètres  dans  l'autre  ;  tout  lui  donne,  au  milieu 
de  nos  déclamations  et  de  nos  bavardages  pittoresques,  une  éloquence 
d'autant  plus  sûre  qu'elle  est  plus  sobre  dans  les  termes,  plus  indépen- 
dante des  procédés  ordinaires  de  la  rhétorique...  Quant  à  l'exécution 
matérielle,  —  si  tant  est  que  le  mot  soit  applicable  à  des  formes  d'expres- 

•  Centennale  de  l'Art  français  1889  :  (dessins,  no  35i,  collection  F.  Guille).  —  Vente 
Haro  père,  Hôtel  Drouot,  le  3  avril  1897  ;  adjugé  7.600  francs  au  baron  Vita. 
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sion  sous  lesquelles  percent  partout  un  sentiment  exquis  du  beau,  un 
amour  passionné  du  vrai,  mais  du  vrai  dans  son  acception  la  plus  haute, 
—  quant  au  rôle  du  dessin  proprement  dit,  du  modelé,  de  la  physionomie 
extérieure  des  choses  dans  cette  œuvre  si  fortement  pensée  et  moralement 
si  éloquente,  il  faudrait,  pour  en  signaler  les  mérites,  analyser  chaque 
figure,  s'arrêter  à  chacun  des  détails  qui  précisent  l'âge  ou  le  tempéra- 
ment d'un  homme,  les  habitudes  d'un  corps  ou  les  caractères  d'un 
vêtement,  les  mœurs  et  jusqu'aux  modes  d'une  époque...  Nulle  part 
mieux  qu'ici  M.  Ingres  n'a  usé  du  don  qu'il  a  reçu  et  qu'aucun  peintre 
avant  lui  n'avait  possédé  au  même  degré,  de  s'assimiler  tous  les  exemples 
du  passé,  d'en  ressusciter  toutes  les  formes,  comme  s'il  avait  coudoyé  les 
iiommes  dont  il  retrace  les  images  et  vu  de  ses  yeux  ce  que  son  imagi- 
nation devine...  Qu'il  nous  soit  permis  toutefois  en  terminant  d'exprimer 
un  regret.  Une  œuvre  de  cette  importance  et  de  ce  caractère,  une  protes- 
tation aussi  fière  contre  les  humbles  inclinations  ou  les  erreurs  auxquelles 
nous  cédons  trop  souvent,  une  telle  œuvre  aurait  dû  apparaître  en  foce 
même  des  témoignages  suspects  dont  il  lui  appartient  de  faire  justice,  en 
face  surtout  des  talents  de  bonne  volonté  qu'elle  peut  si  bien  achever  de 
convaincre,  si  puissamment  encourager...  Q.uelle  plus  opportune  et  plus 
utile  leçon  qu'un  pareil  exemple,  s'il  était  donné  sur  la  place  publique  en 
quelque  sorte,  au  milieu  ou  plutôt  au-dessus  de  la  mêlée  où  s'entre- 
choquent les  intérêts  et  les  partis,  au  milieu  de  tant  d'efforts  en  sens 
contraire  pour  tirer  à  soi  un  lambeau  de  succès,  pour  conquérir  vaille  que 
vaille  une  notoriété  éphémère  ?...  ' 

Et  quand  je  répète  ces  nobles  paroles  de  celui  de  nos  penseurs 
qui  partage  avec  Philippe  de  Chenneviéres  la  plus  sûre  intelli- 
gence du  génie  français,  je  ne  sais  plus  si  mon  souvenir  ému 
s'adresse  au  rêve  plastique  du  grand  Ingres  -  ou  bien  à  la  docte 
rêverie  de  son  indépendant  continuateur  Puvis  de  Chavannes.  Pour 
les  maîtres  seuls,  vouloir  c'est  pouvoir.  Par  eux,  parleur  divination 
tout  ensemble  instinctive  et  consciente,  un  simple  ih'ssin  proclame 
l'immortelle  autorité  du  dessin  :  nerveuse  finesse  de  la  mine  de 
plomb  lavée  de  sépia,  ou  délicate  largeur  du  fusain  frotté  de  terre 
d'ombre,  —  sous  les  mains  magistrales  l'eurythmie  renaît.  Inutile 
d'attendre  le  secours  suave  de  la  palette,  pour  affirmer  très  haut 
que  la  Sainte  Geneviève  nouvelle  est  digne  du  Panthéon,  de  la 
Sorbonne  platonicienne  et  du  Bois  sacré.  Quelle  majestueuse 
candeur  rattache   la  grisaille    aux  grandes  époques,  au    parfum 

'  Comte  Henri  Delaborde  {Revue  des  Deux-Mondes,  n°  du  i"  juin  i8G5). 

-  «  Qui  a  deviné  la  grâce  des  Grecs,  le  pur  galbe  d'Olympie  »  (Charles  Saunier,  dans 
son  excellente  plaquette  sur  les  Grands  Prix  de  Rome  ;  Paris,  Revue  Encyclopédique,  1 896). 
—  Cf.  Ingres  bassionnè,  Gustave  Geffroy  (le  Journal  du  12  juin  1897). 
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lointain  des  Renaissances  !  La  belle  vieillesse  de  la  sainte  et  de  son 
peintre  réconcilie  dans  une  pure  lumière  nos  divergences  et  nos 
défaillances.  Elle  domine  parce  qu'elle  résume.  A  genoux  devant 
sa  hautaine  venue,  comme  les  Parisiens  de  jadis  dont  la  foule 
accourt  en  procession  fiévreuse  et  confiante,  il  nous  semble  que 
désormais  le  passé  ne  s'élève  plus  contre  l'avenir.  Et  je  quitte  à 
regret  le  Salon  qui  protège  son  discret  triomphe  :  «  C'est  moi, 
nous  dit-elle,  c'est  moi  la  petite  bergère  que  l'antique  et  chrétienne 
vision  d'un  peintre  ressuscita  blanche,  fluette,  harmonieuse,  sous 
les  maigres  verdures  d'une  banlieue  pauvre  ;  c'est  moi  dont  l'âme 
de  colombe  descendait  vers  la  bénédiction  des  bons  évêques,  à 
l'heure  où  la  France  puérile  se  pressait  contre  les  barbares  sous 
les  aigles  fatiguées  du  vieil  Aétius  ;  j'ai  si  longtemps  prié  que 
j'espère  ;  ma  vieillesse  est  telle  que  mon  enfance  ;  j'ai  toujours 
bravé  le  péril,  parce  que  j'ai  cru.  Aujourd'hui,  par  la  pente  du  fleuve 
familial,  je  viens  ravitailler  Paris  :  et,  puisqu'à  travers  les  jours, 
l'ancienne  majesté  du  symbole  veut  refleurir,  et  que  le  poète 
affirme  que  l'homme  a  non  moins  besoin  de  poésie  que  de  pain, 
—  ce  n'est  pas  seulement  les  sacs  rebondis  et  les  jarres  bien- 
faisantes que  je  rapporte  sur  ma  barque  providentielle  et  que  dé-  • 
chargent,  parmi  les  touchants  épisodes  de  la  foi  naïve  ou  de  la  faim 
cruelle,  les  rudes  bras  nus  de  mes  frères  de  Lutèce  ;  — mais  ce  que 
je  ramène  dans  votre  ville  punie  de  ses  blasphèmes,  c'est  mon  âme 
qui  n'est  qu'une  franche  prière  exaucée,  c'est  la  foi  qu'un  maître 
a  retrouvée  dans  l'Art  qui  n'est  qu'un  miroir  du  Dieu  inconnu.  Je 
viens  consoler  les  souffrants  et  redresser  les  infirmes.  Ma  voix  pro- 
longe, en  les  spiritualisant  ancore,  les  fiers  conseils  des  Automnes 
païens.  Les  artistes  qui  m'écoutent  seront  sauvés...  »  Et  la  sainte 
voix  domine  de  sa  mélodie  à  la  fois  toute  divine  et  toute  humaine 
le  bruit  des  chalands  qui  accostent  et  des  assiégés  qu'elle  rassure. 
Voilà,  maître,  l'accent  de  votre  œuvre.  Et  que  votre  modeste 
héroïsme  ne  nous  dise  plus,  avec  la  mélancolie  des  inspirés  : 

Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu  ? 

car  le  trésor  que  vous  nous  avez  librement  rapporté  de  l'exil  clas- 
sique, ce  fut  l'accès  de  cette  terre  promise  où,  plus  heureux  que  le 
prophète,  vous  avez  pu  vous-même  porter  vos  pas  !  Votre  influence 
restera,  comme  une  brise  rafraîchissante.  Parmi  les  tribulations 
de  nos  sens  tour  à  tour  exaltés  ou  mortifiés,  qui  ne  renient  l'ombre 
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équivoque  des  secrets  pervers  que  pour  le  néant  d'azur  des  petites 
chapelles,  vous  êtes  le  seroio  qui  traverse  les  nuits  méridionales 
en  solennisant  d'un  cri  l'heure  qui  s'écoule.  Ni  les  nuages  de 
la  Kabale,  ni  les  trompe-l'œil  du  réalisme  n'ont  su  tenter  vos 
songes,  libres  enfants  d'Athènes.  Notre  dégénérescence  ne  peut 
les  atteindre.  D'essence  arcadienne  et  d'actuelle  vaillance,  votre 
inspiration  reflète  la  joie  calme  des  premiers  créateurs,  cette 
volupté  «  pour  toujours  »,  que  le  poète  anglais  traduit  du  sage 
grec  ;  sa  beauté  paraît  une  bonté  ;  un  vocable  athénien  l'exprime  : 
xa'XoxiyaQoç.  HonueuT  à  ceux  qui  dépensent  leur  vie  pour  le  Beau  ! 
Leur  existence  elle-même  est  une  œuvre  d'art.  La  Nature  propose 
et  l'Art  dispose  :  au  souffle  volontaire  de  distribuer  l'ordonnance 
et  l'ordre.  Le  rôle  de  l'artiste  est  éminemment  de  parfaire  «  une 
création  dans  la  création  '  ».  Et  puisque  j'ai  débuté  par  l'essaim 
voluptueux  du  poète  Fantin-Latour  pour  aboutir  au  projet  austère 
du  philosophe  Puvis  de  Chavannes,  je  veux  que  ma  dernière 
ligne  devienne  un  salut  de  gratitude  à  cette  élévation  poussines- 
que  en  dehors  de  laquelle  il  n'est  que  virtuosité  vénale  ou  balbu- 
tiement. 


RAYMOND  BOUYER. 


'  Définition  du  paysagiste  Jules  Dupré. 


DE    L'INFLUENCE 

DES    MŒURS,    DES    MILIEUX,    DES   CROYANCES 

SUR  L'ART  DE  LA  PEINTURE 

DFPUIS  LV.  XlVe    SIÈCLE    JUSQU'AU    MILIEU    DU    XIX'  < 


La  Peinture  en  Flandre. 


PRÈS  la  grande  époque  de  la  Renais- 
sance, les  Pays-Bas  ont  eu  une  glo- 
rieuse école  de  peinture,  comme  cha- 
cun sait.  Les  Flamands  avaientdevancé, 
dans  ce  mouvement  de  la  transfor- 
mation des  arts,  les  Hollandais,  leurs 
compatriotes  du  nord,  par  le  fait  que 
la  Flandre  avait  déjà  eu  depuis  long- 
temps les  frères  Van  Eyck,  les  Quin- 
ten  Matsys,  les  Mabus,  les  Hemling, 
et  que  l'art  de  la  peinture  n'était  plus  une  nouveauté  pour  elle. 

Depuis  longtemps  assurément  des  relations  s'étaient  établies 
entre  les  peintres  flamands  et  ceux  de  l'Italie,  puisque  aussitôt 
qu'on  apprit  de  l'autre  côté  des  Alpes  la  découverte,  par  les  frères 
Van  Eyck,  de  l'emploi  pratique  de  l'huile  dans  les  couleurs,  Anto- 
nello  de  Messine,  dit-on,  se  rendit  en  Flandre  pour  en  connaître 
le  secret.  Aussi  au   XVP  siècle  beaucoup   de  peintres  flamands 

'  V.  V Artiste  de  juin  dernier. 
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avaient  passé  en  Italie  afin  d'étudier  les  merveilles  artistiques, 
dont  la  renommée  était  venue  jusqu'à  eux;  et  c'étaient  les  deux 
Breughel,  les  deux  Bril,  Otto  Venins,  un  érudit  et  le  maître  de 
Rubens,  sans  doute  aussi  Porbus  le  vieux,  Martin  de  Vos  l'ami  du 
Tintorct,  etc. 

Cependant  ce  premier  élan  vers  l'art  italien  n'eut  que  des  résul- 
tats de  transition,  qui  sont  pleins  d'intérêt  sûrement,  mais  qui  ne 
dénotent  pas  par  eux-mêmes  la  révélation  d'une  nouvelle  école. 
C'est  qu'au  XVl"  siècle  la  Flandre  n'avait  pas  encore  trouvé  pour 
la  peinture  le  terrain  propice  où  elle  pût  mettre  à  profit  sa  nou- 
velle éducation  classique  avec  son  tempérament  positif  en  même 
temps  que  luxuriant. 

Les  Flamands  avaient  toujours  montré  dans  les  arts  leur  goût 
pour  les  formes  développées,  plantureuses  comme  leur  sol,  et  leur 
penchant,  en  général,  pour  les  arts  qui  ont  de  l'éclat.  Aux  XIV'= 
et  XV'=  siècles,  les  ducs  de  Bourgogne,  grands  amateurs  d'art, 
avaient,  par  leur  protection,  encouragé  dans  les  Flandres  ce  goût 
naturel  que  ceux-ci  avaient  pour  tout  ce  qui  tient  du  faste  et  de 
la  décoration.  On  connaît  les  belles  tapisseries  flamandes  du 
XVP  siècle,  et  l'architecture  flamboyante,  les  bois  sculptés,  les 
meubles  un  peu  lourds  et  épais,  les  habillements  surchargés  de 
dorures  et  de  broderies,  que  ce  peuple  affectionnait.  Car,  après 
que  la  princesse  Marie,  fille  de  Charles  le  Téméraire,  eût  apporté 
en  dot  (1477)  à  Maximilien  d'Autriche  les  états  de  Bourgogne, 
formés  de  la  Bourgogne  et  des  Pays-Bas,  les  maisons  d'Autriche 
d'abord  et  d'Espagne  ensuite  introduisirent  en  Flandre  toute  la 
pompe  impériale. 

Dans  la  guerre  de  l'indépendance  que  les  Pays-Bas  soutinrent  si 
énergiquement  contre  les  Espagnols,  les  Flamands  catholiques, 
moins  opiniâtres  dans  la  lutte  que  les  Hollandais  protestants, 
finirent  par  s'entendre  assez  bien  avec  ceux-là  (1 585)  ;  et  finalement 
les  Flamands  restèrent,  pas  trop  à  contre-cœur,  sous  la  domination 
du  gouvernement  espagnol.  On  conçoit  donc  que  dans  ces  condi- 
tions il  dût  y  avoir  des  rapports  de  toutes  sortes,  directs  et  con- 
tinus, de  religion,  de  politique  et  de  commerce  avec  l'Autriche, 
l'Espagne  et  l'Italie,  et  que  l'art  de  la  peinture  pût  fortement  s'en 
ressentir. 

Alors  parut  dans  les  arts  un  homme  qui  sut  allier  d'une  façon 
admirable  le  génie  flamand  au  génie  italien  :   on  comprend  déjà 
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que  c'est  Rubens  dont  nous  voulons  parler.  Rubens  représente 
bien  l'esprit  flamand  à  cette  époque.  Rubens  était  savant,  comme 
son  maître  Otto  Vcnius  ;  il  s'occupait  de  lettres,  d'archéologie  ; 
il  savait  plusieurs  langues  et  parlait  le  latin  couramment.  Il  fut 
un  diplomate  heureux  (i 628-1 629)  entre  Philippe  IV  d'Espagne 
et  Charles  I"  d'Angleterre  ;  et  par  les  grâces  de  son  intelligence, 
par  son  savoir  politique,  il  sut  s'acquérir  les  faveurs  des  deux  rois. 
Le  peuple  flamand  aimait  le  décor  et  les  fêtes,  et  Rubens,  à  ce 
titre,  ofl"re  toute  l'exubérance  de  ce  tempérament.  Rubens, 
avec  son  éducation  classique  et  toute  de  la  Renaissance,  va  en 
Italie  ;  il  y  étudie  Titien  et  Paul  Véronése  ;  et  naturellement  son 
goût  pour  l'ampleur  le  porte  aussi  vers  Michel-Ange,  parce  que 
dans  cette  largeur  de  formes,  quelquefois  dans  cette  exagération, 
son  génie  trouve  un  aliment  ;  et  il  l'étudié,  le  crayon  à  la  main, 
et  assez  librement,  en  l'exagérant  encore,  ainsi  que  nous  le  voyons 
par  les  dessins  qu'il  en  a  faits  et  qui  sont  au  musée  du  Louvre. 
Cependant  avec  sa  puissante  nature  il  reste  flamand  ;  et  il  conserve 
ses  aptitudes,  ses  penchants  pour  le  luxe  en  toutes  choses,  qu'il 
traduit  toujours  sous  une  forme  héroïque  :  ce  sont  des  femmes  à 
la  gorge,  aux  mamelles  abondantes,  pétries  dans  une  chair  éblouis- 
sante, où  le  sang  coule,  palpite  sous  la  peau  satinée  et  transpa- 
rente ;  ses  hommes,  ses  enfants  sont  d'une  santé  robuste  ;  leurs 
membres,  leurs  visages  respirent  la  force,  la  plénitude  de  la  vie  ; 
et  dans  leurs  mouvements  ils  ont  toujours  la  pétulance  et  l'audace. 
Les  nudités  des  dieux  olympiens,  des  déesses,  et  les  corps  du 
Christ  ne  manquent  jamais  de  dignité,  bien  que  souvent  la  har- 
diesse, l'impétuosité  du  pinceau  exagère,  avachisse  les  formes  qui, 
pour  des  personnages  divins,  devraient  être  plus  calmes  et  avoir 
plus  de  mesure.  Mais  il  ne  faut  pas  faire  une  querelle  à  Rubens 
de  ce  que  renferme  son  tempérament  ;  la  richesse  de  sa  couleur, 
qui  comme  un  fluide  vital,  lumineux,  inonde,  vivifie  ses  tableaux, 
rachète  ses  défauts,  si  on  ose  en  trouver  ;  et  les  étoffes  de  pourpre, 
de  soie,  les  armures  éblouissantes  et  scintillantes  enveloppent, 
couvrent  à  profusion  toutes  ses  figures,  pour  les  enrichir  et  les 
faire  valoir.  C'est  bien  là  en  réalité  l'expression  du  caractère 
flamand  dans  toute  son  abondance,  comme  nous  le  connaissons 
depuis  plusieurs  siècles,  aimant  les  meubles  tout  couverts  de 
sculptures  et  les  tapisseries  surchargées  de  personnages  en  longs 
vêtements  garnis  de  fourrures  et  traînant  par  terre  en  signe  d'opu- 
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lence.  La  peinture  de  Rubens  c'est  la  traduction  des  mœurs  de 
son  pays  par  toute   l'explosion  sublime  et  bruyante  de  son  génie. 

Les  Flamands  d'alors,  comme  ils  l'avaient  toujours  montré, 
aflfectionnaient  aussi  les  gros  repas  ;  et  dans  ce  cas  ils  l'emportaient, 
peut-être,  sur  les  Hollandais  ;  car  il  semble  que  chez  eux  ces 
festins  de  village,  où  les  victuailles,  les  chairs  fumantes  faisaient 
crouler  les  tréteaux  des  tables  autour  desquelles  les  jeunes  et  les 
vieux  mangeaient  et  buvaient  avec  la  même  gaîté,  avaient  par 
leur  importance  quelque  chose  d'une  coutume  nationale  ;  puis  à 
la  fin,  au  milieu  de  grosses  joyeusetés,  on  dansait  des  bourrées 
furieuses  où  la  joie,  les  sens  excités  triplaient  la  force  des  danseurs 
et  des  danseuses,  et  les  entraînaient  dans  des  rondes  interminables 
aux  sons  des  violons  et  des  musettes  ;  et  Rubens  dans  sa  Kermesse 
du  Louvre  a  fait  une  représentation  bondissante  de  fougue  et 
ruisselante  de  couleur,  d'une  de  ces  fêtes  de  village  certainement 
très  populaires  en  Flandre. 

Téniers  et  Jordaens  se  complaisaient  aussi  dans  ces  grandes 
ripailles  villageoises  ou  de  famille  ;  et  toutes  ces  scènes  de  caba- 
rets, de  tabagies,  de  buveurs  de  bière  étaient  reproduites  par  les 
peintres  flamands,  avec  une  telle  complaisance  qu'il  faut  bien 
croire  que  ce  genre  de  plaisir,  dans  quelque  partie  de  la  société 
que  ce  fût,  était  compris  ;  on  pouvait  trouver  les  acteurs  grossiers  ; 
mais  ils  faisaient  rire,  et  ils  n'inspiraient  pas  de  dégoût,  comme 
ils  le  feraient  chez  nous.  Il  est  certain,  en  effet,  que  si  ce  genre 
de  tableaux  avait  répugné  aux  amateurs  flamands,  tous  ces  artistes 
célèbres  ne  s'y  fussent  pas  adonnés  avec  une  telle  persistance  ;  et 
en  ceci  leurs  tableaux  sont  bien  l'image  d'un  des  côtés  de  la 
civilisation  de  ce  peuple. 

Les  peintres  flamands,  à  cause  de  leur  contact  avec  les  écoles 
italiennes  d'alors,  avaient  une  peinture  assez  expéditive,  ainsi  que 
le  fait  est  flagrant  chez  Rubens  et  chez  tous  les  peintres  ses 
compatriotes  ;  Van  Dyck,  avec  moins  de  fougue  que  Rubens  et 
plus  de  distinction,  peignait  prestement  le  roi  Charles  I"  et  tous 
les  hauts  personnages  de  l'aristocratie  anglaise  ;  Jordaens,  dans 
une  pâte  et  une  couleur  plus  lourde,  outrait  les  procédés  de 
Rubens,  avec  une  habileté  excessive  ;  Téniers,  dans  une  couleur 
argentine,  avait  une  touche  spirituelle,  ferme  et  alerte  ;  et 
Frans  Hais  (né  à  Malines),  paraît  avoir  obtenu  par  la  promptitude 
de  son  exécution  ce  cachet  caractéristique  de  ses  portraits.  Nous 
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ne  parlons  pas  ici  de  Van  der  Meulen,  ni  de  Philippe  de  Champaigne, 
qui,  par  leur  long  séjour  en  France,  appartiennent  dans  une 
certaine  mesure  à  l'école  française. 

Rubens  avait  été  en  Italie  étudier  les  grands  coloristes  ;  cepen- 
dant la  magie  de  sa  couleur,  il  ne  la  tenait  pas  uniquement  de 
l'étude  de  ceux-ci,  mais  aussi  de  sa  nature  personnelle  ;  tou- 
tefois les  carnations,  fraîches  et  éblouissantes  de  ses  compa- 
triotes n'ont  pas  été  étrangères  à  l'éclat  impétueux,  à  toute  l'ou- 
trance de  son  coloris.  Les  chevelures  blondes  de  ses  femmes,  leurs 
yeux  bleus  à  fleur  de  tête,  leurs  pommettes  saillantes,  leur  expres- 
sion de  bien-être,  et  ses  hommes  au  teint  fleuri,  ce  sont  les  habi- 
tants de  la  Flandre  qui  les  lui  ont  suggérés  ;  et  chez  les  autres 
peintres  flamands  on  retrouve  les  mêmes  caractères  ethnologiques, 
comme  dans  les  tableaux  de  Memling,  peints  autrefois  avec  des 
procédés  contraires  ;  on  reconnaît,  dans  les  vierges,  les  saints,  les 
donateurs  et  les  donatrices  de  ce  maître,  les  mêmes  Flamands  et 
les  mêmes  Flamandes  que  l'on  voit  dans  les  œuvres  de  ses  suc- 
cesseurs du  XVIIP  siècle. 

Le  catholicisme  en  Flandre  a  eu  sur  les  arts  une  grande  influence 
ainsi  que  partout  ailleurs.  Il  a  contribué  à  former  Rubens; 
Van  Dyck,  Gaspard  Crayer,  en  développant  chez  ces  artistes  le 
goût  de  la  pompe  et  l'entente  des  compositions  religieuses. 
Les  couvents,  les  confréries,  les  églises,  par  leurs  commandes,  ont 
été  la  cause  des  chefs-d'œuvre  que  nous  admirons  ;  et  alors  sans 
le  catholicisme  nous  n'aurions  pas  l'Elévation  de  la  Croix,  la  Des- 
cente de  croix,  le  Coup  de  lance,  la  Communion  de  saint  François, 
\' Assomption  de  la  Vierge.  La  Compagnie  de  Jésus  a  eu  aussi,  par 
l'ardeur  de  sa  propagande,  la  ferveur  de  sa  foi,  sa  part  d'influence 
sur  la  peinture  religieuse  en  Flandre.  Elle  réclamait  surtout  des 
artistes  l'expression  morale  plutôt  que  la  beauté  du  caractère  ;  et 
c'est  ce  que  Rubens  et  son  école  ont  exprimé  dans  les  têtes  de 
Christ  en  croix,  et  sur  le  visage  des  vierges  abîmées  dans  les 
pleurs.  Il  faut  encore  noter  qu'avec  le  catholicisme  les  rapports 
entre  la  Flandre  et  l'Italie,  Rome  et  la  cour  pontificale,  ont  été 
continués,  et  que  par  ce  moyen  le  goût  pour  l'art  italien,  l'art 
décoratif  s'est  maintenu  en  Flandre  ;  ce  qui  ne  serait  pas  arrivé, 
si  le  protestantisme,  comme  en  Hollande,  y  avait  été  introduit. 

Le  génie  fougueux  de  Rubens  avait  amplifié  sur  celui  de  Titien 
et  de  Paul  Véronèse  ;  et  à  l'aide  des  divinités  du  paganisme,  avec 
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son  goût  excessif  pour  les  allégories,  et  ne  craignant  pas  quelque- 
fois de  peindre  dans  ses  tableaux  des  types  vulgaires,  ce  grand 
artiste  familier  des  princes,  d'ailleurs  comme  Téniers  l'était  aussi, 
et  s'inspirant  souvent  des  croyances  du  catholicisme,  peut  repré- 
senter en  quelque  sorte  l'état  d'esprit  de  la  Flandre  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  XVIP  siècle. 


La  Peinture  Hollandaise. 
Les  scènes  qu'affectionnaient  le§  peintres  hollandais  nous  repré- 
sentent bien  un  peuple  travailleur  ;  et,  si  on  ne  connaissait  pas 
son  histoire,  on  ajouterait  qu'il  était  uniquement  amoureux  de  la 
paix,  et  qu'il  n'avait  aucune  ambition  hors  celle  de  réussir  dans  ses 
affaires,  d'avoir  une  maison  confortable,  et,  pour  le  bas  peuple,  de 
vendre  au  marché  ses  légumes  et  ses  poissons.  A  part  la  passion  de 
l'indépendance  nationale  et  des  conquêtes  coloniales,  c'était,  à  tout 
prendre,  un  peuple  qui  avait  l'amour  de  son  chez  soi  et  du  bien- 
être.  Peuple  réfléchi,  flegmatique,  patient,  musicien  amateur,  guère 
par  inspiration,  mais,  peut-être  parce  qu'il  avait  là  la  mesure  à 
observer  et  les  notes  à  compter  ;  il  a  fourni  des  mathématiciens 
célèbres,  des  légistes,  des  philosophes,  des  écrivains  latins  ;  il 
n'avait  pas,  à  proprement  parler,  de  littérature  ;  et  avec  tout  cela 
il  était  artiste  à  un  haut  degré.  Eh  bien,  sa  peinture  représente 
parfaitement  ce  génie  méthodique  ;  elle  n'a  point  d'envolée  (il 
faut  faire  une  exception  pour  Rembrandt),  point  d'idéal  au-delà 
de  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  autour  de  lui. 

A  voir  les  tableaux  hollandais  on  comprend  tout  ce  que  ce 
peuple  affectionnait  :  une  maison  propre,  bien  ordonnée,  qui 
respire  la  tranquillité,  l'honnêteté,  où  les  vilains  désirs  ne  sont 
jamais  entrés.  En  effet,  toutes  ces  femmes  d'un  blond  argenté, 
aux  traits  calmes,  à  la  chair  un  peu  grasse,  ne  doivent  pas  être  des 
femmes  bien  passionnées,  ni  d'une  coquetterie  à  ruiner  la  maison. 
Ce  sont  de  bonnes  ménagères,  d'honnêtes  maîtresses  de  maison, 
qu'elles  savent  tenir  honorablement.  Aussi  ces  gros  bourgeois, 
après  les  réunions  du  corps  syndical,  des  gardes  civiques,  ou  à  la 
maison  commune,  après  leurs  opérations  commerciales  dans  leurs 
comptoirs  ou  sur  le  port,  rentrent  chez  eux  en  toute  assurance 
pour  y  trouver  le  repos  et  le  délassement  des  aff"aires.  Ils  ont  tous 
sur  leurs  personnes  une  certaine  assurance  et  cet  air  de  satisfac- 
tion que  donne  à  l'homme  la  persuasion  d'avoir  bien   rempli  sa 
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journée  et  fructueusement.  Ces  bourgeois  que  nous  ont  transmis 
Rembrandt,  Ferdinand  Bol,  Van  der  Helst,  Terburg,  Adrien  van 
Ostade,  Metsu,  ont  été  peints  en  toute  vérité  par  ces  artistes  de 
génie  et  de  talent,  et  nous  donnent  le  type  de  ce  peuple  qui  pendant 
des  siècles  eut  à  diriger  tous  ses  efforts  contre  les  flots  de  la  mer 
du  Nord  pour  l'endiguer  et  en  préserver  ses  campagnes,  qui  lutta 
continuellement  pour  l'affranchissement  de  ses  villes  et  de  ses 
communes,  et  qui  sut  à  force  de  courage  et  d'héroïques  persis- 
tances, s'arracher  à  la  domination  espagnole  (i 559-1648). 

La  peinture  hollandaise  a  cela  de  particulier  entre  les  autres 
écoles,  c'est  qu'elle  nous  montre  dans  toute  son  intimité  les 
moeurs  de  ce  peuple  des  sept  provinces  unies.  Dans  les  intérieurs 
de  Pieter  de  Hooghe,  chez  Metsu,  chez  Terburg,  les  chambres 
affectent  un  luxe  sévère  avec  la  grande  cheminée  à  colonnes  de 
marbre  ;  on  y  voit  aussi  des  dames  en  robe  de  satin  blanc,  en 
caraco  de  velours  rouge,  et  des  petits  laquais  dont  nous  avons 
toujours  devant  les  yeux  la  physionomie  un  peu  gauche.  D'autres 
ont  fait  des  écoles  de  villages,  des  marchés,  des  marchands  de  pois- 
sons, des  arracheurs  de  dents,  des  intérieurs  de  cabarets,  des  routes 
traversant  un  village,  et  quelques  intérieurs  d'églises,  enfin  tout- 
ce  qui  dépeint  les  mœurs  d'un  peuple  soit  chez  des  bourgeois 
opulents,  soit  dans  les  derniers  rangs  de  la  société.  Et  tous  les 
artistes  hollandais,  studieux  observateurs  de  la  nature,  ne  visaient 
jamais  à  l'apparat,  à  l'effet  décoratif;  en  gens  pratiques,  ils  faisaient 
généralement  des  tableaux  de  petites  dimensions  pour  l'ornement 
seul  de  leurs  maisons  ;  et  ils  avaient,  pour  rendre  toutes  les  infi- 
nies variétés  d'état  et  de  choses  de  leurs  concitoyens,  un  goût  sûr, 
une  main  extrêmement  adroite  à  peindre  ce  qu'ils  voyaient,  et 
avec  cela  cette  belle  exécution,  ce  faire  large  et  achevé  qui  émer- 
veillera tant  que  leurs  oeuvres  subsisteront. 

Les  marines  de  Backuisen,  de  Ruisdael,  de  Goyen,  de  Van  der 
Velde  nous  font  voir  aussi  la  force  et  l'importance  maritime  de  ce 
petit  peuple.  Devant  ces  escadres  en  lignes,  ces  ports  remplis  de 
vaisseaux,  on  comprend  que  ces  Hollandais,  navigateurs  intrépides, 
purent  porter  leur  commerce  au  loin,  créer  des  colonies,  et  qu'un 
jour,  au  cap  La  Hogue,  avec  l'aide,  il  est  vrai,  de  l'Angleterre,  ils 
eurent  la  gloire  de  vaincre  une  flotte  de  Louis  XIV  (1692). 

Mais,  si  ce  peuple  fut  marchand  et  guerrier,  il  fut  encore  culti- 
vateur laborieux;  et,  savant  ingénieur,  il  avait  su  depuis  longtemps 


LINFLUENCE  DES  MŒURS  SUR  LA  PEINTURE  69 

endiguer  la  mer  débordante,  creuser  de  nombreux  canaux,  trans- 
former des  marais  en  gras  pâturages,  où  il  élevait  maintenant  de 
nombreux  troupeaux  ;  et,  comme  toute  nation  sage  et  prévoyante, 
il  tenait  à  honneur  le  travail  de  la  terre.  Et,  partant  de  ce  goût 
pour  la  vie  des  champs,  les  paysagistes  hollandais  furent  nombreux: 
on  compte  Ruisdael,  Hobbema,  Winentz  ;  et,  parmi  les  anima- 
liers :  Paul  Potter,  Albert  Cuyp,  Karel  du  Jardin,  et  nous  ne  par- 
lons que  des  plus  célèbres.  Avec  quel  sentiment  de  la  nature, 
quel  amour  de  leur  pays  ils  en  dépeignent  tous  les  sites  !  La  cam- 
pagne, les  troupeaux,  les  eaux,  le  ciel,  ils  représentent  tout  sous 
les  différents  aspects  du  climat.  Et  ces  plaines  basses,  ces  ciels 
légèrement  voilés,  les  artistes  hollandais  reproduisent  tout  cela 
avec  fidélité  assurément,  mais  aussi  avec  une  telle  poésie,  une 
telle  conviction  du  bien-être,  qu'ils  nous  font  aimer  ces  pays 
humides  qu'ils  ont  traduits  sous  forme  de  chefs-d'œuvre. 

Ce  qui  caractérise  aussi  en  partie  les  tableaux  hollandais,  c'est 
cette  lumière  empruntée  au  climat.  Sans  le  soleil  vaporeux  de 
cette  région,  les  peintres  n'auraient  pas  pensé  au  clair-obscur,  à 
cette  lumière  qui  passe  comme  par  un  voile  et  qui  séduit  tant. 
Le  génie  de  Rembrandt  est  d'avoir  su  poétiser  et  concentrer  cette 
lumière  mystérieuse  en  un  point  culminant  de  ses  toiles.  Car,  il 
faut  le  dire,  sans  le  ciel  de  la  Hollande,  sans  l'éclairage  des  maisons 
hollandaises,  jamais  Rembrandt  n'aurait  existé  ;  son  génie  réside 
dans  l'étude  de  la  pénombre.  Le  soleil  éclatant,  la  lumière  trans- 
parente et  colorée  de  l'Italie  ont  pu  voir  naître  Titien,  Corrège, 
Paul  Véronèse  ;  mais  ils  n'auraient  jamais  aidé  à  l'éclosion  du  talent 
de  Rembrandt  tel  que  le  climat  de  la  Hollande  nous  l'a  donné. 

Ainsi  le  ciel  de  la  Hollande  a  contribué  pour  sa  grande  part  à 
ce  coloris  blond,  clair  et  ambré  des  maîtres  hollandais.  En  fin  de 
compte,  la  Hollande  a  enfanté  une  école  de  peintres  naturalistes; 
et  on  peut  dire  que  cette  école  est  l'histoire  peinte  de  ses  mœurs, 
de  ses  goûts,  de  ses  vertus  et  de  ses  défauts,  et  aussi  la  traduction 
fidèle  de  sa  campagne,  de  son  ciel,  de  son  climat. 

Ce  génie  observateur  et  naturaliste  en  peinture,  les  Hollandais 
l'avaient-ils  puisé  dans  leur  éducation  protestante  ?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Tous  les  peintres  du  Nord  ont  une  tendance  vers  le 
naturalisme  ;  on  peut  encore  le  constater  de  nos  jours  ;  et  au 
moyen-âge  nous  avons  déjà  remarqué  le  même  phénomène  pour 
l'Allemagne  et  les  Pays-Bas  avant  l'établissement  de  la  Réforme. 


70  L'ARTISTE 

Chez  les  Hollandais  c'était  la  nécessité  où  ils  avaient  toujours 
été  de  lutter  contre  leur  climat,  d'arrêter  les  eaux  de  la  mer, 
d'étancher  leurs  champs  submergés,  qui  les  avait  portés  à  consi- 
dérer de  près  la  terre,  à  l'observer,  à  la  connaître  dans  tous  ses 
détails,  à  finir  par  l'aimer,  ainsi  qu'une  bonne  productrice  ;  c'était 
là  ce  qui  avait  pu  les  détourner  d'un  autre  idéal  artistique. 
D'ailleurs,  il  ne  faudrait  pas  s'y  méprendre;  leur  naturalisme  dans 
l'art  n'était  pas  le  matérialisme  ;  à  la  façon  de  leur  philosophe 
Spinoza,  ils  pouvaient  voir  Dieu  sous  toutes  les  formes  de  la 
nature;  et  de  là,  peut-être,  ce  charme  et  cette  poésie  particulière 
répandus  dans  toutes  leurs  œuvres. 

Toutefois,  ce  qui  pouvait  être  le  résultat  du  protestantisme, 
c'est  l'absence  assez  générale  de  tableaux  religieux,  que  l'on 
remarque  dans  cette  école.  Assurément,  la  Réforme,  au  lieu  de 
porter  les  artistes  hollandais  vers  les  grandes  compositions  idéa- 
listes des  écoles  italiennes,  les  a  laissés  à  leur  penchant  à  étudier  la 
nature  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  à  leur  prédilection  de  peindre 
les  hommes  de  leur  temps,  leurs  champs,  leurs  pâturages,  leurs 
troupeaux,  leurs  fleuves,  leurs  ports  de  mer  et  leurs  flottes  qui 
leur  avaient  procuré  tant  de  puissance  et  de  richesses  ;  et  si  Rem- 
brandt semble  avoir  échappé  à  cette  influence,  c'est  que  l'ampleur 
de  son  génie  avait  besoin  pour  aliment  des  sujets  plus  vastes  et 
plus  colorés  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament.  En  tous  cas,  la 
religion  protestante,  implantée  aux  Pays-Bas,  un  peu  comme  une 
tactique  de  guerre,  par  le  prince  d'Orange,  en  même  temps  que  ce 
pays  se  soulevait  contre  la  domination  espagnole,  a  eu  pour  consé- 
quence certaine  de  détourner  les  peintres  hollandais  des  sujets 
catholiques  que  peignaient  leurs  aïeux. 

Pourtant  les  artistes  hollandais,  en  l'absence  de  conceptions  de 
tous  sujets  religieux,  en  étudiant  la  nature  sous  ses  formes  les 
plus  diverses  et  souvent  sous  les  aspects  les  plus  vulgaires,  avaient 
encore  un  idéal,  un  idéal  artistique  très  élevé.  C'était  de  rendre  la 
nature  telle  qu'ils  la  voyaient,  par  un  procédé  simple,  honnête, 
jamais  brutal  dans  l'exécution,  même  avec  une  certaine  poésie 
dans  l'arrangement  de  la  composition  et  surtout  dans  la  distri- 
bution de  la  lumière  ;  et  cette  poésie,  si  elle  ne  portait  pas  la  tuni- 
que flottante,  si  elle  n'avait  pas  les  grandes  ailes  déployées  ni  la 
couronne  d'or  de.  la  Muse  qui  inspirait  les  anciens  Grecs  et  les 
Italiens  de  la  Renaissance,  elle  avait  du  moins  un  charme  intime 
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et  sérieux  qui  fait  qu'on  aime  leurs  tableaux  à  l'égal  de  concep- 
tions d'une  visée  plus  grandiose. 

Et,  sans  vouloir  tirer  des  conséquences  trop  rigoureuses  des 
coïncidences  de  la  politique  avec  l'art,  on  peut  remarquer  que  la 
période  glorieuse  de  la  peinture  hollandaise  correspond  à  la  partie 
brillante  de  l'histoire  de  ce  peuple.  Les  grands  peintres  de  cette 
école  apparaissent  dmis  la  première  moitié  du  XVIP  siècle.  A  ce 
moment,  ce  peuple  dur,  avare  et  vaillant,  était  à  l'apogée  de  sa 
grandeur,  et  son  indépendance  allait  être  reconnue  par  la  paix  de 
Westphalie  en  1648  ;  et  ces  artistes  privilégiés  disparaissaient  à 
la  fin  de  ce  siècle,  après  que  le  stathouder  Guillaume,  prince 
d'Orange,  se  fût  emparé  du  trône  d'Angleterre  (1688),  occupé 
alors  par  son  beau-père  Jacques  II,  après  l'absorption  enfin  de  leur 
pays  par  une  grande  puissance.  Ce  qui  prouverait  que  toutes  les 
énergies  d'un  peuple  se  manifestent  simultanément,  et  qu'il  faut 
un  branle,  une  impulsion  générale  pour  faire  ressortir,  développer 
chacune  de  ses  aptitudes,  où  est  comprise  celle  qui  se  rapporte 
aux  Beaux-Arts. 

CA  suivre).  EUGÈNE-A.  GUILLON. 


LE  GRAND  SPHINX 
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toi,  des  monuments  de  la  terre  le 
plus  ancien  et  le  plus  vénérable, 
grand  Sphinx,  quelle  énigme  est  la 
tienne  et  que  symbolises-tu  ?  Impas-- 
sible  témoin  des  premières  civilisa- 
tions, tu  as  vu  l'aurore  des  peuples 
primitifs  et  tu  survis  à  leurs  destinées 
abolies.  Ton  attitude,  invariable 
semble  éternelle  et  vouloir  durer 
autant  que  la  Terre.  Le  Temps  im- 
puissant ébrèche  sa  .faux  sur  ton 
indestructible  roc.  Quelle  énigme 
est  la  tienne  et  que  s3'mbolises-tu  ? 

—  Mon  énigme  est  la  tienne.  Éphémère,  et  la  diversité  de  mes  formes 
dit  ta  triple  nature.  Corps,  âme,  esprit,  tu  es  homme.  Je  suis  l'Homme, 
l'Homme  conscient,  total,  typique.  Ma  tête  couronnée  dit  :  je  sais  ; 
—  mon  corps  de  lion  :  je  peux  ;  —  mes  ailes  d'aigle,  aujourd'hui  tombées  : 
je  veux.  Savoir,  pouvoir,  vouloir  :  tout  est  là.  Tu  retrouveras  mon  sym- 
bole, à  peine  altéré,  en  Grèce  comme  en  Kaldée.  En  Grèce,  un  buste  de 
femme  remplace  mon  chef  viril  ;  et,  en  Kaldée,  le  corps  du  taureau  celui 
du  lion.  Ezéchiel,  en  sa  vision,  a  synthétisé  l'homme  et  la  femme  en  une 
forme  plus  haute,  l'ange,  et  gardé  les  deux  symboles  de  la  puissance. 
C'est  ainsi  que  je  suis  devenu  l'Ange,  le  Bœuf,  le  Lion  et  l'Aigle  des  Évan- 
gélistes.  En  me  disant  éternel,  tu  dis  vrai.  Je  reste  de  la  parole  divine  le 
quadruple  parèdre.  Jadis,  l'initié  venait  à  moi,  tremblant  sur  mon  seuil 
de  mystère  devant  cette  porte  de  vie  qui  s'ouvrait  dans  ma  poitrine  entre 
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mes  pattes  de  lion.  Il  devait  la  franchir,  subir  les  épreuves  dans  les  salles 
souterraines  et  parvenir  enfin  à  la  Grande  Pyramide,  palais  de  la  Mort... 
Symbolique  voyage  !  Comme  à  lui,  je  t'ai  révélé  le  sens  de  mes  formes 
et  de  ta  vie  :  savoir,  pouvoir,  vouloir. 


LA  VÉNUS  DE  MILO 

Même  à  ceux  qui  passent  rapides  et  t'admirent  distraitement,  Vénus, 
quelle  commotion  tu  donnes  !  tes  sœurs  d'Arles,  de  Cnide,  de  Médicis 
apparaissent  femmes  et  combien  charmantes  !  Mais  toi,  Milo,  tu  es  la 
seule,  la  vraie  Déesse  !  Ton  voile  glissé  à  mi-corps  découvre  un  torse 
solide,  fait  pour  confondre  toute  rivalité  comme  pour  enchanter  toute 
contemplation,  torse  puissant  qui,  sur  tes  jambes  robustes,  se  dresse  en 
un  mouvement  de  superbe  et  léonine  nonchalance.  Ton  visage,  où  toutes 
les  harmonies  se  fondent,  celles  de  la  forme  et  celles  de  la  pensée,  rayonne 
de  sérénité  et  de  dédain.  De  beauté  vierge  et  primitive,  tu  apparais  la 
créature  idéale  des  jours  édéniques,  et  ton  image  peut  s'intercaler  sans 
disparate  dans  la  Bible  comme  dans  Homère.  Mais  ma  langue  balbutie  et 
ma  louange  te  blasphème.... 

Oh  1  laisse-moi  seulement  m'éblouir  de  ta  majesté,  écouter  muet  le 
langage  de  tes  lignes,  langage  profond  et  sacré.  Oui,  pour  qui  sait  réelh- 
tnent  voir,  ce  socle  ne  porte  ni  une  femme,  ni  une  déesse,  mais  l'Abstrait 
même.  Tu  concentres  en  toi  et  tu  symbolises  toute  la  beauté  éparse  de 
l'univers.  Ton  eurythmie  se  retrouve  dans  le  chant  des  aëdes,  le  plan  des 
architectes,  le  système  des  philosophes,  le  cycle  des  saisons  et  l'équilibre 
des  mondes.  Réduite  à  des  formes  allégoriques,  proportionnée  aux  yeux 
mortels,  tu  demeures  pour  tous  l'étalon  du  Beau,  l'infliillible  métronome. 

Et  pourtant  tu  ne  te  révèles  pas  toute.  Aux  yeux  de  l'éphémère  tu  ne 
découvres  que  la  moitié  de  ta  splendeur,  les  clartés  supérieures  de  ton 
être.  Le  reste  demeure  caché,  enseveli  sous  ta  draperie,  comme  un  mys- 
tère que  nul  ne  soulèvera.  Rayonnante,  mais  iinpénétrable  comme  la 
Nature,  tu  es  bien  la  Venus  Victrix,  l'indestructible,  l'ouranienne,  celle 
que  célèbre  Platon  aux  pages  sublimes  du  Banquet. 


LA  NIKE  DE  SAMOTHRACE 

«  Voici  la  Déesse,  resplendissante  de  gloire,  qui  déploie  ses  ailes  amples 
et  puissantes  comme  pour  se  porter  à  la  conquête  du  monde  :  C'est  la 
Victoire,  reine  de  toute  activité  '  ». 

Quelle  pensée  l'illumine  ?  Quel  sentiment  la  meut  ?  Quelle  ardeur 
l'enivre  ?  Un  sublime  élan  la  transporte,  dressant  ses  seins,  et  fait  frisson- 

'  Gœthe,  Second  Faust. 
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lier  comme  une  lyre,  sous  la  draperie  qui  le  moule,  son  corps  marmo- 
réen. Qui  pourrait  croire  que  tant  de  sublimité  rayonne  pour  immorta- 
liser le  fugitif  succès  d'armes  chanceuses,  le  triomphe  mesquin  d'un  héros 
imbécile  ?  Que  t'importe  le  Poliorcète  ?  L'artiste,  en  te  créant,  a  su  oublier 
sa  commande,  et,  aëde  pour  son  propre  compte,  glorificateur  de  sa  grande 
âme  et  de  sa  pensée,  il  a  voulu  magnifier  son  idéal. 

Déesse  de  Samothrace,  l'île  sainte  où  s'initièrent  jadis  les  Argonautes, 
conduits  par  Orphée  dans  leur  symbolique  voyage,  la  victoire  que  tu 
annonces  est  plus  qu'une  victoire  guerrière.  Ta  victoire  est  la  victoire 
essentielle,  définitive  de  l'Esprit  sur  la  Matière,  et  ton  attitude  faite  de 
sérénité  et  d'enthousiasme,  restera  celle  de  tous  les  héros  mythiques, 
Apollon  ou  Thésée,  saint  Michel  ou  saint  Georges. 

Oui,  j'entends  ton  langage  plastique,  harmonieux  et  révélateur,  et  je 
veux  répéter  ta  parole  suprême,  la  parole  qui  éclaire,  conforte  et  vivifie  : 
«  Pauvre  éphémère,  qui  t'épuises  en  efforts  vils,  en  mesquins  travaux, 
sache  qu'il  n'est  qu'un  seul  effort,  celui  vers  la  lumière.  Oriente  toutes 
les  forces  de  ton  âme  vers  l'idéal  et  Dieu.  Vibre,  chante,  aime  et  crois  !  » 

MAURICE  BAZALGEITE. 
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E  VOUS  paraît-il  pas,  vraiment,  que  MM.  les  archi- 
tectes en  prennent  singulièrement  à  leur  aise 
avec  le  règlement  du  Salon  ?  Nous  voulons  par- 
ler du  vote  de  la  médaille  d'honneur  dans  la 
section  d'architecture  :  ce  vote  avait  eu  lieu  le 
12  mai  dernier  et  n'avait  pas  donné  de  résultat, 
car,  après  les  deux  tours  de  scrutin  prévus  par 
le  règlement,  aucun  des  artistes  sur  les  noms 
desquels  s'étaient  réparties  les  voix  n'avait  obtenu  la  majorité  absolue, 
requise  par  ce  même  règlement  '.  On  s'en  tint  là,  avec  juste  raison,  et  il 
n'y  eut  pas  de  médaille  d'honneur  dans  la  section  d'architecture.  Voici, 
en  effet,  pour  cette  section,  les  termes  mômes  du  règlement  de  l'Exposi- 
tion publique  des  ouvrages  des  artistes  vivants,  pour  l'année  iS^j  : 

Article  7.  —  La  médaille  d'honneur,  dans  la  section  d'architecture,  sera  votée  par 
tous  les  architectes  médaillés  antérieurement  ou  décorés  pour  leurs  œuvres,  exposants  ou 
non,  et  le  jury  de  la  section,  réunis  en  assemblée  plénière  sous  la  présidence  du  président 
du  jury.  Le  vote  ne  pourra  donner  Heu  qu'à  deux  tours  de  scrutin.  La  médaille  ne  sera  décer- 
née qu'à  la  majorité  absolue  des  suffrages. 

Les  autres  récompenses  seront  données  à  la  majorité  absolue  du  jury. 

Le  vote  de  la  médaille  d'honneur  précédera  celui  des  autres  récompenses. 

Elle  sera  volée  le  même  four  que  les  autres  médailles. 

Sur  la  date  du  vote  comme  sur  le  nombre  d.es  tours  de  scrutin,  les 
termes  de  ces  dispositions,  on  le  voit,  sont  précis  et  formels.  Pourquoi, 
dès  lors,  le  résultat  acquis  et  définitif,  le  seul  valable,  a-t-il  été  tenu  pour 
nul  et  non  avenu,  le  scrutin  annulé  et  les  opérations  du  vote  recom- 
mencées à  la  veille  de  la  clôture  du  Salon  ?  Ce  n'est,  évidemment,  que 
par  une  violation  flagrante  du  règlement.  On  a  argué,  il  est  vrai,  des 
prétendues  réclamations  de  quelques-uns  qui,  en  votant  pour  l'envoi 
exécuté  en  collaboration  par  MM.  Marcel  et  Blanc,  auraient  eu  l'inten- 
tion de  donner  leur  voix  à  un  autre  ouvrage  exposé  par  M.  Marcel  seul. 


'  Au  premier  tour  de  scrutin,  la  majorité,  sur  85  votants,  étant  de  42,  les  voix  furent 
ainsi  réparties  :  M.  Pontremoli,  87  ;  M.  Marcel,  32  ;  M.  Chancel,  9  ;  MM.  Marcel  et 
Blanc,  2  ;  M.  Blanc,  i  ;  bulletins  blancs,  4.  Au  second  tour,  sur  88  votants,  la  inajorité 
absolue,  étant  par  conséquent  de  45,  M.  Marcel  obtint  43  voix;  M.  Pontremoli,  3g; 
MM.  Marcel  et  Blanc,  3  ;  zéros,  2  ;  bulletin  blanc,  i. 
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Mais  personne  ne  songerait  à  soutenir  sérieusement  un  pareil  système 
d'excuse,  et  les  apparences  semblent  plutôt  donner  raison  à  ceux  qui  sont 
disposés  à  voir,  dans  cette  résolution  tardive,  le  résultat  d'une  propa- 
gande menée  par  des  amis  zélés  en  faveur  d'un  candidat  à  la  médaille 
d'honneur,  auquel  le  vote  régulier  n'avait  pas  assuré  le  succès  espéré. 
Et,  s'il  s'était  en  réalité  produit  une  erreur  dans  les  intentions  de  quel- 
ques-uns des  votants,  tout  au  moins  fallait-il  la  faire  constater  aussitôt 
après  le  vote  régulier  et  ne  point  différer  pour  la  révéler  après  un  délai 
de  plus  de  quinze  jours. 

De  telles  pratiques  ne  sont  pas  faites,  convenons-en,  pour  accroître  le 
prestige  des  récompenses  décernées  aux  exposants  du  Salon. 


L'Académie  des  Beaux-Arts  a  élu    M.    de  Vriendt,  peintre  à  Anvers, 
associé  étranger,  en  remplacement  de  M.  Brahms,  de  Vienne,  décédé. 

Les  prix  suivants  ont  été  décernés  par  l'Académie  : 

Le  prix  Deschaumes,  à  M.  Brossard  ;  le  prix  Jean  Raynaud,  à  M.  Bel- 
lel,  peintre  paysagiste  ;  le  prix  Brizard,  de  1897,  à  M.  Rudeaux,  pour 
ses  deux  tableaux  exposés  au  Salon  de  cette  année  :  Arrivée  de  S.  M.  l'Em- 
pereur de  Russie  à  Paris,  et  En  escadre  ;  le  prix  Brizard,  prorogé  de  1896 
à  1897,  à  M.  Mary-Benner,  pour  son  tableau.  Souvenir  de  Bretagne, 
exposé  au  dernier  Salon  ;  le  prix  Maxime  David,  à  M"'  Marie-Louise 
Richard,  pour  sa  miniature  du  dernier  Salon  ;  le  prix  Eugène  Piot,  à 
M™'  Delacroix-Garnier,  pour  un  tableau  soumis  directement  à  l'Académie  ;' 
le  prix  Desprez,  à  M.  Antonin  Forestier,  pour  son  groupe  en  plâtre, 
YOiiragan  et  la  Feuille,  exposé  au  Salon  de  cette  année  ;  le  prix  HouUe- 
vigne  (destiné  à  récompenser  l'auteur  d'une  œuvre  artistique  remarquable, 
produite  pendant  les  cinq  dernières  années,  ou  bien  un  ouvrage  sur  l'art 
ou  sur  l'histoire  de  l'art),  à  M.  Antoine  Vollon,  pour  sa  marine  du 
Salon  de  cette  année,  Dieppe;  le  prix  Bordin,  dont  le  sujet  était  :  Éttuie 
sur  Jean  Goujon  et  ses  œuvres,  partagé  comme  suit  :  2.000  francs  à  M. 
Henry  Jouin,  i.ooo  francs  à  M.  Alexandre  Courtry,  une  mention  lïono- 
rable  à  l'auteur  du  mémoire  portant  pour  devise  :  «  La  Renaissance  a  été 
un  grand  fait  intellectuel  et  artistique  ». 

M.  Corroyer  a  donné  lecture  à  l'Académie  d'une  notice  sur   la    vie   et 
les  œuvres  de  M.  Barbet  de  Jouy,  son  prédécesseur. 


Après  avoir  pris  l'avis  de  la  commission  spéciale,  nommée  par  le  minis- 
tre de  l'Instruction  pubique  et  des  Beaux-Arts  pour  étudier  la  question 
de  l'emplacement  des  Salons,  après  avoir  écarté  tous  les  projets  proposés 
successivement,  tendant  à  affecter  à  cet  usage  le  Palais-Royal,  les  Tui- 
leries, le  Carrousel,  la  terrasse  des  Feuillants,  le  Ranelagh,  la  pelouse  de 
la  Muette,  les  jardins  intérieurs  du  Louvre,  etc.,  le  gouvernement  a  décidé 
d'affecter  aux  expositions  de  peinture  et  de  sculpture  la  galerie  des  Ma- 
chines au  Champ-de-Mars. 
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Le  lendemain  de  la  clôture  du  Salon  des  Champs-Elysées,  a  eu  lieu, 
avec  le  cérémonial  accoutumé,  sous  la  présidence  de  M.  Alfred  Rambaud, 
ministre  des  Beaux-Arts,  la  distribution  des  récompenses  aux  exposants. 
Cette  cérémonie  était  la  dernière  que  devait  voir  le  palais  de  l'Industrie, 
déjà  partiellement  démoli. 

M.  Edouard  Détaille,  président  de  la  Société  des  artistes  français,  a 
prononcé  le  discours  d'usage.  Il  n'a  pas  dissimulé,  tout  en  rendant  hom- 
mage au  bienveillant  intérêt  que  le  ministre  n'a  cessé  de  témoigner  à  la 
cause  des  artistes,  le  regret  qu'éprouvent  ces  derniers  en  voyant  le  gou- 
vernement assigner  aux  Salons  futurs  jusqu'en  1900  l'emplacement  de  la 
galerie  des  Machines,  et  refuser  l'édification  d'un  palais  provisoire  pour 
cette  destination  sur  l'emplacement  des  Tuileries. 

Dans  sa  réponse,  le  ministre  a  formulé  l'assurance  que  les  intérêts 
des  artistes  seraient  sauvegardés  comme  par  le  passé. 

La  distribution  des  médailles  a  clos  la  cérémonie.  Quelques  protesta- 
tions se  sont  traduites,  dans  le  public  des  artistes,  par  deux  ou  trois 
coups  de  sifflet  qui  ont  accueilli  certains  noms  à  la  lecture  de  la  liste  des 
récompenses. 


L'État  a  fait,  dans  les   deux  Salons,   une   nouvelle  et    dernière   série 
d'achats.  En  voici  la  nomenclature  : 

Peinture.  —  Ballue,  Rochers  de  Douce,  le  matin;  Beronneau,  Dans 
l'atelier  ;  M"'=  BoUing,  Pêcherie  de  saumons  en  Norvège  ;  Bompard,  Prière  à 
la  Madone;  Boulard,  la  Leçon;  Bourgogne,  Été  ;  Bourgonnier,  Caida  del 
picador  ;  M"=  Breslau,  Groupe  de  petites  filles  (pastel);  Burdy,  Portrait  de 
ma  mère  ;  Cabanes,  Jeanne  d'Arc  ;  Cagniard,  le  Palais  de  Justice,  temps  de 
neige;  Carolus-Duran,  Portrait  de  M""  G.  F.  et  de  ses  enfants  ;  Cesbron, 
Bouquet  de  roses  ;  David-Millet,  Le  laboureur  et  ses  enfants  ;  M™=  Delacroix- 
Garnier,  Partie  de  piquet  ;  Dennery,  Glaneur  de  grève  ;  Didier-Pouget, 
Bruyères  en  jleur  ;  M"=  Duf;iu,  Fils  de  mariniers  ;  Fouqueray,  Trafalgar  ; 
Garaud,  Baie  de  Douarnene:{;  Garibaldi,  Porte  d'Aude  à  la  Cité  de  Carcas- 
sonne  ;  Gasté,  Dans  la  rue  à  Bou-Saada  ;  Gervais,  la  Folie  de  Titania  ; 
Girardot,  la  Lumière  du  souvenir,  fête  juive  au  Maroc  ;  Guinier,  V Amour  et 
Psyché  ;  Helleu,  Un  bassin  du  parc  de  Versailles  ;l\Vû\,  Assise;  Ernest  Lau- 
rent, Sicile  ;  Machard,  Portrait  de  M"'«  /.  M.  ;  M""  Marlef,  Nymphe 
accroupie  (pastel)  ;  Olive,  la  Corniche  à  Marseille  ;  Petit-Gérard,  Après  la 
manœuvre  ;  Picquefeu,  Vieux  bûcheron  vosgien  ;  Richon-Brunet,  A  la  pla:ia 
de  toros ;  Ridel,  Au  bord  de  l'eau;  M"^  Villedieu,  Marchande  de  Jleurs. 

Sculpture.  —  Benêt,  Obsession  (plâtre);  Charpentier,  Narcisse  (grès 
polychrome);  Chevré,  Flore  (marbre);  Fagel,  le  Fardeau  de  la  vie 
(plâtre);  M"""  Fresnaye,  le  Sommeil  de  l'Enfant  Jésus  (cire  polychrome); 
Gilbault,  Amiral  Vallon  (plaquette  en  argent);  M"'  Itasse,  Bacchante  (buste 
en  marbre);  Marcel  Jacques,  Buste  de  femme  (bronze);  Jacquot,  l'Homme 
aux  loups  ;  M"'*  Syamour,  Sapho  endormie  (plâtre). 
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Le  tableau  de  M.  Jacques  Scherrer,  Départ  de  Jeamie  d'Are,  a  été  acheté 
par  l'État  pour  être  donné  à  la  mairie  de  Vaucouleurs. 

Le  ministre  des  Beaux-Arts  vient  de  faire  l'acquisition  du  tableau  de 
M.  Gorguet,  Paphos,  exposé  au  Salon  de  1896. 


Le  Conseil  municipal  de  Paris,  conformément  aux  conclusions  de  sa 
quatrième  commission,  a  voté,  moyennant  une  somme  totale  de  99.150 
francs,  l'acquisition  des  œuvres  d'art  suivantes,  aux  deux  Salons  : 

Peinture.  —  Bail,  Joueurs  de  cartes;  Biva,  le  Matin  à  Villeneuvc-V Étang; 
Boudin,  Coup  de  vent  devant  Frascati  an  Havre;  Carl-Rosa,  le  Fleuve; 
Eliot,  Rivière  à  Épinay-sous-Sénard  ;  Fantin-Latour,  Tentation  de  saint  An- 
toine ;  Guillemet,  Paris  vu  des  hauteurs  de  Belleville  ;  Jeanniot,  Retour  du 
marché;  Lebourg,  Notre-Dame  de  Paris,  effet  de  tieige,  le  soir;  Luigi 
Loir,  Place  de  l'Hôtel-de-Ville  le  7  octobre  i8p6  ;  Pezant,  Fin  de  journée  en 
novembre  ;  Rousseau,  la  Soupe  aux  Halles  ;  Sain,  la  Sarthe  ;  Voisard-Mar- 
gerie,  le  Soir. 

Sculpture  et  objets  d'art.  —  Charpentier,  les  Boulangers  (mur  en 
briques  de  grès  flammé);  Debrie,  le  Coup  de  collier;  Deschamps,  le  Rêve, 
l'Industrie  ;  Galle,  Vase  jaune  et  vert  (cristal  ciselé);  de  Gaspary,  Désolant 
écho  (plâtre);  Guérard,  Panneaux  (bois  pyrogravé);  Hirtz,  Émaux  ;  Perron, 
VÉpave  (marbre);  Richard,  Vase  porte-bouquets  (argent  doré,  repoussé  et 
ciselé). 

Gravure.  —  Cent  exemplaires  de  chacune  des  planches  suivantes  ": 
Lucien  Gautier,  la  Cité  à  Paris  (eau-forte  originale);  Mallet,  le  Vert  prés 
Créteil  (eau-forte  originale). 


Un  comité  s'est  formé,  sous  la  présidence  de  M.  François  Coppée,  pour 
élever  un  monument  à  Sainte-Beuve  dans  le  jardin  du  Luxembourg  :  c'est 
au  statuaire  Denys  Puech  qu'en  a  été  confiée  l'exécution. 


C'est  le  sculpteur  Falguière  qui  a  été  désigné,  par  le  comité  chargé  de 
réunir  les  souscriptions  ouvertes,  dans  presque  toutes  les  capitales  du 
monde,  à  l'effet  d'élever  à  Paris  un  monument  en  l'honneur  de  Pasteur, 
pour  l'exécution  de  ce  monument.  Le  total  des  sommes  recueillies  dans 
ce  but  atteint  le  chiffre  de  297.000  francs. 

L'emplacement  qui  semble  devoir  prévaloir  dans  le  choix  du  comité  est 
le  carrefour  de  Médicis,  occupé  jusqu'à  présent  par  un  bassin.  Pour  que 
ce  choix,  qui  a  les  préférences  du  sculpteur,  devienne  définitif,  il  ne  reste 
plus  que  d'obtenir  la  ratification  de  l'autorité  compétente. 


On  a  élevé  à  la  mémoire  de  Daguerre,  dans  la  petite  ville  de  Bry-sur- 
Marne  où  il  a  vu  le  jour,  un  monument  très  modeste  et  dont  la  simpli 
cité  étonnera,  sans  nul  doute,  si  l'on  songe  à  l'importance  de  la  décou- 
verte de  l'inventeur  de  la  photographie,  et  si  on  le  compare  aux  ambi- 
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tieux  et  somptueux  monuments  édifiés  à  grands  frais  pour  célébrer  le 
souvenir  de  grands  hommes  qui  ont  des  titres  incomparablement  moins 
justifiés  à  la  reconnaissance  de  la  postérité.  Le  monument  se  compose 
d'une  simple  stèle  qui  supporte  le  buste  en  bronze  de  Daguerre  ;  il  est 
l'œuvre  de  M"'=  Bloch. 

L'inauguration  ne  tirait  son  éclat  de  la  présence  d'aucun  des  person- 
nages officiels  qui,  d'ordinaire,  président  à  ces  sortes  de  cérémonies,  et 
qui,  cette  fois,  s'étaient  bornés  à  l'envoi  de  leurs  représentants.  M.  Dubois, 
président  du  Conseil  général  de  la  Seine,  et  MM.  Bassinet  et  Lucipia, 
conseillers  municipaux  de  Paris,  avaient  tenu  à  honneur  d'y  assister. 


On  a  apporté  plus  de  solennité  à  l'inauguration  du  monument  élevé  à 
Saint-Quentin  en  commémoration  de  la  défense  héroïque  de  cette  ville 
contre  les  Espagnols,  en  ibbj.  Le  président  de  la  Répubhque  assistait  à 
la  cérémonie. 

Ce  monument  est  l'œuvre  du  sculpteur  Theunissen  ;  il  a  figuré  au 
Salon  des  Champs-Elysées,  en  1896  :  il  se  compose  d'un  haut  fût  cré- 
nelé sur  lequel  est  posé  un  groupe  symbolique  de  la  Ville  de  Saint-Quen- 
tin protégeant  de  son  épée  la  France  contre  l'invasion  ;  autour  du  sou- 
bassement, sont  groupés  les  nombreux  combattants,  commandés  par  Coli- 
gny,  qui  tiennent  tête  aux  assaillants.  L'ensemble,  qui  comprend  une 
vingtaine  de  figures  en  bronze,  est  de  belle  et  grande  allure. 

C'est,  pour  la  plus  grande  part,  à  la  générosité  de  M.  Charles  Picard 
qui  fut  maire  de  Saint-Quentin  il  y  a  une  trentaine  d'années,  qu'est  due 
l'édification  de  ce  monument.  Voici  en  quels  termes  il  léguait  à  la  ville, 
dans  son  testament,  une  somme  importante  pour  la  réalisation  du  projet 
qui  lui  tenait  à  cœur  : 

A  l'époque  où  j'ai  écrit  l'histoire  du  commerce  et  des  industries  de  Saint-Quentin,  j'ai 
été  frappé,  en  compulsant  les  livres  et  les  manuscrits,  de  l'héroïque  courage  déployé  par 
nos  aïeux  dans  la  mémorable  défense  de  cette  ville  au  seizième  siècle  contre  les  Espa- 
gnols. On  pourrait  se  reporter  à  ce  que  j'ai  dit,  à  ce  sujet,  dans  mes  deux  ouvrages  et  aux 
vifs  regrets  que  j'exprimais  de  ne  voir  qu'aucun  monument  comraémoratif  n'avait  encore 
été  élevé  en  leur  honneur. 

C'est  pour  y  engager  qui  de  droit  et  contribuer  à  cette  érection  que,  dans  ce  but,  je 
donne  à  la  ville  trente  de  mes  actions  du  chemin  de  fer  du  Nord. 

Par  une  disposition  testamentaire  ultérieure,  M.  Ch.  Picard  porta  son 
legs  à  100.000  francs.  La  dépense  totale  s'est  élevée  à  220.000.  Saint- 
Quentin  possède  désormais  un  monument  dont  elle  a  le  droit  d'être 
fière  au  double  point  de  vue  du  patriotisme  et  de  l'art. 


A  Nogent-le  Rotrou,  c'est  Rémi  Belleau,  l'un  des  poètes  de  la  Pléiade, 
qu'on  a  glorifié  par  le  bronze  du  statuaire  Camille  Gâté,  qu'on  a  vu 
exposé  au  dernier  Salon  des  Champs-Elysées,  et  dont  on  a  apprécié  la 
fine  et   élégante  désinvolture.    M.   Rambaud,  ministre    de   l'Instruction 
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publique  et  des  Beaux-Arts,  qui  présidait  à  l'inauguration,  a  prononcé 
l'éloge  du  poète  des  bergeries. 

On    vient   d'inaugurer,  à   Naples,  en  présence  des  souverains,  de  la 
famille  royale  et  des  ministres,  une  statue  équestre  de  Victor-Emmanuel, 
•dont  l'auteur  est  le  sculpteur  Balzico. 

On  vient  d'élever  à  Saint-Germain-en-Laye  une  statue  de  la  République, 
œuvre  du  sculpteur  Pierre  Granet.  Primitivement,  cette  statue  était  desti- 
née à  la  place  Bellecour,  à  Lyon;  mais,  jugée  trop  petite  pour  ce  vaste 
emplacement,  elle  fut  reprise  par  l'auteur.  M.  Wiart,  conseiller  municipal 
de  Saint-Germain-en-Laye,  en  a  fait  l'acquisition  et  l'a  offerte  à  la  ville. 

On  annonce  qu'une  statue  d'Henri  Heine,  œuvre  du  sculpteur  viennois 
Danis  Hasseirris,  sera  placée  sur  la  tombe  du  poète,  au  cimetière  Mont- 
martre, à  Paris.  Cette  statue  a  été  exécutée  aux  frais  de  S.  M.  l'impératrice 
Elisabeth,  qui  a  déjà  fait  élever  dans  sa  villa  de  l'Achilléion ,  à  Corfou, 
une  statue  à  son  poète  de  prédilection. 

Il  paraîtrait  qu'un  tableau  envoyé  par  M.  Harpignies  à  l'exposition  de  la 
Royal  Academy  aurait  été  refusé.  Ensuite  le  jury,  ayant  appris  que  le  pein- 
tre français  avait  obtenu  la  médaille  d'honneur  au  Salon  des  Champs- 
Elysées,  voulut  se  raviser  et  réparer  sa  faute,  mais  il  était  trop  tard  au  gré 
de  l'artiste. 


Urbino,  ville  natale  de  Raphaël,  va  lui  élever  un  monument  et,  à  cette 
occasion,  organiser  une  exposition  de  ses  œuvres  originales,  dont  le  muni- 
cipe  espère  obtenir  le  prêt  des  collections  publiques  et  privées  d'Italie. 


La  reine  d'Italie  a,  comme  tous  les  ans,  visité,  avant  l'inauguration  offi- 
cielle, l'exposition  des  œuvres  des  pensionnaires  de  l'Académie  de  France 
à  Rome.  S.  M.  a  été  reçue  à  la  villa  Médicis  par  M.  Billot,  ambassadeur 
de  France  près  le  Quirinal,  et  par  M.  Guillaume,  directeur  de  l'École  de 
Rome.  Un  orchestre  a  joué,  durant  cette  visite,  deux  œuvres  symphoni- 
ques  des  pensionnaires  de  l'Académie. 


On  annonce  de  Pau  la  mort  de  M.  Charles  Le  Cœur,  créateur  et  conser- 
vateur du  musée  de  cette  ville  et  fondateur  de  la  Société  des  amis  des  arts. 
Archéologue  et  érudit,  M.  Le  Cœur  a  publié  des  Considérations  sur  les  mu- 
sées de  province  et  des  ouvrages  estimés  sur  le  Béarn  et  les  curiosités  artisti- 
ques de  la  région. 

Le  Directeur-Gérant,  Jean  Alboize. 

CHATEAUDUN.   —   IMPRIMERIE   DE   LA   SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHIQUE. 
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Le  point  d'arrivée  d'un  liomme  est  fixé 
par  ses  œuvres,  mais  on  ne  peut  sûrement 
juger  ces  dernières  que  quand  on  connaît 
le  point  de  départ. 

E.    MONTROSIER. 


MAGiNEZ  une  pièce  de  monnaie  ou  une  médaille 
qu'un  laboureur  vient  de  découvrir  au  fond  du 
sillon  ;  une  cangue  l'entoure,  faite  de  terre  et  de 
rouille.  Telle  apparaît,  en  ce  moment,  la  figure  de 
Chifflart.  Des  ans  et  des  ans  de  silence  et  d'oubli 
l'enveloppent  et  l'emprisonnent.  Le  prix  de  Rome 
de  i85i,  l'illustrateur  des  Travailleurs  de  la  Mer,  le  puissant  aqua- 
fortiste n'est  pourtant  point  mort.  Peut-être  y  a-t-il  si  longtemps 
qu'il  eut  du  talent  qu'on  ne  s'en  souvient  plus.  D'autre  part, 
l'homme,  qui  ne  fut  jamais  fort  répandu,  est  devenu,  avec  l'âge, 
de  plus  en  plus  misanthrope,  de  plus  en  plus  solitaire.  Depuis 
nombre  d'années,  pour  beaucoup,  pour  presque  tous,  il  dort  son 
dernier  sommeil,  de  même  que,  pour  lui,  le  monde  n'existe  plus. 
Je  suis  des  rares  personnes  qui  n'ont  pas  oublié  Chifflart,  et  j'eus 
l'inespérée  bonne  fortune  d'être  reçu  par  lui  en  1897.  Il  m'intro- 
duisit dans  son  atelier  et  nous  causâmes. 

Le  vieux  maître  avait  lu  notre  essai  sur  son  compatriote  le 
statuaire  Louis  Noël,  et  il  voulut  bien  nous  dire  qu'il  avait  été 
touché  du  souvenir  que,  dans  ces  quelques  pages,  nous  lui  avions 
donné  ;  mais  notre  dessein  de  le  portraicturer  à  son  tour  ne  lui 
sourit  guère,  et,  avec  des  circonlocutions  polies,  il  déclara  ne 
pouvoir  nous  aider  dans  le  récit  de  sa  vie.  Sa  mémoire  était,  dit-il, 

AOUT    1897.   —  l'artiste.   —   NOUVELLE  PÉRIODE  :   T.   XIV  Ô 
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pleine  de  trous;  il  ne  se  souvenait  plus  ou  presque  plus  ;  d'ailleurs, 
sa  carrière  s'était,  sans  bruit,  déroulée  dans  l'ombre,  et  il  était 
inutile  de  la  mettre  en  lumière. 

En  réalité,  Chifflart  n'a  rien  oublié  ;  il  ne  peut,  comme  les 
heureux,  trouver  plaisir  à  se  raconter,  et  il  préfère  garder  le 
silence  sur  le  passé  qui  lui  pèse.  Tout  retour  en  arrière  lui  est 
pénible,  et  on  ne  se  l'explique  que  trop.  Vainement,  quarante 
années  durant,  il  a  couru  après  la  notoriété  et  le  succès  :  à  aucune 
époque  il  n'est  sorti  de  l'ornière,  et  il  serait  définitivement 
un  vaincu,  si  l'espérance  pouvait  mourir.  Jamais,  cependant, 
jamais  peintre  ne  débuta  sous  de  plus  brillants  auspices.  Son 
talent  ne  réalisa-t-il  pas  toutes  ses  promesses?  On  en  jugera  par 
ces  pages  sincères  et,  autant  que  faire  se  peut,  vraies. 

Nul  ne  peut  se  flatter  de  connaître  Chifflart.  Il  a  toujours  vécu 
dans  une  réclusion  farouche.  On  sait  qu'il  fut  en  perpétuel  tête-à- 
tête  avec  un  tempétueux  génie  qui,  s'il  fit  éclore  sous  sa  main 
d'admirables  pages,  fit  sa  vie  triste,  amère  et  tourmentée  :  et  c'est 
tout.  Si  nous  entrevoyons  l'enfimt  et  l'adolescent,  l'homme  nous 
échappe  souvent,  mais  il  nous  reste  un  artiste,  un  grand  artiste, 
qu'un  critique  sagace  a  caractérisé  à  merveille  en  disant  qu'il  était 
un  Romain  déserteur  de  belle  stature  '. 


François-Nicolas  Chifflart  naquit  à  Saint-Omer  le  21  mars  1825, 
d'Antoine-Omer  Chifflart  et  d'Angélique-Rose  Bailleul,  sa  femme. 
Son  nom  de  famille  signifie,  paraît-il,  en  finlandais,  patron  de 
barque  (j:hiff-lart)  ;  mais  il  n'y  a  pas,  dans  son  ascendance,  de  loup 
de  mer  ni  même  de  marinier  dont  on  ait  souvenir.  Orner  Chifflart 
était  graveur  sur  métaux;  l'un  de  ses  frères  fut  architecte  à  Saint- 
Omer,  et  l'autre  soldat,  un  vieux  sergent  à  trois  brisques  de  la 
grande  armée,  qui  mourut,  en  1867,  aux  Invalides.  Trois  hommes 
de  sang  chaud,  actifs,  énergiques,  d'esprit  ouvert  et  non  sans 
ambition,  qui  surent  manier  leur  outil,  crayon,  burin  ou  fusil. 

Omer  Chifflart,  attaché  comme  graveur  à  une  importante 
fabrique  de  pipes  de  Saint-Omer,  en  était  l'artiste,  l'ornemaniste  et 
le  décorateur.  Il  avait  de  la  lecture,  mettait  au  service  d'une  poli- 
tique d'avant-garde  du  courage  et  une  certaine  force  de  langage. 

'  Jean  Dolent,  Le  livre  d'art  des  femmes,  p.  i5.=i. 


F.-N.  CHIFFLART  83 

Aussi  était-il  plus  qu'un  ouvrier  pour  les  pipiers  qui  travaillaient 
avec  ses  moules,  ou  tout  au  moins  le  premier  d'entre  eux.  Il  fut 
envoyé  par  leurs  suffrages  comme  délégué  à  l'exposition  de 
Londres  en  i85o xMais  n'anticipons  pas. 

Si,  vers  i835,  nous  avions  pénétré  dans  le  logement  de 
l'ouvrier  graveur,  à  côté  d'une  fillette  qui  devait,  elle  aussi,  porter 
un  nom  connu  dans  le  monde  artistique,  nous  y  aurions  vu  un 
petit  garçon  de  mince  aspect,  le  teint  terreux  et  les  yeux  caves, 
tout  en  nerfs,  que  la  Flandre  plantureuse  et  joufflue  eût  renié 
pour  un  de  ses  enfants.  C'est  un  petit  bonhomme  en  dedans, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  timide,  concentré,  cachottier,  qui  ne 
montre  rien  de  ce  qu'il  pense,  ni  de  ce  qu'il  fait.  Sa  grande 
aff"aire  est  de  représenter  avec  un  bout  de  crayon,  sur  un  morceau 
de  bois,  les  spectacles  qui  l'ont  frappé,  les  chevaux  au  galop,  les 
tireurs  à  l'arc,  les  athlétiques  ouvriers  du  fer  et  de  la  forge,  et,  par 
dessus  tout,  le  clou  des  théâtres  enfantins,  le  drame  du  saint 
ermite  et  de  son  compagnon  que  tourmentent  les  diaboliques 
légions,  fronts  cornus,  rictus  sardoniques,  pieds  fourchus,  la 
grande  tentation  de  saint  Antoine  enfin.  Mais  vainement  aurions- 
nous  tenté  de  voir  griffonnages  et  coups  de  crayon  ;  à  sa  culotte 
François-Nicolas  avait  des  poches  et  elles  étaient  profondes. 

Dans  le  même  intérieur,  quelques  années  plus  tard,  un  tout 
jeune  homme  est  entouré  de  la  famille  au  grand  complet,  père, 
mère,  sœur,  oncles  et  cousins  ;  le  café  fume  dans  les  tasses  comme 
pour  un  coup  de  l'étrier.  Quelqu'un  va  partir,  en  effet.  François 
Chilïïart  a  suivi,  pendant  cinq  ans,  les  écoles  municipales  de 
dessin  et  de  musique  ;  il  a  même  fait  montre  de  telles  dispositions 
pour  la  musique  que  son  professeur  lui  a  prédit  qu'il  serait  un 
grand  artiste.  C'est  un  peintre  qu'il  veut  être  et  il  part  pour  Paris. 
Son  bagage  est  là,  à  terre,  dans  un  bissac,  provisions  et  hardes  ; 
sa  bourse  est  vide;  il  a  17  ans. 

A  Paris,  Chifflart  vécut  par  cette  seule  et  unique  raison  que  l'on 
n'y  meurt  pas  de  faim.  Le  hasard  l'avait  lié  avec  quelques  pauvres 
hères  comme  lui,  apprentis  peintres  ou  graveurs,  enfants  perdus 
du  pays  de  Bohême  ;  il  associa  son  dénuement  au  leur.  Vie 
d'expédients  et  de  ruses  pour  la  conquête  du  pain  quotidien  ;  vie 
qui  tient  quelque  peu  de  celle  de  l'Apache  dans  le  désert  et  qui, 
pour  certaines  âmes,  n'est  pas  sans  saveur,  saveur  amère  dont  on 
ne  perd  jamais  le  goût;  vie  dangereuse  aussi  et  surtout,  carl'indi- 
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vidu  qui  vit  en  dehors  du  monde,  au-dessus  ou  en  dessous, 
n'apprend  pas  qu'il  a  ses  usages,  ses  conventions,  ses  lois,  et  que, 
si  pour  arriver  au  succès  et  à  la  fortune  il  importe  d'avoir  du 
talent  ou  du  génie,  il  faut  encore  honorer  les  gens,  non  selon  leur 
mérite,  mais  suivant  leur  influence,  et  toucher  avec  respect  toutes 
les  mains,  même  celles  qui  ne  sont  point  propres.  Temps  de  la 
misère  noire,  de  la  soupente  en  commun,  du  crédit  de  six  sous 
chez  le  boulanger  que  chacun  des  associés  ouvre  à  son  tour,  des 
Téniers  à  7  fr.  5o  d'après  gravure,  des  académies  à  8  fr.  par  mois 
chez  Suisse,  la  ruine  du  budget. 

En  1844,  Chifflart  entre  à  l'École  des  Beaux-Arts.  En  1845, 
arrive  à  Saint-Omer  une  grande  nouvelle  bientôt  répandue  et  dont 
la  feuille  locale  seûxit  l'écho  :  François  Chifflart  est  reçu  à  l'exposi- 
tion du  Louvre.  En  1846,  nouvelle  admission  avec  trois  toiles  : 

371.  Brisée  par  le  malheur,  une  pauvre  mère  épuisée  par  la  fatigue  et 
la  misère,  s'évanouit  au  pied  d'une  croix. 

372.  Une  alerte. 

373.  Paysage;  environs  de  Saint-Omer. 

Ce  n'est  pas  tout.  Chifflart  reçoit  une  lettre,  ô  merveille  !  à  l'en- 
tête de  la  Maison  du  Roi,'  ô  miracle  !  et  le  surintendant,  M.  de 
Cailleux,  lui  compte  deux  cents  francs  pour  le  prix  de  V Alerte. 
Saint-Omer,  ville  de  noblesse,  ne  voulut  pas  se  montrer  moins 
royaliste  ni  moins  généreuse  que  le  roi  et,  «  déterminée  par  le 
travail  soutenu  et  les  succès  de  son  enfant  »,  dit  un  journal  de 
l'époque,  lui  vota  une  pension  annuelle  de  six  cents  francs. 

Nous  laissons  à  penser  la  vie  que  firent  les  amis  ;  car  Chifflart, 
capitaliste  et  rentier,  ne  leur  faussa  pas  compagnie  et  n'en  fut  pas 
plus  riche. 

Dans  le  cours  de  la  même  année,  Chifflart  entra  dans  l'atelier 
de  Léon  Cogniet.  Cogniet  fut  plus  que  le  maître  de  Chifflart. 
«  L'iin  des  élèves  préférés  de  Cogniet  fut  M.  Chifflart  »,  dit 
M.  Henry  Jouin  dans  une  trop  courte  notice  sur  l'éminent  peintre'. 
«  Pendant  de  longues  années,  M.  Chifflart,  qui  est  un  homme  de 
talent,  vécut  dans  l'intimité  du  maître  ».  Nous  ne  connaissons  pas 
l'histoire  de  cette  intimité;  nous  ignorons  comment  elle  s'établit; 
mais,  à  ce  fait  acquis  que  Cogniet  fit  à  son  élève  de  prédilection 
une  place  exceptionnelle  dans  son  atelier  et  l'admit  à  son  foyer, 

'  Henry  Jouin,  Maîtres  coutemporauis,  p.  1 5o. 
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nous  pouvons  ajouter  que  l'élève,  par  une  de  ces  inspirations 
soudaines  dont  certaines  natures  ont  le  secret,  sut  prouver  son 
affection  et  sa  reconnaissance  d'une  façon  qui  alla  droit  au  cœur  de 
l'auteur  du  Tintor et  peignant  sa  fille  morte.  M""^  Cogniet  étant  décé- 
dée chez  son  fils  qui  n'avait  jamais  voulu  se  séparer  d'elle,  Chif- 
flart  s'installa  devant  son  lit  funèbre  et,  en  quelques  heures,  fixa  sa 
dernière  image  sur  la  toile.  Cogniet  fut  profondément  touché, 
et,  bien  des  années  après,  il  écrivait  encore  à  Chifflart  :  «  Je  le 
garde  ce  tableau,  votre  chef-d'œuvre  ;  il  est  toujours  devant  mes 
yeux,  et  le  nom  de  son  auteur  est  inséparable  pour  moi  du  nom 
de  ma  mère  adorée  ». 

Cogniet  n'affectionnait  pas  seulement  son  élève,  il  en  était  fier 
et  avait  foi  en  ses  destins.  Aussi  appuya-t-il  énergiquement  la 
demande  de  subvention  que  Chifflart  présenta,  en  1846,  au  Conseil 
général  du  Pas-de-Calais,  subvention  qui  lui  fut  accordée  «  pour 
l'aider  dans  sa  légitime  ambition  de  concourir  pour  le  grand 
prix  de  Rome  ».  En  184g,  il  monta  en  loge  ;  en  i85o,  il  obtint  le 
troisième  prix.  Ce  qui  n'empêcha  pas  l'administration  préfectorale 
de  poursuivre  sourdement  la  suppression  de  la  pension.  Elle  avait 
tort.  On  le  lui  fit  bien  voir,  lorsque,  l'année  suivante,  le  jeune  Chif- 
flart obtint  la  suprême  récompense  tant  convoitée.  Le  lauréat  fut 
exalté  comme  il  le  méritait,  mais,  dans  le  Pas-de-Calais,  un  peu 
trop  sur  le  dos  de  M.  le  préfet  et  de  la  bourgeoisie  qui  n'en  pou- 
vaient mais. 

M.  Chifflart,  disait  VÉclaireiir,  journal  politique  de  Saint-Omer,  le  3o 
septembre  i85i,  M.  Chifflart  qui  a  reçu  enfin  le  prix  de  tant  d'efforts  et 
de  labeurs,  est  encore  un  enfant  du  peuple  et  il  sera,  nous  voulons  le 
croire,  une  des  illustrations  de  notre  cité,  une  de  ces  gloires  que  nous 
pourrons  citer  avec  une  noble  satisfaction.  Combien  d'intelligences  riches, 
d'esprits  supérieurs,  d'organisations  heureuses  comme  la  sienne,  passent 
inaperçues  et  s'étiolent  dans  les  rangs  des  travailleurs  obscurs,  fiiute  d'un 
secours  donné  à  propos,  d'une  main  amie  qui  les  ait  soutenus  dans  les 
premiers  pas  si  difficiles,  si  semés  d'obstacles  et  de  misère  !  —  Honneur  à 
M.  Chifflart  qui  a  montré,  comme  mille  autres,  les  richesses  intellec- 
tuelles qui  sont  enfouies  dans  les  rangs  pressés  et  souffrants  du  peuple  ! 
Que  les  gens  honnêtes  et  modérés,  comblés  des  dons  de  la  fortune, 
montrent  avec  vanité  leurs  honnnes  supérieurs.  —  Le  peuple  a  les  siens 
et  plus  reconnnandables  en  dépit  des  impossibilités  qui  se  dressent  devant 
eux.  N'oublions  que  M.  Combes-Siéyès*  ne  voulait  pas  continuer  à  Chii- 
flart  l'allocation  départementale. 

'  Préfet  du  Pas-de-Calais. 
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C'était  excessif,  surtout  pour  un  parti  au  pouvoir  et  qui,  comme 
tous  les  triomphateurs,  avait  déjà  tant  à  se  faire  pardonner.  11  n'y 
a  pas  lieu  de  s'étonner  que,  de  retour  à  Saint-Omer,  Chifflart  n'y 
reçut  pas  tout  l'accueil  auquel  il  avait  droit,  ni  que,  bientôt,  attristé 
et  la  bile  échauffée,  il  ait  regagné  Paris  où  son  jeune  talent  avait 
été  unanimement  apprécié.  L'Institut  avait  donné  pour  sujet  du 
concours,  Périclès  ou  lit  de  mort  de  son  fils  '  ;  le  tableau  fut  placé 
au  premier  rang  avant  comme  après  la  distribution  des  récom- 
penses. 

Nous  n'avons  pas  retrouvé  l'opinion  des  princes  de  la  critique*; 
mais  voici  celle  de  seigneurs  qui,  pour  être  de  moindre  importance, 
ne  furent  pourtant  pas  sans  autorité. 

En  commençant  par  le  prix  de  peinture  historique  décerné  cette  année, 
lisait-on  dans  l'Estafette  du  i"^  octobre  i85i,  nous  reconnaîtrons  d'abord 
que  M.  Chifflart  a  obtenu  un  succès  mérité.  Il  est  rare  de  voir  dans  ces 
concours  autant  de  correction  et  d'élégance.  Son  Périclès,  au  lit  de  mort 
du  dernier  de  ses  enfants,  manifeste  une  douleur  tout  à  la  fois  digne  et 
touchante  ;  son  entourage  est  noble  ;  la  composition  est  sobre  mais  suffi- 
sante, car,  dans  ce  moment  suprême,  le  haut  rang  de  Périclès,  la  nature 
de  son  affliction,  tout  lui  faisait  un  devoir  d'éloigner  une  assistance  impor- 
tune. Quelques  critiques  ont  blâmé,  il  est  vrai,  le  caractère  trop  gai  de* 
la  couleur.  Ils  auraient  voulu,  dans  une  cérémonie  si  triste,  comme  un 
voile  sombre  jeté  sur  elle.  Nous  admettons  ce  qu'il  y  a  de  spécieux  dans 
cJEtte  observation.  Seulement  n'oublions  pas  que  l'époque  de  Périclès  fut 
d'une  somptuosité  excessive  ;  que  ce  grand  homme  était  le  type  du 
goût  le  plus  élégant,  le  plus  attique  ;  d'où  il  suit  que,  même  au  milieu 
de  son  deuil  privé,  un  reflet  de  sa  vie  publique  devait  encore  servir  à 
peindre  ses  mœurs  et  son  caractère.  Nous  trouvons  donc  très  admissible 
l'air  de  distinction  répandu  par  M.  Chifflart  sur  cette  scène  ;  nous 
aurions  voulu  la  couleur  moins  brillante  ;  mais,  d'un  autre  côté, 
l'harmonie  est  si  complète,  la  tête  du  fils  est  si  belle,  elle  ressort  avec 
tant  d'art  sur  son  coussin  funéraire,  que  ces  précieuses  qualités  font  faci- 
lement disparaître  ces  taches  qu'on  leur  oppose. 

Le  National  donnait  cette  très  exacte  description  : 

Périclès  est  debout,  le  dos  tourné  au  lit  ;  il  tend  comme  machinalement 
de  sa  main  droite  la  couronne  vers  le  mort  et,  détournant  la  tête,  sa  main 

'  Prirent  part  au  concours  de  i83i,  MM.  Jaconimot,  Chazal,  Lévy,  Gonasco,  Doeer, 
Bin,  Clément,  Marquerie,  Maillot,  tous  élèves  de  Picot  et  L.  Cogniet. 

"  Dans  l'article  sur  le  concours  du  MoiiHeiir  universel  (27  septembre  l85i)  M.  Fabien 
Pillet  ne  parle  pas  du  tableau  de  Chifflart,  et,  le  28,  le  Moniteur  annonce  que  le  premier 
grand  prix  est  décerné  à  M.  François-Nicolas  de  Saint-Omer. 
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gauche  abandonnée  dans  celle  d'un  ami  qui  la  presse,  il  lève  au  ciel  des 
yeux  mouillés  de  pleurs.  Ce  Périclès  est,  au  moins  idéalement,  le  plus 
vrai  et,  en  même  temps,  le  plus  poétique  de  tous.  La  tête  idéalisée  pourrait,  à 
la  vérité,  être  aussi  bien  celle  d'Homère,  mais  enfin  elle  a  de  la  noblesse 
et  du  caractère.  Le  groupe  central  étant  le  plus  important  et  le  mieux 
réussi  compense  du  reste  la  faiblesse  relative  des  autres  figures.  Exceptons 
pourtant  la  jeune  fille  couchée  et  vue  de  dos,  dont  le  mouvement  a  de 
l'élégance  et  dont  la  draperie  verte  est  ajustée  avec  goût  et  très  délicate- 
ment peinte. 

Le  tableau  de  Chifflart  est  exposé  dans  une  des  salles  publiques 
de  l'École  des  Beaux-Arts.  Périclès  au  Ht  de  mort  de  son  fils,  est,  à 
juste  titre,  encore  fameux  et  souvent  cité  à  l'Ecole. 


Chifflart  partit  pour  Rome  à  la  fin  de  i85i.  Quelques  phrases 
arrondies  sur  la  Ville  Éternelle  feraient  fort  bien  ici,  souvenirs  de 
voyage  ou  de  lecture.  L'artiste  que  j'ai  entrepris  de  raconter  m'a 
dit  d'un  mot  quels  étaient  les  maîtres  qui  l'avaient  le  plus  impres- 
sionné en  Italie  ;  il  m'a  dit  encore  que  la  Villa  Médicis  avait  été, 
pour  lui,  une  géhenne,  un  enfer;  je  n'ai  pas  l'intention  d'amplifier 
ses  trop  courtes  confidences  ni  d'ajouter  le  vraisemblable  que  je 
pourrais  imaginer  au  vrai  que  je  possède.  De  tous  les  maîtres 
italiens  entre  lesquels  se  partagea  l'admiration  de  Chifflart,  deux 
surtout  le  prirent  aux  entrailles  et  le  passionnèrent,  Michel-Ange 
et  Raphaël.  Le  charme  de  l'un  l'enivra;  devant  l'autre,  il  tressaillit 
comme  devant  un  ancêtre.  Cet  art  d'une  puissance  débridée  et 
altiére,  ce  style  violent,  presque  sauvage,  était  celui  de  son  sang, 
de  ses  nerfs,  de  son  être  tout  entier.  Ces  figures  exagérées, 
élevées  jusqu'au  Titan,  ces  Encelades,  ces  Polyphêmes,  ces 
monstrueux  portefaix  du  sculpteur  florentin,  comme  dit  Gautier', 
il  ne  put  les  oublier.  Dès  qu'il  produisit,  dès  qu'il  fut  lui-même, 
il  les  évoqua,  manifestement  mais  librement,  dans  ses  esquisses, 
dans  ses  dessins,  dans  ses  eaux-fortes,  notamment  dans  ses  Impro- 
visations sur  cuivre.  On  pensera  plus  d'une  fois  à  Michel-Ange  en 
contemplant  certaines  pages  de  Chifflart  ;  on  y  pensera  plus  d'une 
fois  encore  en  poursuivant  le  récit  de  sa  vie.  L'homme  a  passé  par 
les  mêmes  voies  de  solitude,  de  tourment  et  de  misanthropie,  et, 

'  Fusains  et  eaux-fortes,  p.  126. 
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souvent,   il  s'est  écrié,  lui  aussi  :  «  Si  l'on  pouvait   mourir  de 
chagrin,  je  n'existerais  plus'  ». 

Dans  ces  conditions,  il  serait  au  moins  superflu  d'affirmer  qu'à 
son  arrivée  à  Rome,  Chifflart  n'était  pas  un  bon  petit  jeune 
homme,  tirant  gentille  révérence  à  Monsieur,  à  Madame  et  à  toute 
la  société,  un  fils  de  famille  élégant,  frisé,  musqué,  aimant  la  vie 
grasse,  même  le  collier  au  cou.  Accepter  la  discipline  si  douce  de 
la  Villa  Médicis  (n'oublions  pas  que  nous  sommes  en  i852),  être 
aimable,  sociable  seulement,  faire  en  douceur  et  d'après  les 
canons  de  l'école;  les  cinq  envois  d'ordonnance  ;  se  taire  sur  la 
politique,  quoi  de  moins  lourd?  Moyennant  quoi,  de  retour  à 
Paris,  les  faveurs,  les  distinctions,  les  commandes  et  l'Institut  au 
bout  étaient  assurés.  La  Fontaine  a  mis  en  fable  situation  pareille. 
Sire  loup  ne  veut  pas  être  attaché,  fût-ce  par  un  fil  de  soie,  et 
regagne  les  bois  où  ses  pareils  sont  misérables.  Chifflart  refusa 
obéissance,  reprit  sa  vie  de  Paris,  et,  en  lui,  revécut  l'Apache  vaga- 
bond et  sauvage  des  anciens  jours.  Il  s'occupa  peu  de  satisfaire  à 
ses  obligations  en  faisant  des  devoirs  d'écolier  propre  et  soigneux; 
il  envoya  de  grandes  et  fougueuses  compositions,  parfois  esquisses 
peintes,  le  plus  souvent  esquisses  dessinées  au  fusain  qui,  si  elles' 
ne  sont  que  médiocrement  appréciées  par  l'Institut,  sont,  pour 
comble  de  malheur,  remarquées  par  la  presse.  Dès  i855,  il  est 
avéré  que  la  Villa  Médicis  nourrit  un  ennemi  des  saines  doctrines 
qui  sont  les  doctrines  académiques,  un  artiste  qui  ne  veut  pas  de 
lisières,  un  néo-romantique  et,  qui  pis  est,  un  républicain,  on 
dirait  presque  aujourd'hui,  un  libertaire.  On  eût  bien  voulu  se 
débarrasser  de  lui  ;  il  serait  parti  volontiers  ;  mais  les  deux  parties 
étaient  liées  et  le  ménage  dura  cinq  ans,  —  un  fort  mauvais 
ménage. 

Certains  envois  de  Chifflart  eurent  beaucoup  de  succès  et 
figurent  dans  son  œuvre  ;  nous  ne  pouvons  donc  passer  outre. 
De  ce  nombre  sont  :  un  fragment  dessiné  d'après  l'une  des 
fresques  peintes  par  le  Dominiquin  dans  la  chapelle  de  Sainte- 
Cécile  de  Saint-Louis-des-Français  à  Rome  (deuxième  année, 
i853)  ;  le  Départ,  les  Chrétiens  au  cirque^  esquisses  peintes  (qua- 
trième année,  i855)  ;  enfin  Zénohie,  peinture,  le  Déluge,  esquisse 
dessinée  (i856,  cinquième  année).  La  plupart  se  trouvent  repro- 

'  Jules  Dumesni!,  VArt  Italien,  p.  202. 
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duits  dans  un  album  photographique',  cl  nous  sommes  à  même 
de  les  apprécier  en  môme  temps  que  de  donner  l'appréciation 
des  feuilletons  dont  ils  furent  l'objet. 

Le  fragment  dessiné  d'après  le  Dominiquin  est  d'une  science 
accomplie,  exquis  de  finesse  et  de  sentiment  ;  il  ne  put  que 
satisfaire  l'Institut  dont  nous  regrettons  de  ne  pas  avoir  l'appré- 
ciation. 

Les  Chrétiens  au  cirque,  le  Départ  et  les  quatre  esquisses  dessinées 
furent  exécutés  assez  sommairement  par  M.  le  secrétaire  perpétuel  ; 
on  s'étendit  davantage  dans  la  presse.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en 
étonner  ;  M.  Halévy  ne  tirait  pas  à  la  ligne.  On  fut  aussi  beau- 
coup moins  sobre  d'éloges. 

M.  Chifflart,  dit  Edmond  Texier  dans  le  Siècle,  doit  être  considéré 
comme  une  individualité  très  exceptionnelle  parmi  ses  confrères  de  l'Aca- 
démie de  Rome...  Il  triomphe  complètement  dans  sa  belle  série  d'esquisses 
peintes  et  de  dessins.  Une  grisaille  intitulée  le  Départ  représente  une 
horde  de  barbares  se  disposant  à  émigrer  vers  les  contrées  heureuses 
de  l'Occident.  Il  faut  remonter  à  la  Bataille  des  Cimbres  de  Decamps 
pour  se  faire  une  idée  du  caractère  ardent,  impétueux  et  puissant  de  cette 
belle  page  qui  pourrait  lutter  avec  les  œuvres  justement  célèbres  du 
maître  que  je  viens  de  nommer,  si  elle  n'était  quelque  peu  refroidie  par 
le  souvenir  obsessif  des  bas-reliefs  antiques.  M.  Chifflart  n'a  pas  moins 
fait  preuve  d'une  remarquable  abondance  d'imagination  dans  sa  grisaille 
les  Chrétiens  au  Cirque. 

Voilà  pour  les  lyriques.  Les  modérés,  les  gens  du  centre,  dans 
la  Revue  des  Beaux-Arts,  s'exprimaient  ainsi  : 

Les  Chrétiens  au  Cirque  est  une  esquisse  excellente  qui  n'aurait  que 
gagné  à  être  peinte  comme  le  prescrit  le  règlement  des  envois  de  Rome  ; 
il  y  a,  dans  la  partie  supérieure  de  cette  grisaille,  beaucoup  de  noblesse 
et  de  grandeur  ;  le  calme  divin  qui  règne  autour  du  Sauveur  du  monde 
est  habilement  opposé  à  l'horrible  confusion  de  la  partie  inférieure  où 
s'agitent,  dans  les  convulsions  de  l'agonie,  les  glorieuses  victimes  de 
la  Foi. 

Le  Départ  n'est  qu'un  brouillard  à  travers  lequel  on  distingue  des 
cavaliers  romains  qui  partent  ou  qui  reviennent  ;  c'est  une  faible  imita- 
tation  de  Decamps.  Il  y  a  beaucoup  d'énergie,  de  facilité  dans  les  quatre 
fusains  ou  l'on  reconnaît  tous  les  caractères  d'un  talent  plein  de  fougue. 
En  somme,  M.  Chifflart  est  appelé  \  conquérir  une  brillante  situation.... 

'  Œuvres  Je  M.  Chijjlurt,  grand-prix  de  Rome{E.  Cadart,  éditeur,  3  ,  rue  S'-Fiacre,  l8.=>9). 
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Théophile  Gautier  goûtait  particulièrement  l'un  des  quatre 
fusains  dont  il  vient  d'être  parlé  : 

Dans  ses  compositions  au  fusain  et  en  grisaille  et  qui  représentent  des 
chrétiens  au  cirque,  des  marches  d'armées,  des  chocs  de  cavaliers,  l'artiste 
fond  ensemble  l'imitation  de  Decamps  et  de  Chassériau.  Le  Taureau  pris 
dajis  un  travail  lui  appartient  en  propre  et  nous  aimons  beaucoup  ce 
dessin  plein  de  style  et  de  vigueur.  La  bête  farouche  ornée  du  cingulnm 
antique,  maintenu  par  les  fortes  poutres,  penche  sa  tête  cornue  comme 
le  taureau  symbolique  sous  le  poignard  de  Mithra,  pendant  que  des 
hommes  vigoureusement  musclés  lui  taillent  l'ongle  de  derrière.  Il 
écume,  il  rugit  et  ne  peut  même  pas,  dans  sa  rage  impuissante,  effrayer 
deux  petits  enfants  qui  se  tiennent  debout  près  du  poteau,  —  raillerie  de 
la  fiiblesse  contre  la  force.  Ce  dessin  réalisé  en  marbre  ferait  un  beau 
groupe.  Le  mouvement  du  Martyr  défendant  son  ami  contre  un  lion  est 
aussi  fort  énergique.  M.  Chifflart  devrait  bien  traduire  cette  esquisse  en 
tableau  '. 

Il  nous  reste  à  parler  de  l'envoi  de  la  cinquième  année,  du 
tableau  intitulé  Zéuohie  et  de  l'esquisse  le  Déluge.  La  presse  ne  fut 
pas  très  chaude,  mais  M.  le  secrétaire  perpétuel  se  montra  assez 
gracieux  dans  son  rapport  : 

M.  Chifflart,  élève  de  cinquième  année,  a  choisi  pour  sujet  du  dernier' 
travail  qu'il  devait  à  l'Académie,  Zénobie  précipita-  dans  l'Araxe. 

Cette  composition,  quoique  un  peu  théâtrale,  offre  de  belles  lignes.  La 
tête  de  Zénobie  est  -belle  mais  elle  est  trop  petite  et  cette  disproportion 
donne  à  l'ensemble  de  la  figure  quelque  chose  de  gigantesque.  On  pour- 
rait désirer  plus  d'élévation  dans  la  figure  de  Rhadaniiste,  plus  de  noblesse 
dans  l'ajustement.  Les  ombres  sont  un  peu  noires,  mais  à  côté  de  ces 
critiques,  l'Académie  aura  des  éloges  :  l'exécution  a  de  la  vigueur  ;  les 
différentes  parties  du  tableau  sont  harmonieusement  reliées  entre  elles. 
L'Académie  reconnaît  dans  l'ouvrage  qui  résume  les  études  de  M.  Chifflart 
de  véritables  qualités  et  un  progrès  remarquable  dont  elle  est  heureuse 
de  recevoir  le  favorable  augure. 

Une  esquisse  dessinée  du  même  lauréat  a  pour  sujet  le  Déluge.  Il  y  a 
de  l'abondance  dans  la  composition.  L'abondance  seulement  ne  doit  pas 
proscrire  l'unité.  L'exécution  est  un  peu  molle.  Mais  on  trouve  dans 
cette  esquisse  de  belles  intentions.  Le  ciel  et  les  anges  qui  accomplissent 
les  ordres  de  Dieu  sont  poétiquement  traités. 

Cette  appréciation  ne  pouvait  faire  prévoir  la  déconvenue 
qui  attendait  Chifflart  à  sa  sortie  de  l'École  de  Rome.  Zénobie,  son 
dernier  envoi,  ne  fut  pas   acheté    par  l'État,  ainsi  qu'il  était  et 

'  Moniteur  universel^  4  octobre  i856. 
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qu'il  est  encore  d'usage  constant  pour  aider  les  jeunes  artistes  à 
faire  face  aux  frais  de  première  installation,  et  il  se  retrouva  sur 
le  pavé  de  Paris  aussi  Job  que  devant.  C'était  la  lutte,  une  lutte 
sans  espoir  d'aide  ou  de  secours  des  protecteurs  officiels  de  l'art, 
la  lutte  contre  ceux-là  même  qui  font  la  renommée  et  la  fortune; 
Il  l'accepta  courageusement.  (La  première  syllabe  du  mot  est 
peut-être  de  trop.) 


La  première  fois  que  nous  sommes  entrés  dans  l'intérieur  de 
l'ouvrier  graveur  de  Saint-Omer,  auprès  du  jeune  François-Nicolas 
que  nous  connaissons  maintenant,  nous  avons  remarqué  une 
petite  fille  et  ajouté  qu'elle  devait,  elle  aussi,  porter  un  nom 
connu  dans  le  monde  artistique.  A  Paris,  Chiffiart  retrouva  sa 
sœur  qui  avait  épousé  un  imprimeur  en  taille-douce  du  nom  de 
Cadart,  un  garçon  pétri  d'intelligence  et  qui  avait  l'ambition  de 
quitter,  pour  les  grands  boulevards,  la  rue  Saint-Fiacre  où  il 
exerçait  sa  profession.  Il  s'employa  à  la  gloire  de  son  beau-frère, 
sans  négliger  son  propre  profit.  Deux  ans  plus  tard,  lorsque  le 
peintre  fit  sa  rentrée  au  Salon,  l'imprimeur  lança  sous  le  titre 
de  Œuvres  de  M.  Chiffiart,  Grand-Prix  de  Rome,  un  album  conte- 
nant seize  photographies,  deux  eaux-fortes  et  deux  lithogra- 
phies. Envois  au  Salon  et  album  eurent  un  légitime  retentisse- 
ment ;  ils  révélaient  un  homme  et  un  artiste. 

Chiffiart  avait  trente-quatre  ans  ;  mais  que  son  âme,  en  butte 
déjà  à  tant  de  traverses,  était  vieille  et,  semblable  à  celle  de  Jérémie, 
débordait  d'amertume  !  Seul  son  esprit  était  jeune  encore  et  veillait, 
tantôt  pour  échaufïer  de  son  enthousiasme,  tantôt  pour  animer 
de  son  humour  les  créations  du  peintre  ou  du  dessinateur. 
Chifflart  avait  une  technique  complète,  une  puissance  d'exécution 
incomparable,  une  soudaineté  de  main  prestigieuse.  L'hcole  l'avait 
abandonné,  mais  elle  ne  pouvait  le  renier'. 

Feuilletons  l'album  devenu  des  plus  rares-.  Quelques-unes  des 
compositions  qu'il  contient,  aujourd'hui  oubliées,  furent  fameuses 
et  toutes  méritent  un  sérieux  examen. 

La  Fuite,  la  Grèce  expirante,  le  Dieu  Terme,  le  Pdtrc,  le  Soldat 
sont  purement  pittoresques  et  se  recommandent  par  des  qualités 

Notons  cependant  que  Chitllart  reçut,  en  i8?S,  le  tiers  du  prix  Trémont. 
^  Cet  album  se  trouve  au  cabinet  des  Estampes  et  à  la  Bibliothèque  communale  d'Arras. 
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diverses.  Quelle  vigueur,  quelle  science  de  mouvement  dans  la 
première  !  mais,  si  nous  tournons  la  page,  la  Grèce  expirante  nous 
impressionne  plus  profondément  encore.  Une  gracieuse  envolée 
d'enfants  nous  ravit  dans  le  Dieu  Terme;  le  Pâtre  a  du  charme;  le 
Soldat,  un  mousquetaire  qui  a  tiré  l'épée,  est  un  inoubliable  type. 
Nous  n'aurions  garde  d'oublier  le  Souvenir  des  montagnes  et  le 
Combat,  une  homérique  mêlée,  ni  la  France  libératrice  tt  En  faction, 
zouave  et  bersaglier,  à-propos  pleins  de  noblesse.  L'Jfflictiou  est 
la  première  cau-forlc  de  Chifflart,  le  prélude  des  pages  admirables 
que  nous  rencontrerons  plus  tard  ;  la  Morte,  une  eau-forte  de 
Soumy  d'après  un  dessin  de  son  camarade. 

Nous  arrivons  enfin  à  deux  pièces  fort  curieuses,  le  Cauchemar, 
la  Sagesse,  et  à  un  morceau  capital,  le  Veau  d'or. 

Le  Cauchemar,  un  pauvre  hère  épouvanté  qui  se  promène  en 
compagnie  de  symboliques  personnages,  est  d'un  humoriste  gai; 
d'un  humoristique  attristé,  au  contraire,  est  la  Sagesse,  composition 
un  peu  éparse  et  compliquée,  mais  suggestive. 

Ernest  Chesneau  a  parfaitement  vu  le  l'eau  d'or  et  l'a  décrit 
avec  force,  après  avoir  rappelé  que  les  arts  plastiques  furent  long- 
temps employés  chez  les  peuples  asservis  pour  exprimer  publi- 
quement ce  qu'ils  ne  pouvaient  dire  ou  écrire.  Réflexion  qui  vaut 
une  date. 

Le  Taureau  au  front  bas  et  bestial  étale  sur  un  vaste  trône  de  pierre 
ses  formes  épaisses  et  sa  masse  énorme,  ornée  de  colliers  et  d'ornements 
honorifiques  de  toute  espèce.  Avec  une  indift'ércnce  stupide,  il  voit  sur 
ses  genoux  se  renverser  la  courtisane  dévêtue  qui  tend  vers  sa  puissante 
encolure  ses  bras  avides  de  caresses  tarifées.  Les  courtisans,  insolemment 
revêtus  de  cuirasses,  —  signe  de  leur  invulnérabilité,  —  se  dressent 
orgueilleux  à  sa  droite,  repoussant  leurs  rivaux  de  la  masse  et  de  la 
pointe.  La  poésie,  debout  sur  les  degrés,  fait  résonner  sa  lyre  élogieuse 
et  vendue  ;  un  prêtre  antique  encense  respectueusement  l'idole  sous  les 
narines  au  risque  de  donner  de  l'encensoir  dans  les  naseaux  du  monstre. 
Mille  plats-gueux  se  précipitent  à  ses  pieds,  rampant  sur  le  ventre  dans 
leurs  adulations  insensées  ;  un  d'eux,  type  ignoble,  a  saisi  le  pied  gauche 
de  l'animal  immonde  et  l'approche  respectueusement  de  ses  lèvres  épaisses 
et  sensuelles.  Enfin,  sous  la  large  dalle  qui  supporte  le  trône,  gisent 
écrasés,  cariatides  inattendues,  les  révoltés,  les  infidèles,  les  fous  qui  ont 
refusé  de  saluer  le  dieu,  de  reconnaître  sa  souveraineté  infâme  ;  tous 
ceux  qui  ont  eu  une  pensée  de  dévouement  ou  de  charité,  tous  ceux 
enfin  qui  marclient  droit  dans  la  vie,  le  front  haut,  les  yeux  levés  vers 
un  but  d'humanité,  vers  toute  œuvre  noble  et  désintéressée  ;  tous  ceux-là 
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sont  morts  à  la  tâclie,  et  leurs  cadavres  d'hommes  de  bien  ont  servi  de 
marclie-pied  aux  ambitieux  de  tous  étages,  aux  insatiables  de  métal 
jaune,  frères  et  amis  de  la  veille,  —  fliux  frères  ou  faux  amis  dont  on  ne 
se  méfie  pas  assez;  ils  portent  leurs  coups  dans  l'ombre,  et',  le  moment 
arrivé,  ils  vous  renversent  traîtreusement  par  derrière  ;  posant  le  pied 
sur  votre  poitrine  haletante  d'indignation,  d'un  bond  ils  s'élancent  aux 
parois  du  piédestal  de  la  fortune  et  quelquefois  de  l'infamie'. 

D'aucuns  estiment  le  Veau  d'or  la  plus  belle  œuvre  de  Chifflart. 
En  tous  cas,  c'est  la  plus  caractéristique.  Elle  devrait  être  au 
Luxembourg  ;  elle  est  la  propriété  d'un  habitant  de  Saini-Omer 
qui  a  refusé,  dit-on,  de  la  céder  à  M.  Thiers. 

«  Votre  album  est  tout  un  poème  »,  écrivait  Victor  Hugo  à 
Chifflart,  mais  toute  la  lettre  vaut  d'être  citée  : 

Hauteville-House,  29  novembre  18.^9. 

Je  vous  remercie,  Monsieur,  et  je  remercie  votre  intelligent  éditeur, 
M.  A.  Cadart.  Vous  me  faites  un  beau  présent.  Votre  album  est  tout  un 
poème.  On  sent  là  un  artiste  et  un  penseur.  L'art  est  puissant,  la  pensée 
haute.  Quelques-unes  de  vos  compositions,  à  la  fois  puissantes  et 
superbes,  ont  le  saisissement  du  drame. 

Continuez,  Monsieur,  il  y  a  en  vous  le  souffle  du  grand  art  du  dix- 
neuvième  siècle.  A  la  façon  dont  vous  comprenez  la  poésie,  on  sent  que 
vous  aimez  la  liberté. 

Un  de  mes  amis  qui  part  aujourd'hui  pour  Paris  vous  portera  de  ma 
part  la  Légende  des  Siècles. 

Mon  plus  cordial  serrement  de  main  pour  M.    Cadart  et  pour  vous, 

Monsieur. 

Victor  Hugo. 

Chifflart  avait  envoyé  au  Salon  deux  tableaux  et  deux  dessins. 
Des  peintures,  un  paysage,  le  passage  des  moutons  dans  les 
environs  de  Tivoli  et  un  portrait  de  femme,  on  ne  ût  guère 
mention  ;  mais  Faust  au  sabbat  et  Faust  au  combat  firent  couler 
des  flots  d'encre.  Ils  furent,  si  sans  manquer  de  galanterie,  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  la  Qéo  de  Mérodc  du  Salon  de  iSSg. 

Dans  son  feuilleton  du  Moniteur  universel,  Théophile  Gautier  a 
montré  les  dessins  eux-mêmes  ;  regardons-les  : 

Les  Grands  prix  de  Rome  ne  restent  pas  tous  fidèles  au  culte  de  l'an- 
tiquité pure  ;  M.  Chifflart  en  est  une  preuve.  Il  a  demandé  au  premier 
et  au  second   Faust  de    Goethe   le  thème   de    deux   grands  dessins  à  la 

'  Eniest  Chesneau,  Revue  des  races  laliiies  :  Salon  de  iSjg. 
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manière  noire,  d'un  goût  tout  à  fait  romantique  :  Faust  au  sabbat  et 
Faust  an  combat.  Il  y  a  beaucoup  d'imagination  et  un  profond  sentiment 
fantastique  dans  ces  compositions  d'une  originalité  bizarre. 

MéphistopHélès  a  transporté  le  docteur  rajeuni,  pendant  la  nuit  du 
Walpurgis,  sur  le  plateau  de  Brocken  où  se  tient  le  sabbat.  Le  site  est 
sauvagement  grandiose.  Les  rochers,  accroupis  dans  des  attitudes  sinistres, 
semblent  des  géants  venus  là  pour  assister  au  spectacle.  Us  ont  des  formes 
quasi-humaines  et  leurs  anfranctuosités  dessinent  des  visages  menaçants, 
ironiques  ou  grotesques.  Une  vie  sourde  anime  ces  lourds  corps  de 
pierre.  Au-dessus,  les  nuages  noirs  modelés  par  le  souffle  du  tourbillon 
infernal  affectent  toutes  sortes  de  figures  monstrueuses  ;  ils  rampent 
comme  des  crocodiles,  battent  des  ailes  comme  des  chauves-souris, 
allongent  des  cous  de  dromadaire  ou  se  drapent  en  spectres.  Sur  leurs 
amoncellements  traversés  de  lueurs  livides  se  groupe  toute  la  ménagerie 
de  l'enfer  et  du  sabbat,  diables,  diablotins,  démons,  dives,  djinns,  stryges, 
lamies,  goules,  aspioles,  brucolaques,  empouses,  volant  parmi  les  ténèbres 
et  les  éclairs.  Du  fond  des  abîmes,  le  long  des  rochers,  sur  les  pentes 
abruptes,  montent  péniblement  les  sorcières,  les  nécromans  ;  qui  dans  une 
auge,  qui  sur  un  balai,  qui  à  pied,  qui  à  califourchon  sur  une  carcasse 
de  cheval,  au  milieu  d'un  fourmillement  hideux  de  serpents,  de  crapauds, 
de  têtes  de  morts  marchant  avec  des  pattes  d'araignée.  «  Cela  grouille, 
•cela  rampe,  cela  vole,  cela  clapote,  cela  brille  et  pue  »,  comme  dit  Goethe. 
Cramponné  sur  une  assise  de  roche,  Faust,  hagard,  éperdu  à  côté  de 
Méphistophélès  qui  ricane,  regarde  de  ses  yeux  ronds  d'épouvante,  une 
forme  blanche,  exsangue,  charmante  pourtant  avec  une  grâce  morte  que 
lui  montrent  en  la  tenant  suspendue  au-dessus  du  gouffre,  des  démons 
grimaçants  aux  poses  contournées  et  violentes.  Un  collier  rouge,  large  à  peu 
près  comme  le  dos  d'un  couteau,  cercle  le  col  de  Marguerite,  car  c'est  elle 
dont  le  pâle  spectre  apparaît  ainsi,  rappelant  l'idée  du  beau  dans  ce  cauche- 
mar de  laideurs,  et  Faust  ne  peut  détacher  ses  regards  de  cette  blanche 
vision.  L'effet  de  ce  dessin,  où  des  rayons  blafards  ébauchent  par  leur  angle 
ou  leur  trait  caractéristique,  dans  les  noires  profondeurs  d'une  nuit 
de  sabbat,  des  milliers  de  figures  bizarres  ou  surnaturelles,  est  d'un  effet 
puissant. 

Le  Faust  au  combat  est  aussi  très  beau.  Faust  et  son  compagnon 
infernal,  montés  sur  des  chevaux  fantastiques,  soufflant  le  feu  par  les 
naseaux,  échevelés,  cabrés,  des  gerbes  d'étincelles  aux  sabots,  traversent 
au  vol  une  mêlée  à  la  Salvator  Rosa,  et  sèment  la  mort  à  droite  et  à 
gauche.  C'est  un  entassement  de  corps,  d'armures,  de  chevaux,  de 
soldats  qui  s'attaquent,  de  blessés  qui  s'achèvent  dans  une  furieuse  étreinte 
finale,  un  gâchis  sanglant  et  terrible  où  la  grande  fliux  se  promène  abat- 
tant ses  gerbes,  et  tout  cela  avec  une  apparence  monstrueuse  et  chimé- 
rique où  l'on  devine  les  prestiges  de  la  sorcellerie  '. 

*  Moniteur  du  lo  octobre  i8.=iq. 
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Baudelaire  eut  des  éloges  presque  sans  réserves  ',  et  Ernest 
Chesneau,  complètement  empoigné,  s'écriait  : 

Ce  qui  distingue  M.  Chifflart,  ce  qui  en  fait  un  peintre  destiné  à  pro- 
duire une  sensation  durable,  c'est  qu'avec  cette  furie  de  mouvement  il 
possède  la  plus  parfaite  entente  des  grandes  compositions  ;  c'est  qu'il 
réunit  ces  deux  qualités  si  rares  aujourd'hui,  la  grâce  et  la  force  ;  c'est 
qu'à  une  science  de  dessin  indiscutable  il  joint  le  plus  large  sentiment  de 
la  couleur  ;  c'est  qu'enfin  avant  de  peindre  il  a  l'idée,  qu'il  n'abandonne 
rien  au  hasard  de  la  palette  ;  qu'il  sait  où  il  veut  aller  et  qu'il  va  droit  et 
ferme  à  son  but. 

Les  monuments  publics  seront  un  jour  couverts  de  ses  peintures,  c'est 
là  que  son  talent  pourra  se  déployer  à  l'aise,  c'est  là  qu'il  se  déploiera. 
La  décoration  des  palais,  des  églises,  des  grands  établissements  publics  et 
particuliers  lui  revient  de  droit,  et  je  ne  doute  pas  qu'entre  ses  mains 
elle  ne  prenne  des  allures  plus  larges  et  mieux  appropriées  à  sa  destination 
que  celles  dont  nous  les  voyons  se  couvrir  aujourd'hui  sous  la  main  de 
peintres  trop  peu  sérieux  2. 

Vain  enthousiasme,  vœux  stériles,  cris  perdus.  Les  décorateurs 
très  décorés  et  les  peintres  officiels  n'eurent  pas  à  ouvrir  leurs 
rangs.  Bien  plus,  Faust  au  sabbat  et  Faust  au  combat  ne  furent 
même  pas  acquis  par  l'État.  L'album  lancé  par  Cadart  se  vendit  ; 
la  maison  Goupil  tira  des  milliers  d'épreuves  des  deux  fusains  ; 
et,  les  portes  du  Salon  fermées,  Chifflart  se  retrouva  en  face  de 
ses  créations  tant  vantées  pour  longtemps,  car  il  ne  fallut  rien 
moins  que  deux  Révolutions,  le  Qjuatre-Septembre  et  la  Com- 
mune ;  un  crime,  l'incendie  de  l'Hôtel-de-Ville  ;  un  miracle,  à 
savoir  la  rencontre  d'un  corps  constitué  qui,  pour  acquérir  des 
œuvres  d'art,  ne  s'inspire  que  de  lui-même,  pour  que  le  Conseil 
municipal  de  Paris  s'en  rendît  acquéreur,  il  y  a  quelques  années. 
Faust  au  sabbat  et  Faust  au  combat  se  trouvent  dans  la  buvette  de 
MM.  les  conseillers  ;  ils  n'y  resteront  pas  sans  aucun  doute. 

Je  pourrais  pousser  mon  récit  plus  avant,  montrer  comment 
Chifflart  fut  amené  à  délaisser  la  peinture  pour  faire  de  l'eau-forte 
et  descendre  jusqu'à  l'illustration  la  plus  courante.  La  route  que 
j'aurais  à  faire  suivre  serait  longue  et  pénible.  Chifflart  a  lutté, 
lutté  sans  cesse  pour  la  vie.  Existence  accidentée  et  décousue 
assurément.  Ah  !  elle  n'a  guère  ressemblé  à  celle  des  heureux  prix 

'  Salon  de  iS;^  (Cuimitès  esthétiques,  p.  308). 
'  Salon  de  18S9  {Revue  des  races  Jatines). 
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de  Rome,  due,  dans  le  corps-à-corps  de  chaque  jour,  son  âme  ait 
continué  à  broyer  du  noir;  que  son  esprit  n'ait  plus  été  visité  par 
les  sylphes  légers  du  rêve,  et  que  les  sombres  personnages  du 
Cauchemar  l'aient  seuls  hanté,  qu'est-il  besoin  de  le  dire  ?  Qju'à 
certains  moments  de  gêne  et  de  détresse  suprême,  l'homme  se 
soit  révolté  et  ait  brandi  son  crayon  contre  ceux  qui  l'affamaient, 
en  en  appelant  à  l'éternelle  justice  ;  qu'à  d'autres  heures  il  ait 
plié  sous  le  faix  et,  vaincu,  ait  presque  imploré  la  pitié,  ne  le 
devine-t-on  pas  ?  A  quoi  bon,  d'ailleurs,  raconter  ce  que  d'un 
burin  tranchant  il  a  lui-même  écrit  sur  le  cuivre  en  traits  ineffa- 
çables ?  L'homme,  désormais,  est  tout  entier  dans  son  oeuvre 
d'aquafortiste,  que  nous  détaillerons  après  avoir  passé  en  revue 
celui  du  peintre  et  celui  de  l'illustrateur. 


(^A  suivre). 


LÉONCE   VILTART. 
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XX 


lEPENDANT  il  devrait  déjà  nous  tarder  de  parler  du 
grave  courant  qui  s'était  produit  dans  notre  école, 
et  pour  son  assainissement,  par  Vien  et  ses  élèves. 
Dès  le  milieu  du  siècle,  et  sans  qu'y  fussent  pour 
rien  les  premiers-peintres  du  Roi,  auxquels  il  semblait  appartenir 
de  provoquer  un  tel  mouvement,  avait  commencé  à  poindre  latem- 
ment,  —  par  l'instinct  de  certains  esprits  cultivés,  portés  aux 
choses  doctrinales,  et  influencés  peut-être  par  ce  qui  se  passait 
par-delà  les  monts,  tels  que  ceux  du  comte  de  Caylus,  de  Mariette 
et  de  quelques  autres,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  été  les  ennemis, 
mais  plutôt  les  fauteurs  des  vrais  grands  artistes  précédents,  de 
Watteau  ou  de  Chardin,  — ;  avait  commencé  à  poindre  une  vraie 
révolution  dans  le  goût  et  les  hautes  visées  de  l'école  française; 
les  instruments  de  cette  révolution  vers  des  tendances  plus  nobles 
et  moins  relâchées  se  rencontrèrent  à  point  dans  deux  hommes, 
Bouchardon  et  Vien.  Boucher  avait  trop  répété  à  qui  voulait 
l'entendre  que,  depuis  les  premières  années  de  sa  jeunesse,  il  n'avait 
jamais  regardé  la  nature.  Vien  prit  tout  bonnement  pour  mot 
d'ordre  que  l'on  ne  devenait  artiste  digne  de  ce  nom  qu'en  étudiant 
à  la  fois  la  nature  et  l'antique;  or,  c'est  bien  là  l'éternelle  question 
de  l'art  d'associer  l'étude  de  la  nature  et  de  l'antique  en  leurs 
qualités  les  plus  épurées  ;  un  tel  programme  suflîsait  désormais  à 
toute  rénovation  de  notre  école. 

Edme  Bouchardon,  pendant  ses  dix  ans  d'études  passionnées  à 
Rome  d'après    l'antique  et  Raphaël,   avait    acquis    une  juste  et 

'  V.  VArtisb  de  1804,  i8<)5,  i8()6,  passim,  janvier  et  mars  1897. 
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extraordinaire  réputation  de  très  grand  dessinateur.  Cette  réputa- 
tion, elle  le  devança  à  Paris  dès  1733,  et  elle  balança  jusqu'à  sa 
mort  la  gloire  du  sculpteur  de  la  fontaine  de  la  rue  de  Grenelle 
et  de  la  statue  équestre  de  Louis  XV.  Ses  dessins  de  grand  goût 
très  pur  et  très  fin  que  multipliait  à  chaque  heure  et  à  toute 
occasion  son  intarissable  crayon  de  sanguine,  il. les  prodiguait  à 
ses  amis,  et  particulièrement  à  Mariette,  qui  se  vantait  d'en  possé- 
der le  plus  grand  nombre.  Mais  ils  exercèrent  la  plus  indéniable 
influence  sur  les  sculpteurs  ses  confrères,  voire  sur  le  relèvement 
des  sentiments  d'art  de  ses  contemporains. 

De  ceux,  en  eflFet,  qui,  sans  y  songer,  semble-t-il,  protestèrent  le 
plus  efficacement  contre  l'amollissement  de  l'école  de  Boucher,  le 
premier  en  date  n'aurait-il  pas  été  Bouchardon  par  la  conscience 
et  le  serré  de  ses  copies  de  pierres  fines  et  de  médailles  antiques, 
plus  encore  que  par  une  interprétation  plus  sévère  des  formes 
nécessaires  à  la  statuaire  qu'il  a  pu  étudier  et  comprendre  dans  les 
palais  de  Rome,  où  ni  Hamilton,  ni  Lessing,  ni  Heine,  ni 
Winckelmann,  ni  Raphaël  Mengs  n'ont  encore  promené  leurs 
subtiles  analyses  de  l'art  grec  ou  romain  et  de  la  beauté  idéale. 
—  Projet  de  tombeau  :  dans  une  niche  ovale,  en  haut,  le  buste' 
du  mort,  qui  semble  un  jeune  prêtre;  au-dessus,  l'épitaphe  entre 
deux  Génies  qui  supportent  des  armoiries  ;  en  bas,  une  tête  de 
mort  ailée  et  drapée  dans  son  suaire  soutenant  deux  torches 
funéraires  et  le  sablier  du  temps.  Cet  important  dessin  à  la  san- 
guine a  appartenu  à  Mariette,  ami  de  l'artiste.  —  Un  Centaure, 
couché  à  terre  et  tenant  près  de  lui  un  jeune  enfant,  s'entretient 
avec  une  femme  debout  {Éducation  d'Achille).  A  la  sanguine. 
Coll.  d'Ymécourt.  —  Deux  Charges  i  la  plume  sur  le  même  carton. 
L'une  est  celle  de  Thomassin  le  graveur,  vu  de  dos  et  tête  nue, 
chapeau  sous  le  bras  et  se  haussant  sur  d'énormes  talons  ;  — 
l'autre  est  le  portrait  du  Grand  Thomas,  fameux  charlatan  de  ce 
temps-là  ;  une  perruque  énorme  descend  de  son  chapeau  couvert 
de  plumes  ;  il  a  prés  de  lui  un  grand  dogue  aux  oreilles  coupées 
et  tient  à  la  main  une  large  feuille  de  papier,  qui  est  sans  doute 
la  liste  de  ses  cures  merveilleuses.  A  la  plume,  dessiné  à  grandes 
hachures,  dans  le  goût  de  Ghezzi.  —  «  Philippe  un  des  Chinois 
qui  étaient  à  Paris  en  lySo.  »  Il  est  debout,  tourné  de  profil  vers 
la  droite  et  tient  à  la  main  une  grenade.  A  la  sanguine.  Collection 
Mariette. — Caricature  d'homme  vu  de  profil,  tourné  vers  la  droite, 
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un  livre  à  hi  main,  tenant  une  canne  de  la  main  gauche,  coiffé 
d'un  chapeau  sur  sa  perruque,  la  lèvre  inférieure  très  avancée.  A 
la  plume.  —  Projet  de  fontaine  :  Taureau  lançant  l'eau  par  la 
bouche  et  soutenu  par  deux  Tritons.  A  la  sanguine.  — Un  enfant 
à  droite  est  poignardé  par  un  guerrier  dans  les  bras  d'un  autre 
homme  qui  le  cachait  sous  son  manteau  ;  un  autre  jeune  homme 
gît  à  terre,  mortellement  frappé,  sans  doute  par  un  guerrier  debout 
à  gauche,  coiffé  d'un  casque  et  tenant  une  épée  levée,  et  qui 
regarde  d'un  air  menaçant  deux  personnages  debout  près  d'une 
estrade  surmontée  d'un  trône  vide  ;  les  quatre  personnages  sem- 
blent protester  avec  horreur  contre  ce  double  crime.  A  la  sanguine. 
—  Projet  de  statue  d'un  saint  guerrier  tenant  une  lance  :  sa  tête 
et  sa  main  droite  sont  levées  vers  le  ciel.  A  la  sanguine.  —  Pre- 
mière pensée  de  frontispice  pour  le  traité  d'architecture  de  Vignolle 
par  Davillers.  A  la  sanguine.  Coll.  Bréant.  —  La  Guerre  représentée 
par  une  femme  tenant  une  lance;  derrière  elle  un  enfant  tenant 
une  épée.  —  Trois  des  dessins  de  pierres  gravées  antiques,  exécutés 
par  Bourchardon  pour  le  traité  de  Mariette.  De  forme  ovale,  à  la 
sanguine,  très  terminés.  Coll.  Mariette  et  Alph.  Thibaudeau,  qui 
me  les  avait  cédés  par  échange.  Nous  avons  vu  Antoine  Coypel 
chargé  de  la  fonction  très  honorifique  de  composer,  sous  la  direc- 
tion de  l'Académie  royale  des  Inscriptions,  les  dessins  des  médailles 
exécutées  pour  le  roi  et  rappelant  les  grands  faits  qui  ont  signalé 
chaque  année.  Bouchardon  fut,  à  sa  date,  le  dessinateur  attitré  de 
ces  médailles,  et  nous  possédons  onze  de  ces  ingénieuses  composi- 
tions à  la  sanguine  et  déforme  ronde  :  trois  pour  les  bâtiments 
du  Roi,  1747,  1749,  1750;  deux  autres  pour  «  l'ordinaire  des 
guerres  »,  1747  et  1749;  —  les  autres  pour  «  l'extraordinaire  des 
guerres  »,  1755,  —  «  Parties  casuelles  »,  1748;  —  «  Maison  de 
M"'^  la  Dauphine,  »  1749;  —  «  Maison  de  la  Reine,  »  1749;  — 
«  Marine,  »  1730;  —  «  Trésor  royal,  »  lySo.  La  plupart  de  ces 
dessins  de  Bouchardon  sont  pour  l'exécution  «  remise  à  M.  Roit- 
tier  le  père  »,  d'autres  sont  «  remis  à  M.  Marteau  ».  —  Deux 
autres  dessins  pour  médailles,  sur  la  même  nature  :  1°  «Parties 
casuelles,  »  1755  ;  —  2°  «  Bâtiments  du  Roi,  »  1755. 

De  P.-J.  Mariette,  admirateur  fervent  de  Bouchardon,  qu'il 
estime  le  plus  grand  dessinateur  de  son  temps,  puisqu'il  recueille 
pieusement  jusqu'à  ses  plus  belles  contrépreuves,  lesquelles  seront 
payées  fort  chèrement  à   la  vente    du    collectionneur,   —  nous 
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avons  une  pièce  rare  :  Paysage  à  la  plume  :  site  agreste  dans  le 
goût  des  Carraches;  au  verso  :  Mariette,  fil ius,  iji].  Collection 
Andréossy.  C'est  sans  doute  à  Vienne,  où  Mariette,  comme  on  sait, 
avait  été  appelé  dans  sa  jeunesse,  que  le  général  Andréossy  aura 
rencontré  ce  dessin  de  notre  célèbre  et  cher  amateur,  à  Vienne, 
dont  le  général  avait  été  gouverneur,  et  où  la  meilleure  part  de  sa 
superbe  collection  lui  coûta,  dit-on,  si  bon  marché. 

Al.-Den.  de  Nyert,  ami  de  Bouchardon,  de  Mariette,  de  Caylus 
et  de  Cochin ,  gouverneur  du  palais  du  Louvre  :  —  Pastorale 
antique  ;  un  berger  assis  donne  des  conseils  à  un  autre  plus  jeune, 
qui  joue  de  la  flûte  ;  à  droite,  paissent  leurs  troupeaux,  et  d'autres 
bergers  poursuivent  des  bergères.  Dessin  entravers,  à  la  sanguine, 
dans  le  goût  de  Bouchardon.  Coll.  Mariette.  —  Grande  ronde  de 
Bacchants  et  de  Bacchantes  autour  d'un  petit  temple  de  Bacchus, 
sis  au  milieu  d'un  bois  sacré  :  au  premier  plan.  Silène  presse  en 
passant  quelques  grappes.  Superbe  contrépreuve.  Coll.  et  mon- 
ture Mariette.  Acheté  de  M.  Siffre.  —  Muse  drapée,  assise  et  lisant  ; 
elle  est  tournée  vers  la  gauche.  Agate  onix  en  creux.  Du  Cabinet 
de  M.  le  Duc  d'Orléans.  Grandeur  de  la  pierre.  M.  Denyert  IJ42. 
Sanguine. 

Nous  nvons  dit  l'inflence  conquise  par  la  science  et  le  charme 
des  dessins  de  Bouchardon,  sur  le  goût  public  et  sur  le  faire  des 
artistes  ses  contemporains.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'eût  pu  rencontrer 
chez  les  sculpteurs  des  siècles  précédents  nombre  d'habiles 
manieurs  de  crayon.  Nous-même  n'avons-nous  pas  ici  vanté  le 
très  curieux  et  beau  dessin  de  P.  Biart,  que  nous  ne  nous  conso- 
lions pas  encore  de  n'avoir  pu  faire  connaître  aux  yeux  de  nos  lec- 
teurs, si  bien  que  V Artiste  consent  aujourd'hui  à  nous  procurer 
hors  date  la  joie  de  le  reproduire  :  le  portrait  de  la  dame  véni- 
tienne, vue  de  profil  et  tenant  un  chat  dans  ses  bras  ;  au- 
dessous  du  chat  sont  écrits  d'une  plume  très  nette  du  temps, 
les  mots  :  Pierre  hiard  français.  —  Depuis  lors  nous  avons  mon- 
tré dans  le  chapitre  des  artistes  français  à  l'étranger  la  charmante 
Lessiveuse  de  Ch.  Hutin,  et  cité  nos  d'Huez.  —  C'est  que  depuis 
Bouchardon,  c'était  habitude  prise  par  les  tailleurs  de  marbre, 
d'apporter  un  soin,  une  délicatesse  extrêmes  au  maniement  du 
crayon,  —  un  soin,  j'allais  dire,  que  négligeait  \a  furia  des 
peintres,  moins  respectueux  de  la  forme  humaine.  Celui  natu- 
rellement qui  imitera  de  plus  près  la  sanguine  de  Bouchardon, 
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sera  son  élève  Claude-Louis  Vassé,  dont  j'ai  parlé  au  paragraphe 
de  l'école  provençale  et  que  sa  vanité  de  Marseillais  prédestinait  à 
se  brouiller  avec  son  .  maître,  auquel  il  devait  succéder  comme 
dessinateur  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  On 
n'aura  peut-être  pas  oublié  le  touchant  dessin,  quasi  digne  de 
Bouchardon  lui-même,  bien  que  passablement  maniéré  dans  cer- 
tains contours  de  profil  et  de  draperie  :  Hoc  Fraterncv  Pietatis  Momi- 
mentum  Charissimœ  Sorori  Erexit  Amantissiimis  Frater.  Hutin  est 
pourtant,  je  l'avoue,  plus  brillant  et  plus  fin  et  plus  maître  de  son 
crayon  dans  sa  copie  de  la  statue  équestre  de  Louis  XV  par  J.-B. 
Lemoyne. 

Legros  (Pierre),  le  fils,  sculpteur,  né  à  Paris  en  i656,  mort  à 
Rome  en  1719,  élève  de  son  père  P.  Legros  et  de  Lepautre  :  — 
Dessin  de  son  bas-relief  de  l'église  S'-Ignace  à  Rome,  représentant 
saint  Louis  de  Gonzague  enlevé  au  ciel  par  les  anges.  Guillaume 
Coustou  travailla,  sous  la  conduite  et  d'après  le  modèle  de  Legros, 
à  ce  bas-relief.  A  la  pierre  noire,  reh.  de  blanc,  sur  papier  gris. 
Collection  du  marquis  de  Lagoy. 

Aug.  Pajou.  —  Un  vieux  préteur  ou  consul,  assis  sur  sa  chaise 
curule  et  donnant  un  ordre  d'un  geste  et  d'un  visage  terribles.  Au 
pinceau  et  au  bistre.  Signé  et  daté  de  Rome,  1754.  —  Deux  des- 
sins sur  la  même  monture  :  1°  Apollon  demi-couché  et  tenant  sa 
lyre,  «  bas-relief  exécuté  en  bois  à  Versailles  par  Pajou  »  ;  —  2° 
Cérés,  demi-couchée  et  tenant  une  gerbe  d'une  main,  de  l'autre 
une  torche,  «  bas-relief  exécuté  en  bois  par  Pajou  ».  A  la  plume. 

Attribué  à  Clodion  :  —  Satyre  embrassant  une  Bacchante,  au 
crayon  noir  et  à  l'estompe,  reh.  de  blanc,  sur  papier  gris.  Acheté 
chez  Gasté,  de  M.  Siflfre.  —  Une  nymphe  se  débattant  contré  un 
satyre.  Pendant  du  dessin  précédent. 

Jean-Tobie  Sergell,  sculpteur  suédois,  qui  travailla  en  France 
et  fut  agréé  à  notre  Académie  royale  de  peinture  et  sculpture  :  — 
Croquis,  à  la  mine  de  plomb,  d'un  profil  d'homme  tourné  vers  la 
droite,  sans  doute  pour  un  médaillon.  Collection  Suchtelen. 

Jean-Guillaume  Moitte  (i 747-1810),  élève  de  Pigalle  et  de  Le- 
moyne, et  qui  nous  intéresse  de  vieille  date  par  son  fronton  du 
Panthéon  :  —  Deux  dessins  sur  le  même  carton  :  1°  trois  femmes 
jouant  avec  trois  Satyres  dont  l'un  est  renversé  ;  2°  deux  figures 
allégoriques,  debout  et  accoudées  aux  deux  côtés  d'une  large  table 
propre  à  une   inscription  ;   elles   représentent,  l'une  à  gauche  la 
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Botanique,  l'autre  à  droite  la  Maihcmaliqiie,  et  sont  probablement 
le  projet  d'un  bas-relief  monumental.  A  la  plume.  Collection  Sil- 
vestre. 

Gois,  sculpteur  :  —  Trois  prêtres,  couronnés  de  chêne,  debout 
près  d'une  autel,  montrent  au  peuple  la  condamnation  d'une  jeune 
femme  qui  s'évanouit  ;  elle  est  soutenue  par  trois  de  ses  compa- 
gnes. A  la  plume,  lavé  d'encre  de  Chine.  —  Un  vieux  prêtre, 
debout  devant  un  autel,  célèbre  un  sacrifice  :  une  jeune  fille  age- 
nouillée lui  présente  un  vase  précieux  ;  par  la  gauche  arrive  une 
procession  de  jeunes  filles,  portant  sur  leurs  épaules  la  statue 
d'une  déesse.  A  la  plume,  lavé  d'encre  de  Chine  sur  papier  pré- 
paré. 

Boichot  (Guillaume)  :  —  Projet  de  tombeau  d'un  guerrier, 
dans  le  goût  florentin.  Au  pinceau  et  à  l'encre  de  Chine.  Collec- 
tion Eug.  Goyet. 

Chaudet  :  —  Une  jeune  fille  tenant  par  la  main  un  enfant  ;  à 
gauche,  croquis  d'un  homme  qui  semble  un  ouvrier.  A  la  mine 
de  plomb. 

Stouf  G -B)  '•  —  Cluatre  études  sur  trois  feuilles  d'après  l'écor- 
ché  de  Houdon  :  «  quatre  figures  dessinées  par  Stuf  sculpteur, 
(l'une  des  feuilles  est  dessinée  sur  ses  deux  faces),  à  son  passage 
à  Montpellier,  venant  de  Rome,  dont  il  fit  présent  au  chanoine 
de  Montessus,  grand  amateur  des  arts  et  fin  dessinateur  à  la 
plume  ».  A  la  sanguine  et  à  la  plume,  lavé  de  bistre.  • 

duant  à  la  régénération  de  la  peinture  dans  notre  école  au 
XVIII'=  siècle,  elle  appartient  bien  à  Vien,  au  moins  par  les 
vagues  théories  qu'il  commença  d'instinct  à  insufller  dans  cette 
école,  et  dont  son  élève  David  ne  se  soucia  pas  assez  de  partager 
l'honneur  avec  ses  nombreux  condisciples  d'atelier. 

Dans  le  portefeuille  acquis  par  moi  à  Aix  en  1845,  il  s'en 
trouvait  un  de  ce  Joseph-Marie  Vien,  moins  léger  peut-être  qu'un 
La  Page  ou  qu'un  Bouchardon,  mais  du  meilleur  faire  et  aussi 
sûr  et  libre  d'instrument  et  du  meilleur  âge  du  futur  maître  de 
David.  Il  représente  des  Bacchantes,  précédées  par  des  enfants  qui 
traînent  un  bouc,  portant  un  Satyre  ivre-mort,  et  se  dirigeant 
vers  un  petit  temple  que  l'on  aperçoit  au  second  plan  à  droite. 
A  la  plume,  lavé  de  bistre.  Cette  composition  semble  avoir  dû 
faire  partie  d'une  série  de  bacchanales  pareilles  qui  sont  conser- 
vées aujourd'hui  à  Montpellier  dans  la  collection  Atger,  au  Musée 
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de  la  Faculté  de  Médecine.  —  Ajoutons  deux  dessins  de  son 
arrière-saison  dans  la  manière  du  Poussin  :  un  personnage 
antique,  debout  près  d'un  autel,  tient  la  main  d'une  jeune  femme 
qui  lui  pose  une  couronne  sur  la  tête  ;  fond  de  paysage.  A  la 
plume,  lavé  de  bistre.  —  Des  jeunes  filles,  vêtues  à  l'antique, 
viennent  puiser  de  l'eau  à  une  fontaine  ;  l'une,  debout,  tient  déjà 
ses  vases  pleins  sur  la  tête  et  à  la  main  ;  une  autre  assise  sur  l'angle 
de  la  fontaine,  parle  à  sa  compagne,  en  remplissant  son  vase; 
d'autres,  à  droite,  remontent  l'escalier  de  la  ville  vers  un  temple. 
A  la  plume,  lavé  de  bistre.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  l'histoire 
curieuse  du  plus  important  de  nos  dessins  de  Vien  :  le  Triomphe  de 
la  Révolution. 

Legrand,  —  dont  j'ai  un  dessin  représentant  une  Madeleine 
nue  dans  sa  grotte,  assise  presque  droite,  le  corps  renversé  contre 
les  rochers,  et  tournée  vers  la  droite  ;  sa  main  gauche  tient  un 
crucifix  qu'elle  appuie  mignardement  contre  sa  poitrine  et  son 
épaule  droite;  au  crayon  noir,  rehaussé  de  blanc,  sur  papier  gris; 
signé  :  fecit  le  Grand;  —  ce  Legrand  serait-il  le  même  que  celui 
dont  parle  le  catalogue  Villot,  comme  ayant  été  le  premier  maître 
de  dessin  de  Vien?  Notre  Legrand  devait  être,  à  en  juger  par  son 
crayon,  un  peintre  de  l'époque  et  de  la  grasse  manière  de  Lemoine, 
et  peignant  des  portraits  à  Montpellier.  Toutefois  il  serait  étrange, 
s'il  s'agissait  du  même  artiste,  de  retrouver  son  dessin  provenant 
d'une  collection  autrichienne,  côte  à  côte  de  ceux  qui  nous  ont 
fourni  les  échantillons  de  l'art  d'Ant.  Pesne  et  de  J.-F.  Lesueur  et 
autres  peintres  français  ayant  travaillé  à  l'étranger. 

J.-B.  Suvée.  —  Le  Christ  parmi  les  docteurs.  A  la  plume,  lavé 
de  bistre.  Portefeuille  Allongé.  —  Étude  de  femme  à  mi-corps.  Aux 
crayons  noir  et  blanc.  —  Ruines  d'un  monument  antique,  au 
milieu  desquelles  se  tient  un 'groupe  de  femmes  romaines;  à 
gauche,  à  l'écart,  des  soldats  romains.  Au  crayon  noir.  Signé  et 
daté  de  l'an  IX.  D'après  une  note  écrite  sur  l'ancienne  monture,  ce 
dessin  aurait  été  donné  par  Suvée  au  peintre  Vincent,  son  ami. 
De  M.  Chanlaire,  par  échange.  —  Ruines  romaines  :  sous  une 
voûte,  deux  femmes  mettent  en  fuite  des  serpents  qui  ont  tué  une 
de  leurs  compagnes  ;  au-dessus  de  la  voûte  sont  assis  trois  guer- 
riers. Signé /.-J5.  Suvée  Rome  f.  Au  crayon  noir,  rehaussé  de  blanc. 
Pendant  du  dessin  précédent.  Vente  Chanlaire. 

Lcmay    (Olivier),    ami   de  Suvée.  —  Deux  grands  dessins  de 
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ruines    romaines,    crayonnés    dans    le    même  goût    que  Suvée  : 
au  Colysée,  à  Rome,  en  i^jS- 

On  a  parlé  plaisamment  des  «  dix  mille  »  de  David.  On  eût  pu 
dénombrer  de  même  la  légion  des  élèves  de  Vien.  Vincent  était 
de  ceux-là  :  dessinateur  très  habile  et  d'une  agréable  diversité,  j'ai 
cité  de  lui  la  «  Leçon  d'agriculture  de  Boyer-Fonfredc  ».  Notons 
enj-ore  :  —  La  Peinture,  agenouillée  devant  la  Musique  que 
couronne  un  Génie,  et  près  du  clavecin  de  laquelle  se  tient 
l'Harmonie,  lui  adresse  ce  sixain  : 

O  mon  aimable  sœur,  écoute  ma  prière 
Et  prête  à  mes  pinceaux  la  grâce  de  tes  chants. 
L'harmonie  à  tous  deux  est  également  chère. 
Ainsi  que  mes  couleurs  soumets  lui  tes  accents, 
Et  remplissant  des  Dieux  la  volonté  première. 
Des  mortels  consolés  nous  charmerons  les  sens. 

A  la  plume,  lavé  de  bistre.  —  Un  ami  de  l'artiste,  assis  à  l'arrière 
d'un  bateau  et  lisant  :  «  Vincent  fecit  en  pleine  mer  1 771.  »  A  la 
pierre  noire.  Vente  par  Loiselet.  —  Paysage  :  vue  d'un  côté  des 
jardins  de  la  villa  Borghèse.  Signé  :  Vincent,  I/72.  A  la  pierre 
noire  et  au  crayon  blanc. 

Après  nos  deux  Sané,  Brenet.  —  Le  Christ  en  prière,  agenouillé  à 
gauche  dans  des  rochers;  un  ange  sur  des  nuages  descend  vers 
lui  le  calice  ;  au  second  plan,  cà  droite,  les  disciples  dormant.  Gri- 
saille à  l'huile  sur  papier.  Signé  :  Brenet,  in.  17J4. 

Jac.-Antoine  Beaufort.  —  L'enlèvement  des  Sabines  :  nombreuse 
composition  au  bistre,  rehaussé  de  blanc.  Coll.  Constantin-  et 
Olive.  Est-ce  le  «  dessin  lavé  au  bistre  »,  qui  figure  au  Salon 
de  1773?  Je  le  crois.  Rien  d'ailleurs,  dans  cette  mêlée  abondante 
et  confuse,  qui  présage,  même  de  loin,  la  grande  œuvre  magis- 
trale de  David.  Nul  ordre,  nulle  expression  d'ensemble  dans  les 
groupes,  nulle  simplicité,  ni  fermeté  dans  les  formes  ;  rien,  oh  ! 
rien  qui  rappelle  l'antique,  ce  bréviaire  nouveau,  entrevu  par  le 
maître  Vien.  Cependant  Beaufort  était  possédé  par  je  ne  sais  quel 
pressentiment  des  temps  prochains,  car,  dès  177 1,  il  était  reçu 
académicien  sur  un  Bnitus  jurant  de  venger  la  mort  de  Lucrèce.  Déjà 
le  sujet  de  Brutus,  déjà  le  personnage  cher  à  David. 

Julien,  de  Toulon.  —  A  droite,  un  Satyre  fait  danser  deux 
Nymphes,  pendant  que  d'autres  Nymphes  et  Satyres  les  accompa- 
gnent du  son  de  leurs  instrument,  ou  se  reposent  à  l'ombre  du 
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bois  sacré  de  Pan.  A  la  pierre  noire,  rehaussé  de  blanc  sur  papier 
gris. 

Julien,  de  Parme.  —  Étude  d'un  petit  garçon  endormi  à  terre  et 
coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure.  Signé  /.  de  P.  i)  mars  ij<)S,  et 
au-dessous  de  l'enfant  on  lit  :  âgé  de  }  ans  et  4  mois. 

Le  baron  J.-B.  Regnault,  élève  de  Bardin.  —  Achille  tuant 
Priam  au  pied  de  l'autel  de  Jupiter  :  à  droite,  se  renversent  les 
femmes  épouvantées;  à  gauche,  le  carnage  des  Grecs  et  des  Troyens. 
A  la  plume,  lavé  d'encre,  rehaussé  de  blanc  au  pinceau.  Dessin 
pour  le  tableau  exposé  au  Salon  de  1785,  et  qui  décore 
aujourd'hui  le  musée  d'Amiens. 

Taillasson  (Jean-Joseph),  autre  élève  de  Vien.  Celui-là,  M. 
Delécluze  se  flattait  de  l'avoir  vu  travailler  parmi  les  artistes 
habitant  le  palais  du  Louvre  au  temps  de  David  :  «  l'excellent 
Taillasson,  homme  très  spirituel  et  peintre  de  talent  ».  — Jeune 
femme  debout  et  invoquant  la  statue  de  l'Amour  ;  elle  est  soute- 
nue par  une  amie  agenouillée  sur  les  degrés  de  l'autel.  Au  crayon 
noir,  rehaussé  de  blanc. 

Ménageot  (Fr.-G.).  —  Vigoureux  croquis  d'homme  assis  à  terre, 
tourné  vers  la  droite,  et  la  tête  de  face.  Au  verso  brouillon  de 
lettre  à  son  ami  Berthélemy,  datée  de  Rome  le  25  février  1789, 
pendant  que  Ménageot  y  était  directeur  de  notre  Académie  de 
France.  Il  n'en  devait  revenir  que  l'année  suivante,  en  1790.  A 
la  plume.  —  Des  jeunes  filles  portent  des  présents  à  un  autel 
pour  un  sacrifice  à  l'Amour.  A  la  plume  et  à  la  gouache  ;  signé: 
Ménageot,  ijôj. 

Berthélemy  (Jean-Simon),  second  grand-prix  de  Rome  en  1764. 
—  Tête  de  femme  au  crayon  noir  rehaussé  de  blanc.  —  Marcius 
et  Valérie  :  Valérie  est  agenouillée  aux  pieds  de  Marcius  debout, 
qu'elle  conjure  les  mains  jointes.  A  la  plume,  lavé  d'aquarelle  ; 
signé  :  Berthélemy,  an  ). 

J.-B.-Cl.  Robin. —  «  M.  Trudon,  4"=  échevin  »  :  tête  de  grandeur 
naturelle,  vue  de  profil  et  tournée  vers  la  droite.  Au  crayon  noir, 
rehaussé  de  blanc  sur  papier  gris  ;  provenant  de  la  vente,  à  Ver- 
sailles de  la  veuve  de  M.  Ferrand,  professeur  de  dessin  à  l'Kcole 
de  Saint-Cyr  avant  M.  Boisselier.  Le  lot  acheté  par  Michel  portait 
sur  différentes  feuilles  les  noms  de  Robin  et  de  Perroneau.  Cette 
étude-ci  avait  sans  doute  été  dessinée  par  Robin  pour  l'un  des 
derniers  tableaux  reproduisant  les  traits  du  prévôt  des  marchands 
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et  des  cchevins,  qui  s'exécutaient  pour  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris. 
On  sait  en  effet  que  Robin  peignit  et  exposa  au  Salon  de  1779, 
«  l'Entrée  du  Roi  dans  Paris  par  le  quai  des  Tuileries  »,  tableau 
commandé  par  la  Ville  à  l'occasion  du  rétablissement  du  Parlement 
et  de  la  remise  des  droits  du  joyeux  avènement  à  la  couronne.  — 
Attribués  à  Robin  ou  à  Perroneau  :  deux  dessins  sur  la  même 
monture  :  1°  quatre  panneaux  décoratifs  pour  un  appartement  ; 
figures  avec  leurs  attributs  de  Gérés,  Bacchus,  Vénus  et  Pomone. 
A  la  plume.  —  2°  Le  départ  et  l'arrivée  de  l'homme  de  guerre. 
Croquis  à  la  mine  de  plomb  ;  au  verso,  l'adresse  de  M.  Perromieau, 
artiste,  me  des  Bernardins,  n°  iç  ;  et  ce  Perroneau  auquel  s'adresse 
ce  croquis  ne  serait-il  autre  que  le  fameux  portraitiste  au  pastel, 
élève  de  Natoire,  et  l'aîné  de  Robin  ?  Même  vente  veuve  Ferrand 
à  Versailles. 

C.-M.  Roettiers.  —  Jeune  homme  vêtu  à  l'antique  et  lisant  un 
livre  de  géométrie  ;  il  est  étendu  dans  un  paysage.  A  la  sanguine  ; 
signé.  Cabinets  de  Julienne,  Gouverney  et  Lempereur. 

Roettiers  le  fils.  —  Sacrifice  de  jeunes  victimes  :  une  jeune  fille, 
les  mains  liées  et  agenouillée  au  pied  de  l'autel  ;  le  sacrificateur 
étend  les  bras  au  ciel  et  va  saisir  le  couteau  qu'on  lui  présente  ;  • 
au  second  plan  attendent  d'autres  victimes,  et  vers  la  gauche  on 
prépare  le  bûcher.  Au  pinceau  et  à  l'encre  de  Chine  ;  me  vient, 
par  échange,  dej.  Duval-le-Camus. 

Callet  (Antoine-François).  —  Grand  dessin  en  deux  comparti- 
ments en  hauteur  :  dans  l'un,  à  droite,  l'adoration  des  Mages  ; 
dans  celui  de  gauche,  la  fuite  en  Egypte.  Aux  trois  crayons  et  à 
l'estompe  ;  sur  papier  jaune.  —  Première  pensée  de  la  grande 
composition  des  Saturnales,  l'une  des  quatre  fêtes  antiques  que 
Callet  avait  peintes  pour  le  Roi  et  qui  ont  été  gravées.  Le  tableau 
est  au  Louvre.  A  la  pierre  noire,  lavé  de  bistre,  reh.  de  blanc  sur 
papier  gris.  —  Jeu  des  fêtes  saturnales  ;  composition  toute  autre 
que  la  précédente  :  ce  sont  des  combats  de  gladiateurs  mâles  et 
femelles,  en  présence  de  la  plèbe,  au  pied  de  la  statue  de  Saturne. 
A  la  pierre  noire,  lavé  de  bistre  et  rehaussé  de  blanc.  —  Deux 
dessins  sur  la  même  monture  :  Vénus  demandant  vengeance  à 
Jupiter  :  dans  la  composition  de  droite,  sont  présents  Junon  et 
Ganymède.  Au  pinceau,  lavé  d'encre  de  Chine.  Ce  me  paraît  être 
le  même  sujet  que  celui  traité  par  M.  Ligres  dans  le  tableau  qui 
décore  le  musée  d'Aix,  et  cela  le  rappelle  assez  curieusement  par 


UNE  COLLECTION  DE  DESSINS 


107 


certaines  expressions  ou  détails  de  composition,  comme  si  M. 
Ingres  avait  vu  le  dessin  ou  le  tableau  de  Callet.  —  Hercule  et 
Omphale.  Au  crayon  noir  et  à  l'estompe.  —  Groupe  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  s'écartant  effrayés  du  passage  d'un  char  à 
droite,  lancé  à  triple  course.  A  la  plume  et  à  la  sanguine,  lavé 
d'encre.  —  Étude  d'une  femme  debout  et  drapée  :  elle  est  tournée 
vers  la  droite,  et  sa  main  droite  levée  en  avant  répand  des  fleurs. 
Au  crayon  noir,  rehaussé  de  blanc.  C'est  l'étude  de  la  figure  prin- 
cipale du  Printemps,  l'une  des  quatre  grandes  compositions 
gravées  des  Saturnales.  —  Étude  pour  une  figure  drapée  de  la 
Victoire,  volant,  les  bras  étendus,  descendant  de  face  et  tenant 
d'une  main  une  palme  et  de  l'autre  sa  trompette.  Aux  trois 
crayons.  J'ai  acheté  tous  ces  dessins  de  Callet  en  mars  1862,  chez 
Delaurier,  boulevard  Montparnasse,  et  je  les  ai  choisis  dans  les 
cartons  qu'il  venait  d'acquérir  à  la  vente  de  Callet  le  fils,  pauvre 
peintre  devenu  fou. 

Dufourny.  —  «  Vue  perspective  du  Palais  de  Castel-Nuovo  à 
Palerme  ».  A  la  plume,  lavé  d'encre.  — Cour  d'un  palaisen  ruines: 
sur  le  premier  plan,  une  femme  couchée  près  d'un  panier.  A  la 
plume  et  à  l'aquarelle.  Ces  deux  dessins  f;iisaient  partie  d'un 
recueil  d'une  trentaine  de  dessins  exécutés  par  Dufourny  pendant 
son  voyage  et  ses  travaux  en  Sicile  ;  la  première  page,  qui  portait 
son  nom  et  la  date  de  Palerme,  ijço,  était  consacrée  au  palais  du 
Jardin  botanique  qu'il  construisit  là  et  qui  lui  fît  grand  honneur. 
Le  recueil  se  trouvait  entre  les  mains  de  Valette,  marchand  de 
dessins  près  de  Saint-Sulpice  qui  l'avait  en  partie  dépecé  et  me 
vendit  les  deux  feuilles  en  mars  1861.  Depuis  lors  ce  Valette  a 
mal  fini  :  il  fut  fusillé,  en  1871,  comme  espion  de  la  Commune. 
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n  dois  à  mon  lecteur  une  confi- 
dence. On  m'a  blâmé  d'oser 
écrire  sur  Jules  Janin.  Voilà  plus 
de  vingt  ans  que  l'homme  a 
disparu,  et  de  bons  esprits  sup- 
posent l'ancien  feuilletoniste  à 
jamais  oublié.  Qu'est-ce  à  dire? 
Si  l'oubli  est  mérité,  ma  tentative 
sera  vaine  ;  mais,  en  revanche,  si 
la  défaillance  de  notre  mémoire 
a  pour  seule  cause  le  bruit  de  la  rue,  la  vogue  momentanée  de  quel- 
ques personnalités  bruyantes,  l'événement  d'hier,  si  d'autre  part 
Janin  a  tenu  la  plume  avec  talent,  si  l'écrivain  a  fait  preuve  de 
caractère  et  de  cœur  en  des  circonstances  décisives,  j'ai  le  droit  de 
parler  de  lui.  L'oubli  qui  l'enveloppe  n'est  point  irrémissible.  Au 
surplus,  l'aimable  critique  est  inséparable  du  mouvement  littéraire 
à  l'époque  la  plus  brillante  du  dix-neuvième  siècle.  Comment  ne 
pas  dire  le  rôle  important  de  ce  charmant  esprit  dans  le  concert 
des  poètes  et  des  prosateurs  de  son  temps  ?  Il  fut  un  conseiller, 
un  guide,  un  appui,  parfois  un  précurseur.  Voilà,  ce  semble,  des 
titres  à  l'estime.   Que  si  le  silence  est  profond,   si   l'ombre  est 
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épaisse  autour  du  nom  de  Jules  Janin,  nous  ne  devons  pas  nous 
étonner  de  ces  ténèbres,  duel  est  l'homme  public  dont  le  nau- 
frage ne  puisse  être  constaté  au  lendemain  de  sa  mort  ?  Plus  un 
personnage  a  occupé  ses  contemporains  par  son  talent  ou  ses 
succès,  plus  on  se  hâte  de  faire  le  silence  autour  de  sa  tombe. 
Quand  elle  ne  brise  pas  ses  dieux  terrestres,  l'humanité  est 
inconsciemment  reconnaissante  à  la  mort  de  les  renverser.  Dis- 
traite et  légère,  elle  se  plaît  à  changer  d'idole.  Hommes  d'État, 
orateurs,  capitaines,  poètes,  artistes,  tous  ont  traversé  cette  étape 
de  solitude  et  d'indifférence,  tous  ont  subi  l'outrage  d'un  oubli 
systématique  au  moment  de  leur   disparition. 

Sans  doute,  l'homme  d'Etat  qui  a  tenu. le  premier  rang  parmi 
.  les  gens  de  marque  de  son  époque,  l'orateur  applaudi  dont  les 
fières  invectives  rappellent  un  événement  fameux  ou  une  date 
critique,  le  capitaine  que  des  victoires  profitables  ont  fait  illustre, 
le  poète  qui  marchait  seul  dans  son  sentier  lumineux,  le  maître 
du  marbre  ou  de  la  couleur,  dont  le  chef-d'œuvre,  toujours  visible, 
ne  cesse  d'émouvoir  les  intelligences  élevées,  ceux-là  ne  sont  ja- 
mais totalement  oubliés.  Qjuelque  chose  d'eux-mêmes  survit  en 
nous  malgré  le  tumulte  et  les  appels  du  présent.  Mais  tel  n'est  pas 
le  cas  de  l'écrivain  de  second  plan  qui  a  pris  rang  dans  la  presse. 
La  presse  est  une  armée.  Le  publiciste  est  un  soldat.  S'il  tombe, 
on  le  remplace.  Aucun  vide  n'est  possible  dans  le  bataillon  serré 
de  ces  vaillants  qui  chaque  matin  se  montrent  à  nous  sur  la 
brèche,  polémistes,  dialecticiens,  conteurs  ou  critiques. 

Jules  Janin  fut,  essentiellement,  un  critique. 

A  peine  eut-il  cessé  d'écrire  qu'un  remplaçant  prit  sa  plume  et 
termina  sa  page  commencée.  Au  feuilleton  de  la  veille  succéda  le 
feuilleton  du  jour,  ayant  même  aspect,  même  étendue  que  l'écrit 
précédent,  occupant  sur  le  journal,  qui  ne  souffre  pas  de  suspen- 
sion dans  son  tirage,  la  place  à  laquelle  on  était  accoutumé  de 
lire  la  prose  ailée  du  feuilletoniste  disparu.  Or,  le  tempérament, 
l'allure,  le  tour  d'esprit  diffèrent  selon  les  hommes.  Peu  à  peu,  les 
voix  éteintes  n'ont  plus  d'écho  ;  les  voix  qui  vibrent  appellent  l'at- 
tention. Ce  n'est  pas  assez.  Peu  à  peu  les  vivants  s'emparent  des 
vivants,  et,  si  ce  n'est  pas  le  public,  c'est  le  publiciste  lui-même 
qui  a  peine  à  concevoir  un  ordre  de  pensées  différent  de 
celles  qu'il  nourrit,  un  style  autre  que  le  sien  propre.  Illusion 
fréquente  et  bien  excusable.  Dans  le  feu  du  combat,  si  les  coups 
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sont  bien  portés  et  décident  du  succès  de  la  lutte,  on  n'a  guère  le 
loisir  de  se  rendre  compte  du  passé.  Qjue  valent  les  triomphes 
d'autrui,  que  vaut  une  génération  tombée,  pour  l'homme  qui  sans 
cesse  est  en  bataille  et  juge  sa  tactique  heureuse  ?  De  quelle  douce 
pitié  n'enveloppons-nous  pas  les  poètes  du  premier  Empire  ?  La 
poésie,  au  dix-neuvième  siècle,  débute  pour  nous  avec  Lamartine  ; 
mais  l'auteur  de  Jocelyn,  s'il  vivait  encore,  n'hésiterait  pas  à  recon- 
naître ce  dont  il  est  redevable  à  ses  devanciers  immédiats.  Leurs 
œuvres,  aujourd'hui  méconnues,  ont  étépourluiun  avertissement 
et  un  point  de  départ.  L'enchaînement  des  idées  est  indéniable. 
Un  progrès,  une  marche  en  avant  ne  sont  possibles  qu'après  une 
constatation  très  nette  du  point  d'arrivée  de  ceux  que  Ion  veut 
distancer. 

Jules  Janin  a  joui  trop  longtemps  d'une  réelle  célébrité  pour 
qu'il  soit  permis  de  passer  outre  sans  un  mot  équitable  à  son  en- 
droit quand  l'occasion  se  présente  de  rappeler  son  nom.  Nous  vou- 
drions porter  sur  l'homme,  sur  le  critique  un  jugement  impartial. 
Sommes-nous  en  mesure  d'atteindre  ce  but  ? 

Le  livre  du  centenaire  du  Journal  des  Débats,  publié  en    1889, 
renferme  une  importante  étude  de  M.  Jules  Lemaître  sur  son  pré-' 
décesseur.  L'éloge,   je  l'accorde,  n'est  point  absent  de  cette  page 
bien  frappée,  mais  une  pointe  de  scepticisme  mêle  l'amertume  à 
la  louange  : 

La  vogue  des  feuilletons  de  Janin,  écrit  M.  Lemaître,  fut  prodigieuse; 
nul  critique,  depuis,  ne  l'a  retrouvée.  Cela  tient,  sans  doute,  au  petit 
nombre  des  journaux  d'alors  ;  cela  s'explique  aussi,  si  je  puis  dire,  par  la 
température  très  élevée  de  l'atmosphère  littéraire  de  ce  temps-là  :  mais  il 
est  évident  que  cela  tient  surtout  à  la  très  grande  puissance  de  sympathie 
dont  ce  généreux  esprit  était  doué. 

Jusqu'ici  le  «  prince  des  critiques  »  n'est  pas  encore  trop  sévè- 
rement jugé.  Mais  M.  Lemaître  ne  tarde  pas  à  nous  rappeler  que 
Janin  transforma  le  feuilleton  dramatique  «  en  une  causerie  bril- 
lante et  capricieuse,  où  l'analyse  des  pièces  de  la  semaine  était 
souvent  remplacée  par  de  vives  considérations  de  morale,  des  anec- 
dotes, des  citations  d'Horace,  et  même  des  confidences  intimes  ». 
Voilà  qui  est  moins  flatteur.  On  sent  la  réserve  sous  l'approbation 
mitigée.  Mais  Pontmartin  a  réfuté  d'avance  l'accusation  quand  il 
a  dit  en  1874  ;  «  L'année  possède,  je  crois,  cinquante-deux  lundis; 
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combien  nous  offrait-elle  de  pièces  dignes  d'être  serrées  de  près, 
analysées  et  jugées  ?  Cinq  ou  six,  et  encore  !  »  Voilà  qui  donne  à 
réfléchir.  Le  rôle  du  critiqué  hebdomadaire  a  donc  ses  difficultés. 
Un  homme  d'esprit  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  l'obstacle.  Il  le 
tourne  adroitement  et  nul  ne  lui  en  veut  de  son  adresse.  Mais 
revenons  à  M.  Jules  Lemaître.  Ce  n'est  plus  seulement  la  réserve 
qui  se  fait  jour  dans  l'étude  de  notre  contemporain  lorsqu'il  écrit  : 
«  Personne  n'a  fait  plus  de  métaphores  que  Janin.  Il  fut  merveil- 
leusement abondant  et  fleuri.  Il  y  a  du  trop  dans  son  style.  Sa 
pensée  est  toujours  excessivement  ornée.  Il  est  de  ceux  dont  nous 
disons  :  «  Comme  il  a  dû  plaire  !  » 

Cette  fois  le  blâme  est  formel  ;  et  la  publication  tout  intime 
dans  laquelle  il  a  pris  place  en  accentue  le  caractère.  Qjue  l'auteur 
ait  eu  le  soin  d'envelopper  le  trait  dont  il  frappe  son  devancier, 
l'intention  de  diminuer  n'en  est  pas  moins  évidente.  Jules  Janin 
est  à  jamais  refoulé  dans  un  passé  lointain  par  son  successeur. 
«  Comme  il  a  dû  plaire  !  »  Pour  quiconque  sait  lire,  cette  phrase 
signifie  que  Janin  est  désormais  dépossédé  à  nos  yeux  clairvoyants 
du  charme,  de  la  grâce,  de  l'esprit  qui  ont  assuré  sa  vogue  pen- 
dant un  demi-siècle. 

Nous  estimons  que  le  jugement  sommaire  porté  par  M.  Lemaître 
sur  Jules  Janin-  est  excessif.  Les  qualités  de  style,  l'intelligence; 
l'élévation  de  pensée,  la  droiture,  la  bienveillance  qui  distinguè- 
rent l'ancien  critique  des  Z)^^rt/5  permettent  d'espérer  que  l'opinion 
des  hommes  d'aujourd'hui,  sur  son  compte,  ne  sera  point  défini- 
tive. La  place  que  cet  écrivain  de  race  occupa  dans  les  lettres, 
sous  la  monarchie  de  Juillet  et  le  second  Empire,  ne  saurait  lui 
être  enlevée  aussi  prestement  par  le  verdict  sévère  de  quelques 
hommes  de  notre  génération.  Nous  qui  l'avons  personnellement 
connu,  nous  ne  pouvons  croire  que  sa  vie  de  travail  incessant,  de 
hautes  aspirations,  de  désintéressement  ne  lui  assure,  tôt  ou  tard, 
un  retour  favorable  de  l'opinion.  La  sincérité  compte  aux  yeux 
des  hommes,  et  Jules  Janin  voulut  être  un  écrivain  sincère,  un 
homme  de  lettres  fier  de  sa  profession,  toujours  préoccupé  de 
vivre  dans  l'intimité  des  maîtres.  Ce  sont  là  des  titres  dont 
il  ne  sera  pas  dépouillé.  Et,  avant  qu'il  soit  longtemps,  il 
aura  reconquis  sa  place  dans  l'histoire  littéraire  de  ce  siècle, 
presque  au  même  plan  que  Sainte-Beuve,  bien  que  les  différences 
entre  les  deux  hommes  soient  nombreuses.  L'érudition   de  l'un 
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s'est  toujours  surveillée,  tandis  que  chez  l'autre  le  savoir  met  une 
sorte  de  coquetterie  à  se  dissimuler  sous  l'allure  d'une  causerie 
aimable,  spirituelle,  sans  prétention. 

Mais  la  mémoire  du  critique,  depuis  vingt  ans,  n'a-t-elle 
compté  aucun  adepte?  Personne,  parmi  nos  contemporains,  n'a- 
t-il  eu  souci  d'exalter  l'écrivain  subitement  enlevé  aux  lettres  fran- 
çaises en  1874  ?  Gardons-nous  de  le  penser.  M.  Piedagnel  a  consa- 
cré à  son  vieil  ami  un  élégant  volume  rempli  de  rév^élations  tou- 
chantes ou  curieuses.  M.  de  LaFizelièreetl'éditeurJouaust  ont  fait 
plus.  Ils  ont  publié  sous  le  titre  :  Œuvres  diverses  de  Jules  Janin, 
vingt  volumes  de  critique.  C'était  trop.  Il  est  vrai  que  les  éditeurs 
ont  pu  en  juger  autrement.  En  effet,  les  romans,  les  contes,  les 
nouvelles,  les  études  littéraires,  philosophiques  ou  morales,  les 
fantaisies  paradoxales  ou  humoristiques,  les  biographies,  les  livres 
descriptifs  mis  au  jour  par  Jules  Janin,  de  1829  a  1874,  forment 
un  ensemble  de  quatre-vingt-dix  volumes.  M.  de  La  Fizelière 
était  donc  autorisé  à  considérer  le  choix  qu'il  avait  fait  comme 
suffisamment  restreint.  Nous  pensons  que  beaucoup  de  romans 
ou  de  contes  de  Jules  Janin,  édités  depuis  sa  mort,  n'ajouteront 
pas  à  sa  renommée.  La  préface  du  volume  les  Gaités  champêlres 
renferme  la  théorie  de  l'auteur  sur  la  façon  de  composer  une 
œuvre  d'imagination.  Voyons  ce  qu'il  dit  : 

A  faire  un  livre,  je  l'avoue,  il  faut  que  je  trouve  mon  compte,  à 
savoir  :  la  peine  et  le  travail,  la  cadence  et  la  recherche.  Il  me  faut  le 
tour,  le  détour  et  le  contour.  La  singularité  me  convient,  la  subtilité  ne  me 
déplaît  pas  ;  l'excès  est  un  éciieil,  un  bel  écueii...  C'est  le  droit  de  l'écri- 
vain qui  ne  songe  qu'à  plaire  un  instant  de  chercher  avant  tout  la  forme, 
le  son,  le  bruit,  la  couleur,  l'ornement,  la  prodigalité,  l'excès. 

•  Cet  exposé  ne  laisse  pas  d'être  compliqué.  Prosper  Mérimée 
n'aurait  pas  écrit  ces  lignes.  Elles  ne  sont  point  d'un  romancier, 
d'un  conteur  alerte  et  sobre.  Elles  impliquent  la  manière,  la  re- 
cherche, quelque  affectation  dans  la  forme  qui,  sûrement,  ne  sera 
point  une  beauté.  M.  Piedagnel,  dont  le  livre  sur  Jules  Janin  est 
de  tous  points  élogieux,  n'a  pas  craint  d'écrire  :  «  Que  de  romans 
pleins  de  verve  et  d'élégance  (quoique  un  peu  inférieurs  en  géné- 
ral à  ses  feuilletons),  que  d'études  finement  écrites,  que  de  trésors 
semés  d'une  main  prodigue  par  ce  charmeur  inimitable  !  »  Char- 
meur, oui,  certes,  Jules  Janin  le  fut  en  toutes  circonstances.  Mais, 
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son  biographe  en  convient,  si  spirituels  que  soient  ses  contes,  si 
finement  écrits  que  soient  ses  romans,  ils  demeurent  inférieurs 
à  ses  feuilletons.  Nous  nous  souvenons  d'une  confidence  du 
peintre  Gigoux  sur  le  critique  des  Débats  : 

Jules  Janin,  nous  dit  un  jour  le  peintre,  fut  le  meilleur  des  maris  et 
le  plus  malheureux  des  hommes  de  lettres.  Il  rêvait  d'entrer  à  l'Acadé- 
mie. Il  y  pénétra  trop  tard.  Un  jour,  il  me  montra  l'ouvrage  de  Sainte- 
Beuve  sur  Port-Royal.  —  Vous  voyez  ce  livre,  me  dit-il  ;  avec  cela  on 
peut  être  de  l'Académie.  Cela  ne  paraît  rien  et  cependant  c'est  au-dessus 
de  mes  forces.  Le  livre  n'est  pas  de  mon  domaine.  Je  ne  sais  comment 
m'y  prendre  pour  en  bâtir  un  qui  soit  un  livre.  Des  feuilletons,  tant 
qu'il  vous  plaira  !  C'est  un  jeu  pour  moi.  Le  feuilleton  n'exige  aucun 
plan.  On  l'écrit  de  jet,  mais  le  livre!  le  livre!  J'y  renonce  et  je  me 
désole  d'y  renoncer. 

Cet  aveu  renferme  un  grand  fonds  de  vérité.  Composer  un  livre 
fut  toujours  une  difficulté  réelle  pour  Jules  Janin.  La  réimpression 
de  ses  meilleurs  contes  et  de  quelques-uns  de  ses  romans  eût  été 
désapprouvée  par  lui.  C'était  un  acheminement,  semble-t-il,  à  la 
publication  de  ses  œuvres  complètes  ;  or,  le  critique  n'admettait 
pas  un  monument  de  cette  nature,  les  œuvres  complètes  d'un 
même  écrivain  !  Il  ne  fit  qu'une  exception  en  faveur  de  Chateau- 
briand. «  L'auteur  des  Martyrs,  a-t-il  écrit  quelque  part,  préparait 
ses  œuvres  complètes,  le  seul  à  qui  ce  fut  une  faiblesse  permise 
et  admirée.  » 

Les  éditeurs  des  Œuvres  diverses  de  Jules  Janin,  sans  nous  don- 
ner la  totalité  de  ses  productions,  ont  cédé,  cependant,  au  désir 
de  faire  apprécier  leur  auteur  sous  ses  fitces  les  plus  variées.  Nous 
pensons  que  ce  fut  une  faute,  car  le  critique  des  Débats  se  présente 
à  la  postérité  sous  un  seul  aspect  ;  il  demeure  l'homme  d'une 
tâche  unique,  d'un  labeur  particulier  dans  lequel  il  excelle.  M.  de 
La  Fizelière,  d'ailleurs,  le  reconnaît  : 

Le  devoir  ramenait  chaque  semaine  Jules  Janin  au  feuilleton  qui  fut 
l'œuvre  maîtresse  de  sa  vie.  Sa  destinée  l'y  avait  poussé,  un  secret  plaisir 
l'y  retenait,  et  son  incroyable  abondance  de  savoir  et  d'expérience  l'y  a 
attadié  jusqu'à  l'heure  douloureuse  où  ses  forces  l'ont  trahi,  après 
quarante  années  de  vaillance. 

L'ensemble  de  ses  feuilletons  ne  forme  pas  moins  de  25.ooo  co- 
lonnes du  Journal  des  Débats;  et  l'éditeur  des  Œuvres  diverses  que 
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nous  citions  tout  à  l'heure  s'exprime  ainsi  sur  cette  partie  de 
l'œuvre  de  Jules  Janin  :  «  On  a  le  droit  de  regretter  que  cette  chro- 
nique universelle  du  théâtre  moderne  ne  forme  pas  un  corps 
d'ouvrage  complet.  Nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  soit  imprimée 
un  jour.  » 

A  notre  avis,  les  éditeurs  des  Œuvres  diverses  tlxxxilxqtW.  bien  servi 
là  mémoire  de  Jules  Janin  en  donnant  leurs  soins  à  cette  réim- 
pression. Ils  avaient  sous  la  main  un  guide  sans  lacunes  pour  s'ac- 
quitter de  cette  mission  délicate.  Nous  voulons  parler  de  YHistoire 
de  la  littérature  dramatique,  qui  n'est  autre  chose  que  la  réimpres- 
sion des  feuilletons  des  Débats,  publiée  par  Janin  lui-même  en 
i858.  Cette  réimpression  a  fourni  six  volumes.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  les  meilleurs  feuilletons  parus  de  i858  à  1874  pour- 
raient être  renfermés  dans  quatre  volumes.  Et  nous  aurions  ainsi, 
sous  un  format  commode,  la  moelle  de  l'œuvre  du  «  prince  des 
critiques  ».  Car,  nous  le  répétons,  Jules  Janin  restera  toujours 
l'homme  du  feuilleton  qu'il  a  créé  avec  cette  grâce  enjouée  et  pé- 
nétrante dont  lui  seul  eut  le  secret. 

Je  n'oublie  pas  que  dans  la  collection  des  Œuvres  diverses  éditées 
par  Jouaust,  la  Critique  dramatique  occupe  quatre  volumes  ;  mais 
le  choix  des  feuilletons  qui  composent  ces  quatre  tomes  a  je  ne 
sais  quoi  d'incomplet  et  de  mutilé.  La  publication  faite  par  Jules 
Janin,  voilà  quarante  ans,  plus  touffue  peut-être  que  celle  de 
Jouaust,  était  aussi  plus  attachante.  «  Je  corrige,  écrivait  Janin  au 
docteur  Aienière,  le  i5  août  1854,  dans  une  lettre  datée  de  Spa, 
les  tomes  premier  et  deux  de  l'Histoire  de  la  littérature  dramatique. 
Ainsi  la  voilà  arrivée  à  la  deuxième  édition,  alors  que  les  tomes 
trois  et  quatre  iront  pas  paru,  ce  qui  me  fait,  Dieu  le  sait,  un 
grand   plaisir.  » 

C'est,  en  effet,  l'Histoire  de  la  littérature  dramatique  qui,  de  tous 
les  livres  de  Jules  Janin,  sans  en  excepter  sa  traduction  d'Horace, 
lui  fait  le  plus  grand  honneur.  En  1862,  nous  eûmes  l'occasion 
de  suggérer  au  critique  l'idée  de  donner  une  suite  aux  six  volu- 
mes qu'il  avait  déjà  publiés.  Nous  offrions  de  le  seconder  dans 
le  choix  des  feuilletons  qui  devraient  composer  cette  suite.  Il  va 
de  soi  que  les  nombreuses  reprises  de  pièces,  représentées  à  une 
date  antérieure,  obligeaient  le  critique  à  quelques  répétitions  iné- 
vitables. Les  feuilletons  consacrés  à  ces  reprises  étaient  condamnés 
d'avance.  On  ne  pouvait  songer  à  leur  donner  place  dans  les  vo- 
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lûmes  projetés.  Toutefois,  certains  aperçus  nouveaux,  des  déve- 
loppements heureux  et  imprévus  sur  le  drame  remis  en  lumière, 
sur  son  interprétation  de  la  veille  pouvaient,  avec  fruit,  être  rap- 
prochés de  la  critique  ancienne.  Bref,  pour  que  la  publication  de 
l'Histoire  de  la  littérature  dramatique  eût  toute  la  portée  que  nous 
souhaitions  de  lui  voir  revêtir,  un  travail  préliminaire  était  indis- 
pensable. Jules  Janin  parut  frappé  des  idées  que  nous  lui 
soumettions.  Nous  eûmes  un  instant  l'espoir  qu'il  donnerait  suite 
à  notre  offre  désintéressée.  Mais  l'aimable  homme  se  trouvait  • 
préoccupé  de  trois  ou  quatre  articles  ébauchés  pour  V Indépendance 
belge,  d'une  préface  promise,  d'un  conte  sur  le  métier,  d'une 
nouvelle  dont  il  cherchait  le  dénouement,  et  notre  projet  en 
resta  là.  «  Vous  me  faites  peur,  me  dit  un  jour  le  fin  critique, 
vous  ne  tendez  à  rien  moins  qu'à  la  publication  de  mes  œuvres 
complètes;  et  vous  savez  ce  que  je  pense  de  ces  sortes  de  monu- 
ments. —  Vos  œuvres  complètes,  non  pas  ;  mais  un  vaste  choix 
de  vos  feuilletons.  Voilà  ce  que  je  rêve,  sans  m'en  dédire.  » 

Que  les  justiciables  de  Jules  Janin,  les  auteurs  dramatiques  aient 
attaché  un  très  haut  prix  à  ses  jugements,  rien  de  plus  naturel. 
Sûrement,  leur  groupe  a  contribué  à  la  renommée  du  critique. 
Mais  des  hommes  étrangers  au  théâtre,  ses  émules  dans  la  presse, 
ses  aînés  dans  le  journalisme  lui  ont  décerné  de  tels  éloges  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  en  Jules  Janin  un  écrivain 
plein  d'originalité  et  de  vrai  talent.  C'est  John  Lemoinne  qui 
écrit  :  «  En  lui,  l'homme,  c'était  le  feuilleton.  Il  avait  créé  un 
genre,  mais  non  une  école  ;  il  n'a  jamais  fait  et  ne  fera  jamais 
d'élèves.  »  C'est  Edouard  Fournier  :  «  Il  écrivait  à  toute  volée, 
sans  un  livre  ouvert  devant  lui,  sans  rien  qui  pût  faire  le  moindre 
poids  sur  son  aile  de  papillon.  » 

Un  croquis  plus  intime,  plus  accentué,  que  le  peintre  Gigoux  a 
tracé  de  Jules  Janin,  nous  permet  d'assister  à  la  composition  de 
certains  feuilletons  écrits  sur  un  bout  de  table,  au  bruit  de  la 
conversation  et  des  rires  de  cinq  ou  six  confrères  : 

Jules  Janin,  J.  J.  (c'est  ainsi  que  nous  l'appelions)  était  au  premier  chef 
un  homme  de  cœur.  De  fortune,  il  n'en  avait  pas  avant  son  mariage,  et 
cependant  jamais  un  ami  ne  vint  frapper  à  sa  porte  dans  la  matinée  sans 
qu'il  le  retînt  à  déjeuner.  On  lui  faisait  plaisir  en  acceptant.  C'était  une 
nature  aimante.  Il  avait  le  travail  focile,  trop  facile.  Nous  étions  parfois 
cinq  ou  six  autour  de  lui  lorsque  le  feuilletoniste,  pressé  par  l'heure,  était 
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tenu  de  rédiger  sa  critique  théâtrale  hebdomadaire.  Il  prenait  un  coin  de 
table,  et  là,  le  nez  sur  son  papier,  car  il  était  myope,  il  écrivait  avec  une 
rapidité  prodigieuse.  Mais  son  travail  ne  l'obsédait  pas  au  point  qu'il  per- 
dît un  mot  de  la  causerie  commencée.  Il  parlait  sans  cesser  d'écrire,  ayant 
le  trait,  le  mot  pour  rire,  car  le  fond  de  sa  nature  était  la  gaité.  Ses 
ripostes  nous  surprenaient,  étant  donné  le  travail  auquel  il  se  livrait 
devant  nous.  Ses  pattes  de  mouche  se  trouvant  alignées  sur  un  certain 
nombre  de  petits  feuillets  qu'il  avait  comptés  à  l'avance,  il  considérait  sa 
tâche  comme  terminée,  et  il  envoyait  sa  prose  au  journal  les  Débats.  On 
le  lisait  sans  fatigue,  avec  goût,  avec  profit. 

Théophile  Gautier,  son  confrère  en  critique,  le  juge  ainsi  : 

Jules  Janin  eut  son  talent  tout  de  suite,  et  ses  premiers  coups  furent 
des  coups  de  maître.  On  ne  peut  s'imaginer,  aujourd'hui  qu'on  est 
habitué  à  ce  perpétuel  miracle,  quel  effet  produisit  alors  ce  style  si  neuf, 
si  jeune,  si  pimpant,  d'une  harmonie  charmante,  d'une  fraîcheur  de  ton 
incomparable,  ayant  sur  la  joue  un  velouté  de  pastel  avivé  d'une  petite 
mouche,  avec  un  essaim  de  phrases  légères,  ailées,  voltigeant  çà  et  là,  et 
comme  au  hasard,  sous  leur  draperie  de  gaze,  mais  se  retrouvant  tou- 
jours, en  rapportant  des  fleurs  qui  se  rassemblaient  d'elles-mêmes  en  un 
bouquet  éblouissant,  diamanté  de  rosée  et  répandant  les  parfums  les 
plus  suaves. 

Louis  Ratisbonne  a  dit  devant  le  cercueil  du  critique  : 

On  ne  jalouse  pas  seulement  les  célébrités,  on  s'en  lasse,  et  il  y  a  des 
modes  en  littérature  comme  dans  le  reste.  On  a  essayé  à  la  fin  de 
contester  l'œuvre  de  Jules  Janin  et  de  miner  sa  renommée.  Mais,  si  les 
détracteurs  de  l'écrivain  avaient  eu  raison,  pourquoi  tant  d'émotion  devant 
sa  mort  ?  Si  ce  n'est  l'éclat  de  son  talent,  c'est  donc  son  caractère  qui  est 
en  cause  ;  si  ce  n'est  pas  son  esprit,  c'est  son  âme.  Il  faut  choisir.  C'est 
l'un  et  l'autre,  c'est  le  talent  et  la  bonté. 

A  une  date  plus  ancienne,  Sainte-Beuve  qui  aurait  eu  le  droit  de 
prendre  ombrage  de  la  grande  popularité  de  Jules  Janin  a  écrit  à 
son  sujet  :«I1  s'est  fait  un  style  qui,  dans  ses  bons  jours  et  quand 
le  soleil  rit,  est  vif,  gracieux,  enlevé,  fait  de  rien  comme  ces  étoffes 
transparentes  et  légères  que  les  anciens  appelaient  de  l'air 
tissé.  » 

Cuvillier-Fleury,  un  juge  sévère,  s'est  exprimé  ainsi  sur  notre 
auteur  : 

Il  travaillait  toujours,  à  jour  fixe.  Mais,  pour  Jules  Janin,  écrire,  était- 
ce  travailler  ?  La   nature   travaille-t-elle  quand   elle  couvre   de   fleurs   la 
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prairie  sous  la  tiède  haleine  du  printemps  ?  L'oiseau  travaille-t-il  quand 
il  remplit  de  son  chant  mélodieux  la  profondeur  des  bois  ?  M'(/«c  laborant, 
neqm  mut,  a  dit  l'apôtre.  Jules  Janin  a  joui  pendant  presque  toute  sa  vie 
de  cette  floraison  spontanée  et  de  cette  germination  féconde,  qui  font 
ressembler  ses  oeuvres,  même  réunies  en  volumes,  à  ces  produits  fragiles 
et  embaumés  de  nos  jardins. 

Nous  avons  vu  M.  Jules  Lemaître  reprocher  au  critique  son 
abondance  d'imagination  et  de  style.  M.  de  Sacy  n'y  contredit 
point,  mais  il  ajoute  aussitôt  le.  correctif  à  la  constatation  qu'il 
vient  de  faire  :  «  due  je  souhaiterais,  dit-il,  à  bien  des  gens  ce 
que  M.  Jules  Janin  a  de  trop  !  O  vous  qui  vous  sentez  l'esprit 
stérile  et  la  veine  à  sec,  si  celte  prose  resplendissante  ne  vous  dit 
rien,  n'échauflfe  pas  votre  imagination,  jetez  la  plume  :  vous 
n'écrirez  jamais  !  » 

Il  serait  aisé  de  multiplier  ces  citations.  Le  curieux  ouvrage  de 
M.  Piedagnel  sur  son  maître  et  son  ami  nous  fournirait  une 
moisson  plus  ample  sans  que  nous  eussions  à  faire  le  moindre 
effort.  Mais  qu'est-il  besoin  d'insister  sur  l'estime  dont  Jules  Janin 
n'a  cessé  de  jouir  parmi  ses  pairs?  Or,  ne  nous  y  trompons  pas, 
quelque  bienveillance  que  l'on  ait  pour  un  confrère,  elle  ne  sau- 
rait aller  jusqu'à  la  complicité.  L'écrivain  est  bon  juge  de  l'écrivain. 
Cuvillier-Fleury,  Sainte-Beuve,  Théophile  Gautier  nous  ont 
présenté  Jules  Janin  comme  un  improvisateur  infatigable.  Remplir 
une  pareille  tâche  n'eût  pas  été  possible  sans  un  labeur  constant. 
Il  n'est  pas  d'homme,  si  bien  doué  qu'on  le  veuille,  qui  fût  de  taille 
à  écrire  durant  quarante  ans  si,  au  préalable,  il  ne  se  fût  appli- 
qué à  renouveler  sa  sève  par  l'étude  incessante  des  maîtres.  M.  Sil- 
vestre  de  Sacy,  auquel  nous  empruntions  tout  à  l'heure  quelques 
lignes,  voulut  présenter  aux  lecteurs  Au  Journal  des  D«Z>fl/5  les  deux 
premiers  volumes  de  l'Histoire  de  la  littérature  dramatique.  Au  cours 
de  son  étude,  il  s'exprime  en  ces  termes  : 

Il  faut  savoir  que  pour  composer  ces  feuilletons,  dont  l'apparence 
brillante  et  légère  fait  croire  peut-être  à  ceux  qui  les  lisent  qu'il  n'en 
coûte  à  leur  auteur  qu'une  prodigieuse  dépense  d'esprit  et  de  verve, 
M.  Jules  Janin  travaille  dix  heures  par  jour,  lit  tout,  apprend  tout,  et  a 
le  bonheur  de  ne  retenir  que  ce  qui  peut  féconder  son  imagination  et 
fournir  à  son  effrayante  consommation  d'idées  et  de  style. 

Ces  lignes  ont  été  très  à  propos  rappelées  par  M.  Piedagnel  ; 
mais  Jules  Janin   lui-même,   dans   sa   correspondance,  a  livré  le 
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secret  des  difficultés  de  sa  fonction  :  «  On  ne  se  doute  pas,  écrit- 
il  en  1860,  à  sa  nièce  Camille  Janin,  que  tout  ce  que  peut  faire 
un  écrivain  (j'entends  un  honnête  écrivain),  c'est  vivre,  et  que,  s'il 
meurt  sans  dettes  et  sans  argent  comptant,  il  accomplit  une  tâche 
presque  impossible  !  Il  f;\ut  tant  de  prévoyance  et  de  zèle,  avec 
tant  de  travail,  pour  mettre  au  jour  le  plus  petit  livre,  et  le  plus 
grand  Succès  vous  rapporte  si  peu  !  «Vingt  ans  auparavant,  il 
écrivait  à  M™^  Annette  Lefort,  une  compatriote  :  «  Croyez-vous 
donc  que  ce  rude  métier  de  la  critique  serait  tenable  si  de  temps 
à  autre  quelque  voix  bienveillante  ne  se  faisait  entendre  à  notre 
oreille,  si  quelque  belle  petite  main  ne  nous  était  tendue  pour 
nous  encourager  dans  notre  carrière  semée  de  tant  de  ronces  et 
d'épines  !  » 

Toutefois,  sa  nature  généreuse  ne  lui  permet  pas  de  perdre  pied 
pour  longtemps.  Ses  inquiétudes  sont  de  courte  durée.  Ses  per- 
plexités s'évanouissent  et  font  place  à  de  prompts  enthousiasmes. 
Avait-il  plus  de  vingt  ans  lorsqu'il  écrivait  à  son  frère  ?  «  Vois-tu, 
bien  des  choses  sortent  d'une  plume  qu'on  sait  manier  avec  esprit 
et  talent.  »  A  cent  reprises  différentes,  il  se  montre  fier  de  sa 
profession.et  ne  veut  être,  sa  vie  durant,  qu'un  homme  de  lettres:- 

Lorsque  je  ne  serai  plus,  dit-il  un  jour,  si  un  homme  de  loisir  et  de 
bonne  volonté  juge  à  propos  de  narrer  la  vie  de  l'humble  J.  J.,  sa  tâche, 
à  coup  sûr,  ne  lui   demandera   pas  des  années.  On  pourrait    se  borner  à 

écrire  ceci  :  Il  rédigea  fidèlement  pendant supposons  un  demi-siècle 

le  feuilleton  des  Débals  et  il  composa  des  Contes  à  la  louange  de  la 
jeunesse  aux  dents  blanches  et  des  esprits  en  belle  humeur. 

Telle  est  la  réponse  qu'il  fit  un  jour  à  M.  Piedagnel,  son  secré- 
taire, qui  le  pressait  d'écrire  ses  mémoires.  Jules  Janin  ne  se  laissa 
pas  tenter  par  cette  invitation.  Il  n'a  point  rédigé  ses  souvenirs  ex 
professa,  mais  en  mainte  occasion  le  critique,  sans  y  prendre  garde, 
a  parlé  de  lui-même  dans  ses  livres  ou  dans  ses  feuilletons.  Il  eut 
quelquefois  à  le  regretter.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  ce  sujet. 
A  Aurélien  SchoU,  qu'il  appelle  «  son  confrère  »,  il  expose  que  le 
rêve  de  sa  vie  est  d'être  «  reconrtu  comme  un  vrai  homme  de 
lettres»;  qu'il  n'a  d'autre  ambition  que  celle  de  «  laisser  un  exemple 
de  l'indépendance  et  de  la  dignité  des  lettres;  de  n'accepter  aucune 
récompense  qui  ne  lui  vienne  des  plumes  qu'il  honore  et  qu'il 
aime  ». 
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C'est  à  propos  de  Pontmartin,  l'auteur  des  Jeudis  de  M"'^  Char- 
bonneau,  que  Jules  Janin  laisse  échapper  cette  sentence,  tout  à  fait 
digne  d'un  écrivain  et  d'un  philosophe  :  «  Soyons  des  premiers, 
les  uns  et  les  autres,  à  honorer  l'art  de  bien  dire  et  de  bien  faire; 
et  si,  par  malheur,  quelqu'un  des  nôtres  insulte  à  l'art  même  qu'il 
exerce,  ayons  soin  de  jeter  sur  sa  faute  un  pan  de  notre  manteau, 
gardant  le  reste  du  manteau  pour  nos  jours  de  défaillance.  »  Il 
a  trop  d'esprit  pour  attacher  grand  intérêt  à  ce  qu'il  appelle  avec 
bonne  grâce  ses  «  petites  publications  ».  C'est  de  la  meilleure  foi 
du  monde  qu'il  fait  cette  confidence  à  son  neveu  :  «  J'écris  de 
mon  mieux;  mais,  sitôt  que  mon  livre  a  vu  le  jour,  bonsoir  à  la 
compagnie  !  et  je  le  traite  en  fils  adultérin,  je  n'y  pense  plus.  » 
Parlant  un  jour  de  Qjuinet  (son  plus  ancien  condisciple)  :  «  Je 
n'aurais  jamais  imaginé,  dit-il,  qu'il  s'inquiétât  d'un  futile  de  mon 
espèce,  et  me  voilà  tout  confondu  qu'il  ait  exprimé  le  désir  de 
lire  ce  que  je  fais.  Il  n'a  jamais  lu,  que  je  sache,  un  peu  réguliè- 
rement le  Journal  des  Débats.  Or,  je  suis  tout  entier  dans  le  Journal 
des  Débats,  et  non  dans  ces  petits  livres  qu'il  regrette  et  qui  sont 
oubliés  au  bout  de  vingt-quatre  heures.  »  Il  avoue  sans  ambages, 
avec  une  joie  naïve,  le  bonheur  que  ressent  l'écrivain  de  se  savoir 
soutenu  par  des  lecteurs  qui  marchent  à  ses  côtés,  dans  ses 
sentiers,  «  et  dont  il  sait  les  espérances,  les  passions,  les  études  ». 

Les  lignes  les  plus  touchantes  qu'il  ait  écrites  sur  sa  fonction 
de  critique  se  trouvent  dans  une  lettre  à  Rachel  en  date  du  3o 
juillet  1849.  Il  s'applique  à  retenir  la  tragédienne  au  Théâtre- 
Français,  et,  pour  gagner  sa  cause,  il  accumule  les  raisonnements 
les  plus  pressants.  «  Votre  œuvre  et  votre  vie  à  venir,  écrit-il,  sont 
attachées  au  théâtre.  »  Il  n'admet  pas  que  l'artiste  se  montre 
oublieuse  de  sa  vocation.  Il  lui  prédit  un  éternel  repentir  si  elle 
donnait  suite  à  ses  hésitations  d'un  moment.  «  Songez-donc  à  vos 
belles  soirées,  songez  à  la  foule  attentive  et  curieuse,  au  poète 
ému,  à  la  critique  impatiente,  à  l'intime  émotion  du  premier  vers, 
à  l'applaudissement  définitif  !  »  Et  lorsqu'il  a  rappelé,  avec  élo- 
quence, les  grandes  victoires  de  la  tragédienne,  il  se  prend  à  parler 
de  lui-même.  C'est  son  dernier  argument  contre  la  retraite  préma- 
turée à  laquelle  songe  Rachel  :  «  Je  ne  suis  qu'un  petit  artiste,  moi 
qui  vous  parle.  A  peine  si  je  suis  suivi  de  quelques  lecteurs  ;  mais, 
s'il  me  fallait  renoncer  à  mon  Lundi  de  chaque  semaine,  à  coup 
sûr  j'aimerais  mieux  mourir,  tant  ça  me  charme  et  ça   me  plaît 
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de  parler  au  lecteur  et  de  lui  raconter  ce  que  rêve  ma  tête  et  ce 
que  pense  mon  cœur.  »  N'est-ce  pas  Pascal  qui  a  dit  :  »  Vous  vous 
attendiez  à  un  auteur,  et  vous  rencontrez  un  homme  »  ?  L'aveu 
de  Jules  Janin  dans  cette  lettre  à  Rachel  n'a  rien  de  prémédité. 
C'est  la  nature  qui  parle  et  se  trahit.  Mais  quoi  !  ferons-nous  un 
grief  à  l'artiste  d'aimer  son  oeuvre  ?  S'il  n'a  cette  chaleur  commu- 
nicative  sans  laquelle  l'homme  est  incapable  de  créer,  que  sera-t- 
il?  Un  mercenaire,  un  prosateur  àgages.  Et  alors  la  lassitude  et  le 
dégoût  se  feront  bientôt  jour  dans  ses  écrits.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  l'homme  de  lettres  s'il  est  vraiment  digne  de  sa  fonction. 

Un  seul  amour,  chez  Jules  Janin,  prime  son  attachement  à  sa 
tâche,  c'est  l'amour  qu'il  porte  aux  maîtres.  «  Bossuet  et  La 
Bruyère,  écrit  M."  Piedagnel ,  étaient  ses  préférés.  Faisons  une 
petite  visite  à  nos  maîtres  éternels,  disait-il  parfois,  et  saluons-les 
avec  respect.  »  Un  jour  que  M.  Piedagnel  venait  de  lui  lire  quel- 
ques chapitres  d'un  chef-d'œuvre  du  grand  siècle:  «  Ah!  que  c'est 
beau  !  s'écria  tout  à  coup  Jules  Janin,  d'une  voix  sonore,  relisons 
cela,  voulez-vous?  C'est  plein  de  soleil  !  »  Son  culte  pour  les  clas- 
siques l'a  conduit  à  préparer,  pendant  de  longues  années,  une  tra- 
duction d'Horace,  qui  parut  en  1860.  Cuvillier-Fleury  raconte- 
que  Jules  Janin  lisait  Horace  tous  les  ans  aux  eaux  de  Spa  :  «  Disons 
mieux,  reprend-il,  il  le  lisait  toute  l'année,  et  il  a  eu  ce  bonheur 
que,  lorsqu'il  a  conçu  l'idée  de  le  traduire,  la  traduction  était  faite 
une  première  fois  dans  sa  mémoire.  M.  Janin  avait  vécu  en  la 
faisant  ;  ou  plutôt  il  semblait  n'avoir  vécu  que  pour  la  faire,  tant 
elle  absorbait  sa  pensée,  tourmentait  et  charmait  sa  vie.  »  Il  avouera 
lui-même,  dans  une  lettre  datée  de  Gaillon  en  1868,  que  le  seul 
travail  dont  il  soit  content  c'est  sa  traduction  d'Horace.  A  cette 
date,  son  livre  en  était  à  la  quatrième  édition.  Constant  Martha, 
professeur  de  poésie  latine  au  Collège  de  France,  avait  écrit  au 
sujet  de  la  traduction  de  Jules  Janin,  dès  1861,  une  épître  en  vers 
des  plus  spirituelles.  Parlant  d'Horace  et  de  son  traducteur  : 

L'un  et  l'autre  amoureux  de  la  Muse  discrète, 

Près  des  bois,  loin  du  bruit,  se  mettaient  en  lieu  sur. 

Et  pour  chanter  à  l'aise  en  leur  nid  de  poète  ; 

Il  avait  un  Passy,  vous  avez  un  Tibur. 

Je  crois  que  je  m'embrouille  et  vous  prends  l'un  pour  l'autre  ; 

Le  grand  mal  que  voilà  ! 
Si  je  confonds  un  peu  sa  maison  et  la  vôtre. . . . 

Le  poète  poursuit  en  faisant  l'éloge  du   traducteur.  La   fidélité 
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de  la  version  française  jette  M.  Martha  dans  l'embarras.  C'est  du 
moins  ce  qu'il  affirme.  Et  dans  un  dernier  trait  il  se  borne  à 
transcrire  le  texte  de  la  couverture  du  livre  sur  laquelle  sont  ins- 
crits 

Ces  mots,  ces  simples  mots  qui  font  un  vers  clwrmant  : 
Jules  Janin,  seconde  édition  d'Horace. 

Le  critique  attachait  une  telle  importance  à  cet  ouvrage  qu'il 
le  remit  presque  entièrement  sur  le  métier,  quand  la  première 
éditioii  fut  épuisée.  C'est  en  juin  1860  qu'il  écrit  à  sa  nièce: 
«  Jamais  je  ne  dirai  le  peu  d'argent  que  m'a  rapporté  mon  Horace 
après  une  vente  si  rapide Il  est  vrai  que  j'ai  payé'de  mes  de- 
niers les  corrections  à  ces  deux  éditions...  Ces  corrections  repré- 
tent,  ou  peu  s'en  faut,  tout  mon  bénéfice.  » 

Jusqu'à  son  dernier  jour,  Jules  Janin  se  préoccupa  de  parachever 
sa  traduction.  Il  eût  souhaité  de  pouvoir  prononcer  sur  ce  livre 
Vexegi  momimentum  de  son  modèle.  Plus  modeste,  il  se  contenta 
d'écrire  en  épigraphe  :  «'Sans  peser,  —  sans  rester  ».  Cette  sage 
devise  ne  le  préserva  pas  d'une  tentation  dangereuse.  La  pensée 
lui  vint  de  traduire  une  seconde  fois  Horace,  non  plus  en  prose 
mais  en  vers.  Il  conçut  en  même  temps  le  projet  de  traduire  en 
vers  les  Bucoliques  et  l'Enéide.  C'eût  été  une  double  faute.  Ce  n'est 
pas  impunément  que  l'on  soumet  à  toutes  les  exigences  de  la 
poésie  française  le  texte  d'un  poète  ancien.  Souvenons-nous  de 
Delille.  Personne  mieux  que  lui  n'a  su  être  un  virtuose  en  versi- 
fication. Et  qui  voudrait  prétendre  que  Delille  n'est  pas  ennu3'eux? 
Qui  oserait  avancer  que  ce  traducteur  ait  fait  passer  dans  ses  vers 
adroitement  scandés  le  génie  de  Virgile  ?  Jules  Janin,  sans  doute, 
n'était  pas  incapable  d'écrire  en  vers.  Nous  en  donnerons  la  preuve 
dans  le  cours  de  cette  étude.  Mais,  entre  le  vers  et  la  poésie,  la  dis- 
tance est  grande.  De  même  la  phrase  correcte  n'est  pas  l'éloquence. 
Le  vers  du  critique  des  Débats  est  prompt  et  léger,  mais  il  n'a 
pas  la  concision  de  l'alexandrin  médité,  cherché,  qui  jamais  ne 
s'improvise.  La  langue  poétique  suppose  un  travail  sérieux,  une 
étude  réfléchie,  souvent  prolongée.  Boileau  se  vantait  d'avoir 
formé  Racine  à«  faire  difficilement  des  vers  faciles  ».De  son  côté, 
Musset,  parlant  des  poètes,  a  écrit  que  leur  grande  affaire 

Est  de  se  consoler  en  arrangeant  des  mots. 

C'est  ce  soin  de  la  composition  que  ne  soupçonna  jamais  Jules 
Janin.  On  ne  connaît  de  lui   ni  une  ode,  ni  un  apologue,  ni   une 
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élégie,  ni  un  sonnet,  ni  un  conte  en  vers.  Il  n'a  laissé  que  des 
épîtres  intimes,  telles  qu'Emile  Deschamps  les  savait  écrire,  sans 
ratures,  sans  retouches,  où  le  jet  a  quelque  mérite,  mais  d'où  la 
force  et  la  netteté,  seules  garanties  de  durée  pour  la  poésie, 
sont  absentes.  Ses  traductions  d'Horace  et  de  Virgile,  s'il  les  avait 
publiées,  n'auraient  pas  fait  ombre  à  tant  d'autres  qu'on  ne  lit 
plus  parce  que,  seul,  un  vrai  poète  est  apte  à  faire  passer  dans  des 
vers  immortels  les  hautes  conceptions  des  maîtres  de  la  littérature 
ancienne.  Jules  Janin  cependant  est  poète,  mais  en  prose.  Toutes 
les  grâces  du  style  lui  ont  été  familières  à  la  condition,  toutefois, 
que  ni  le  rythme,  ni  la  rime,  ni  la  césure  ne  vinssent  faire  obs- 
tacle à  la  marche  capricieuse  et  aisée  de  sa  phrase  ailée. 

C'est,  je  crois,  Sainte-Beuve  qui  a  dit  :  «  Je  suis  de  ceux  aux- 
quels il  suffit  de  ne  point  faire  de  faux  pas  en  courant.  »  Cette 
maxime  peut  être  celle  de  tout  homme  qui,  de  près  ou  de  loin, 
touche  à  la  presse  périodique.  Jules  Janin  a  fait  quelques  faux  pas. 
Et  ses  envieux  n'ont  point  manqué  d'en  tirer  parti.  Il  est  vrai  de 
dire  qu'on  lui  a  reproché  certains  torts  dont  il  ne  fut  pas  respon- 
sable. Tel  est,  par  exemple,  le  titre  de  «  prince  de  la  critique  », 
qui  lui  fut  gratuitement  décerné.  Nous  ne  pensons  pas  que  Jules* 
Janin  ait  personnellement  rien  fait  pour  qu'on  lui  appliquât  cette 
apellation  ambitieuse.  Il  fut  le  premier  à  sourire  d'un  pareil 
hommage.  D'ailleurs,  des  hommes  de  haut  mérite  semblent  avoir 
pris  ce  titre  au  sérieux.  Cuvillier-Fleury  parlant  sur  la  tombe  de 
l'écrivain  s'exprime  ainsi:  «  On  l'avait  appelé  le  prince  des  critiques. 
Il  était  mieux  que  prince  :  il  était  roi,  roi  de  la  littérature  facile; 
et  à  la  façon  dont  il  défendit  un  jour  son  domaine  menacé  par  un 
redoutable  adversaire,  il  mérita  d'y  régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
en  maître  souverain  et  triomphant.  »  Ici,  c'est  l'amitié  qui  parle. 
Au  surplus,  quelque  excès  est  permis  devant  une  tombe  ouverte. 
Quant  à  défendre  ce  titre  de  «  prince  des  critiques  »  contre  toute 
atteinte  et  à  en  réserver  .l'apanage  à  Jules  Janin,  ce  serait  vraiment 
une  entreprise  délicate.  Sainte-Beuve  ne  lui  est  pas  inférieur. 
Gustave  Planche ,  l'écrivain  redouté  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  a  joui  d'un  crédit  égal  à  celui  du  feuilletoniste  des 
Débats.  M.  Piedagnel  rappelle  que  Sainte-Beuve  écrivit  un  jour 
sur  la  garde  d'un  exemplaire  de  Volupté  qu'il  faisait  parvenir  à 
Jules  Janin  :  Envoi  tardif  au  a  prince  de  la  critique  ».  A  la  bonne 
heure  !  Voilà  qui  nous  donne  le  secret  des  relations  bienveillantes 
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qui  existent  entre  les  deux  écrivains.  Mais,  ne  nous  y  trompons 
pas,  il  y  eut  plus  de  perfidie  que  d'admiration,  chez  la  plupart  des 
contemporains  de  Jules  Janin,  dans  ce  surnom  donné  au  critique 
des  Débats.  On  le  voit,  de  reste,  dans  le  pamphlet  que  Félix  Pyat 
dirigea  contre  lui  en  1844  :  «  Il  ose  se  dire  «  prince  de  la  critique», 
lisons-nous  dans  cet  écrit,  il  n'en  est  que  le  Judas.  Lui,  prince, 
ayant  pour  sujets  donc  tous  ceux  qui  jugent  !  Lui,  prince  !  allons 
donc  !...  Quelle  autorité  a-t-il,  peut-il  avoir,  à  rebours  qu'il  est 
sans  cesse  de  toute  justice  et  de  toute  raison  ?  »  Observez  que 
ces  attaques  se  trouvent  consignées  dans  une  brochure  dont  le 
titre  est  :  Marie-Joseph  Chénier  et  le  prince  des  critiques.  Jules  Janin 
dut  répondre.  Sa  plaquette  s'intitule  :  A  M.  Félix  Pyat,  réponse  du 
prince  des  critiques.  L'auteur  ne  pouvait  moins  faire,  ce  nous  sem- 
ble, que  de  s'emparer  du  titre  que  lui  décernait  avec  ostentation 
son  adversaire,  pour  bien  marquer  le  caractère  de  sa  réplique. 
Très  digne,  très  courtois  dans  la  défense  de  ses  droits,  Jules  Janin 
s'exprime  en  ces  termes  sur  le  qualificatif  dont  Félix  Pyat  se 
plaît  à  lui  faire  un  grief  : 

Je  vis  sur  l'étalage  d'un  libraire  la  feuille  de  papier  maculée,  lourde 
d'injures  et  de  trivialités;  elle  était  intitulée  Le  Prince  des  critiques.  Le 
prince  des  critiques  !  J'avais  donc  deviné  en  disant  que,  pour  soulever 
tant  de  haine  autour  de  moi,  je  devais  être  un  personnage  important.  En 
lisant  que  j'étais'un  prince,  je  ne  me  suis  plus  étonné  de  rien.  N'cst-il 
pas  bien  naturel,  dans  notre  siècle  de  progrès,  qu'un  prince  soit  déchiré 
par  tous,  qu'il  soit  en  butte  à  la  haine  et  au  mépris  ? 

Jules  Janin,  dans  ces  lignes,  paraît  déplacer  la  question.  Il  omet 
de  s'expliquer  clairement  au  sujet  du  surnom  dont  on  le  gratifie. 
Mais  je  tourne  la  page  et  je  lis  : 

Quant  aux  injures  que  l'on  m'adresse,  je  suis  au-dessus  d'elles.  Hier 
on  me  traitait  de  Frcron,  et  j'en  étais  fier,  aujourd'hui  on  m'appelle 
«  prince  des  critiques  »,  et  je  déclinerai  cet  honneur  quand  bien  même 
on  ne  dirait  pas  que  c'est  moi-même  qui  me  suis  proclamé  tel.  Ai-je 
jamais  été,  je  ne  dirai  pas  assez  orgueilleux,  mais  assez  niais  pour  avancer 
que  j'étais  au-dessus  de  MM.  Rolle,  Britiaut,  Merle,  Arago,  etc  ? 

En  un  autre  endroit  de  sa  brochure,  Jules  Janin  écrit  encore  : 
«  Pour  mieux  m'injurier  on  m'a  fait  prince.  Prince  de  la  critique, 
couronné  par  les  mains  de  M.  Félix  Pyat.  » 

Nous  voici  renseignés.  Ce  titre  plein  d'orgueil,  que  l'on  serait 
tenté  de  reprocher  à  Jules  Janin,  lui  paraît  être  une  boutade  qui 
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devient  une  injure  sitôt  qu'elle  est  prise  au  sérieux.  On  sait  ce  qui 
motiva  l'attaque  virulente  de  Félix  Pyat.  Jules  Janin  s'était  permis 
d'avoir  une  opinion  sur  la  tragédie  de  Tibère  par  Marie-Joseph 
Chénier.  Félix  Pyat  prit  feu  sur  la  critique  quelque  peu  sévère  du 
feuilletoniste  des  Débats.  Mais  il  est  permis  de  supposer  que  la 
rancune  de  l'écrivain  socialiste  datait  d'un  peu  loin.  En  effet, 
Félix  Pyat  avait  fait  représenter  à  l'Ambigu,  le  29  juin  i835,  un 
mauvais  drame  intitulé  Ango.  Les  tendances  de  l'auteur  se  font 
jour  dans  cette  pièce,  au  détriment  de  l'histoire.  François  I"  joue 
un  rôle  répugnant  sous  la  plume  du  dramaturge.  Jules  Janin  s'en 
était  ému.  Et  les  pages,  pleines  de  bon  sens,  qu'il  crut  devoir  si- 
gner au  lendemain  de  la  représentation  ont  été  reproduites  avec 
à-propos  dans  le  tome  VIII  des  Œuvres  diverses  du  critique  éditées 
parjouaust  et  M.  de  La  Fizelière.  Elles  ne  sont  rien  moins  que  flat- 
teuses pour  Félix  Pyat.  Inde  irae.  Pyat  eut  d'ailleurs  à  regretter  ses 
attaques  malsonnantes  de  1844.  Un  procès  en  diffamation  s'ensui- 
vit. Pyat  fut  condamné  à  six  mois  de  prison  et  à  mille  francs 
d'amende.  C'est  en  vain  que  le  farouche  pamphlétaire  se  pourvut 
en  appel.  La  Cour  royale  estima  que  le  libelle  soumis  à  son  ju- 
gement était  écrit  avec  «  haine  et  malveillance  »,  et  elle  confirma' 
la  sentence  des  premiers  juges.  Nous  avons  sous  les  yeux  le 
pourvoi  en  cassation  du  condamné.  Qju'advint-il  de  cette  dernière 
tentative  ?  L'incident  avait  ému  l'opinion.  De  nombreux  écrits  en 
prose  et  en  vers  furent  consacrés  à  ce  duel  littéraire.  Rappelons 
entre  autres  la  Férité  à  propos  d'un  prince  et  d'un  tribun,  satire  pleine 
de  souffie;  Pierrot  racontant  au  public  l'histoire  de  la  querelle  de  M.J.J.  ; 
Félix  Pyat  et  un  peu  Alexandre  Dumas,  boutade  en  prose  mêlée  de 
couplets  qui  n'est  point  sans  esprit,  et  enfin  Le  Prince  et  le  sujet. 
L'un  a  raison  et  l'autre  n'a  pas  tort,  ou  Un  peu  de  sel  pour  tout  le 
monde,  sorte  de  vaudeville  signé  :  «  Robert  Macaire  ».  Tous  ces 
écrits  sont  anonymes,  mais  il  serait  aisé  de  percer  le  mystère  dont 
se  sont  enveloppés  leurs  auteurs. 

Il  ressort  des  pages  qui  précèdent  qu'on  ne  peut  reprocher  à 
Jules  Janin  d'avoir  porté  le  titre  de  «  prince  de  la  critique  »,  puis- 
que ce  surnom  lui  fut  donné  sans  qu'il  l'ambitionnât  et  que  ses 
justiciables  le  lui  décernaient,  on  peut  le  supposer,  avec  plus 
d'ironie  que  de  conviction. 

(J  suivre.)  HENRY  JOUIN. 
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SUR  L'ART  DE  LA  PEINTURE 


DEPUIS  LE  Xive    SIECLE    JUSQU  AU    MILIEU    DU    XIX^ 


{Suite^) 


La  Peinture  Espagnole. 


I  on  pouvait  douter  de  l'influence  que  les  milieux 
exercent  sur  les  produits  de  l'art  de  la  peinture,  il 
serait  bon  de  passer  de  l'étude  des  écoles  des  Pays- 
Bas  à  celle  de  l'école  espagnole  ;  de  visiter  une 
galerie  de  tableaux  hollandais  ou  flamands,  où  toutes  les  toiles, 
depuis  celles  de  Rembrandt,  Van  Ostade,  Terburg  jusqu'à  celles 
de  Rubens,  de  Van  Dyck  et  de  Téniers,  sont  éclairées  par  une 
lumière  blonde  ou  dorée,  mais  toujours  tamisée  par  une  atmo- 
sphère lourde,  et  ensuite  d'entrer  dans  un  musée  espagnol,  où 
tout  est  rudesse,  violence,  mysticisme,  extase  et  naturalisme, 
toutes  qualités  qu'ont  produites  les  mœurs  du  peuple  espagnol. 
A  la  fin  du  XVP  siècle,  l'Espagne  était  à  l'apogée  de  sa  puis- 
sance politique;  mais  l'art  de  la  peinture  n'avait  pas  encore  acquis 
dans  cette  contrée  son  véritable  caractère  moral  et  climatologique, 
caractère  qui  lui  sera  si  particulier  et  qui  la  distinguera  si  profon- 
dément des  autres  écoles. 

La  peinture  a  commencé  tard  en  Espagne  ;  et  on  n'en  connaît 
des    essais,  pour  ainsi    dire,  qu'à  partir  du  XV^  siècle  dans  les 
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peintures  de  rétables  par  Jean  Alfon.  Ce  sont  des  artistes  étrangers, 
des  Italiens,  des  Flamands,  qui  initièrent  les  Espagnols  aux  pro- 
cédés de  leurs  pays.  Après  le  mariage  de  Jeanne  la  Folle,  fille  de 
Ferdinand  d'Aragon  et  d'Isabelle  la  Catholique,  avec  Philippe  le 
Beau,  archiduc  d'Autriche  (1499),  les  rapports  devinrent  plus 
fréquents  entre  ces  deux  pays;  et  les  arts  du  Nord  purent  s'infil- 
trer de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Ensuite  les  guerres,  les  séjours 
en  Italie  de  Charles-Quint,  empereur  d'Allemagne,  roi  d'Espagne 
'  et  roi  des  Deux-Siciles,  fournirent  aux  Espagnols  l'occasion  de 
coudoyer  journellement  les  artistes  italiens.  L'empereur  avait 
une  grande  admiration  pour  le  talent  de  Titien  ;  il  l'appela 
plusieurs  fois  auprès  de  sa  personne  à  Vienne,  à  Augsbourg,  à 
Inspruck  (i 548-1 55o)  ;  et  le  nombre  des  œuvres  du  célèbre 
coloriste  vénitien,  qui  sont  encore  en  Espagne,  prouve  combien 
son  génie  était  apprécié  par  Charles-Quint  et  par  son  fils  Phi- 
lippe II.  D'autre  part,  des  artistes  italiens  attirés  dans  ce  pays  par 
des  travaux  et  des  faveurs,  étaient  venus  y  exercer  leur  talent  et 
y  enseigner  la  pratique  de  leur  art.  De  la  sorte  la  peinture 
espagnole  était  devenue  une  imitation  plus  ou  moins  servile, 
plus  ou  moins  heureuse  de  la  peinture  italienne  ;  et  Jean  de 
Joanès  (i 523- 1579),  qui  prenait  Raphaël  pour  modèle,  fut  un  des 
peintres  les  plus  habiles  de  cette  époque  de  transition  et  d'imi- 
tation. 

Des  artistes  des  Pays-Bas  vinrent  aussi  travailler  dans  la  pénin- 
sule ibérique  pour  le  compte  de  la  cour,  pour  des  églises  et  des 
établissements  religieux,  tels  que  Pierre  de  Champaigne,  Isaac  de 
Helle,  Antonis  de  Moor.  Mais,  de  tout  ce  mouvement,  de  tout  ce 
va-et-vient  d'artistes,  il  ne  s'était  pas  formé  une  véritable  école 
espagnole,  car  Morales  était  encore  gothique.  Les  peintres  espa- 
gnols n'ont  retenu  de  l'enseignement  italien  que  la  pratique  du 
métier.  Ce  long  apprentissage,  qui  dura  pour  eux  plus  d'un  siècle 
et  qui  commença  lorsqu'ils  étaient  encore  en  pleine  tradition  du 
moyen-âge,  les  conduisit  à  la  fin  du  XVI«  siècle,  époque  où  ils 
s'essayèrent  à  aller  seuls,  et  ils  réussirent  dans  leur  tentative. 
Mais  il  semble  néanmoins  que  ce  sont  les  peintures  de  Titien  qui 
leur  ouvrirent  leur  véritable  voie,  parce  qu'elles  avaient  plus 
d'affinité  avec  leur  tempérament. 

Les  Espagnols  sont  des  Latins  ;  pourtant  le  grand  mouvement 
littéraire  de   la   Renaissance    n'eut  pas   chez  eux  beaucoup  d'in- 
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fluence,  quoique  leur  langue  ait  une  grande  analogie  avec  la  langue 
latine  et  surtout  avec  l'italienne.  Leur  littérature  ne  se  ressent 
nullement  de  cet  enthousiasme  dont  les  esprits  s'étaient  épris  en 
Italie  et  en  France  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  ;  et,  tout 
de  race  latine  qu'on  les  dit,  leur  littérature  aurait  plutôt  certains 
rapports  avec  les  oeuvres  théâtrales  des  poètes  anglais  du  XVP 
siècle,  de  Shakespeare  par  exemple.  Calderon,  Lope  de  Véga,  dans 
leur  prodigieuse  fécondité,  ne  montrent  aucune  souvenance  des 
tragédies  d'Eschyle,  de  Sophocle.  Pour  eux  la  beauté  d'une  œuvre 
littéraire  ne  réside  pas  dans  la  simplicité  de  l'exposition,  bien 
graduée  et  bien  déduite  des  passions,  dans  l'élévation  des  senti- 
ments, dans  la  pureté  de  la  forme  et  l'élégance  du  langage  ;  pour 
eux,  comme  pour  les  poètes  du  moyen-âge,  le  côté  purement 
esthétique  de  l'œuvre  ne  les  touche  pas,  ne  les  séduit  pas  ;  ils 
peignent  avec  éclat,  il  est  vrai,  les  passions,  les  situations,  ils  font 
agir  et  parler  leurs  personnages  souvent  avec  une  connaissance 
profonde  du  cœur  humain  ;  mais  ils  ne  s'inquiètent  nullement 
de  l'ordre  de  la  composition  ;  de  même  que  chez  Cervantes  l'ima- 
gination est  leur  grande  maîtresse  ;  ils  se  laissent  entraîner  à  tout 
son  feu,  à  tous  ses  caprices,  et  de  là  à  tous  ses  désordres.  Eh 
bien,  les  peintres  espagnols  ont  procédé  à  peu  près  de  la  même 
manière. 

L'Espagnol  est  fier,  emporté,  orgueilleux,  brave,  audacieux 
jusqu'à  la  témérité.  Aimanta  chercher  les  aventures  et  la  fortune 
dans  l'inconnu,  un  jour  il  découvrit  l'Amérique  avec  le  génie  de 
Christophe  Colomb,  et  fît  ensuite  avec  Fernand  Cortez,  Pizarre 
et  Almago  les  prodigieuses  conquêtes  du  Mexique,  du  Pérou  et 
du  Chili,  si  bien  que  dans  les  terres  soumises  à  la  puissance 
espagnole  le  soleil  ne  se  couchait  pas.  De  plus  il  a  l'horreur  de 
l'étranger,  à  l'état  d'instinct,  comme  il  en  a  donné  tant  de  fois  des 
preuves  héroïques  ;  aussi,  avec  un  pareil  tempérament,  il  était  à 
peu  près  rétif  à  toute  ingérence  du  dehors.  Et  dans  ce  cas  les 
écoles  étrangères  de  peinture  ne  pouvaient  donc  guère  prendre 
pied  chez  un  peuple  si  impétueux,  et  qui  avait  le  sentiment  si  vif 
de  son  indépendance  et  de  sa  personnalité.  En  effet,  sitôt  que  les 
peintres  espagnols  se  sentirent  un  peu  maîtres  de  la  main,  ils 
rejetèrent  avec  dédain  ce  que  pouvaient  leur  avoir  appris  l'Italie  et 
les  Pays-Bas  et  ils  créèrent  un  genre  de  peinture  qui  leur  apparte- 
nait en  propre. 
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Le  vieux  Herrera  (iSyô-iôSC)  peut  être  considéré  comme  le 
premier  qui  ait  affranchi  l'école  espagnole  de  toute  influence 
étrangère.  D'ailleurs,  il  n'était  pas  d'un  caractère  commode;  toute 
sa  famille  l'avait  abandonné,  et  il  n'avait  pu,  dit-on,  conserver 
auprès  de  lui  qu'une  vieille  servante  qui  lui  barbouillait  ses  toiles 
de  couleurs,  et  sur  lesquelles  préparations  grossières  il  faisait  ses 
tableaux. 

Mais  aussitôt  viennent  à  l'esprit,  quand  on  pense  à  la  peinture 
espagnole,  les  noms  de  Ribéra,  de  Velasquez  et  de  Murillo. 

Ribéra  (i588-i656)  est  une  des  plus  belles  gloires  de  cette 
nouvelle  école  espagnole.  Il  est  le  peintre  des  martyres,  des  sujets 
sombres,  des  têtes  décrépites  qu'il  traitait  en  opposant  des  lumières 
éclatantes  à  des  noirs  profonds.  Il  est  vrai  qu'il  vécut  à  Naples  et 
qu'il  profita  beaucoup  de  la  manière  que  Caravage  venait  de 
créer.  Mais  il  faut  dire  que  cette  manière  et  le  carattère  de  son 
inventeur  convenaient  parfaitement  au  tempérament  espagnol  et  à 
Ribéra  particulièrement.  Caravage  était  violent,  orgueilleux,  jaloux; 
on  lui  a  mis  sur  la  conscience  le  meurtre  d'un  rival  ;  et  ce  qui 
devait  aussi  convenir  à  un  peintre  espagnol  de  race,  comme  Tétait 
Ribéra,  c'est  que  Caravage  rejetait  avec  orgueil  toutes  les  traditions 
de  l'école  italienne  :  l'étude  des  maîtres  et  de  l'antiquité.  Il  préco- 
nisait l'étude  seule  de  la  nature,  et  de  la  nature  violente,  brutale, 
sans  choix,  sans  recherche  de  la  beauté,  mais  seulement  repro- 
duite avec  vigueur  ;  toutes  choses  qui  devaient  plaire  extrêmement 
au  caractère  emporté  et  ombrageux  de  Ribéra.  Au  reste,  Ribéra 
sut  renchérir  encore  sur  toutes  ces  violences  par  une  exécution 
plus  énergique  et  par  le  choix  sanguinaire  et  terrible  de  ses  sujets 
où  l'on  voyait  Caton  s'ouvrant  le  ventre,  des  saints  qu'on  écorchait 
vifs  et  dont  on  arrachait  les  entrailles.  On  doit  avouer  que  ces 
thèmes  étaient  en  parfaite  concordance  avec  le  goût  de  ce  peuple 
espagnol  qui  se  réjouissait  fort  aux  spectactes  des  autodafés,  et  à 
qui,  faute  de  mieux  aujourd'hui,  la  vue  des  chevaux  et  des  taureaux 
éventrés  dans  un  cirque  procure  les  plus  vives  jouissances. 

L'exécution  hardie,  audacieuse  chez  Herrera,  chez  Ribéra,  Zur- 
baran,  Alonzo  Cano,  et  la  force  du  relief  dans  leurs  tableaux 
indiquent,  d'une  certaine  façon,  le  caractère  et  la  dureté  des  mœurs 
de  ce  peuple.  Ces  traits  accusés,  ces  expressions  déchirantes,  ces 
membres  amaigris  et  tourmentés,  les  contrastes  des  ombres  et 
des  lumières,  tout   cela  devait  séduire  beaucoup  ce  vieil  esprit 
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batailleur,  chevaleresque,  querelleur,  mélange  de  Castillans, 
d'Andalous,  de  Valençois,  d'Aragonais,  toujours  prêts  jadis  à 
marcher  contre  les  Maures,  et  depuis  à  s'aventurer  sur  l'Océan 
pour  conquérir  l'autre  partie  du  monde  et  ses  trésors. 

C'est  dans  le  midi  de  l'Espagne,  à  Valence,  à  Séville,  à  Cordoue, 
.que  la  peinture  s'est  principalement  développée  ;  elle  devait  donc 
son  éclosion  au  soleil  ;  en  effet,  toute  l'école  espagnole  est  colo- 
riste ;  et  on  peut  chercher  l'origine  de  ses  violences,  de  ses  ombres 
heurtées,  dans  le  climat  de  l'Espagne,  dans  ce  ciel  brûlant  de  Valence 
et  de  l'Andalousie  ;  et  même  à  Naples  le  feu  de  ce  ciel  était  resté 
dans  les  veines  de  Ribéra.  Enfin  tous  ces  peintres  ont  exagéré  la 
force  des  ombres  pour  avoir  des  lumières  plus  brillantes.  Pourtant 
il  est  bon  de  tenir  compte  que  ces  toiles,  après  trois  siècles  envi- 
ron d'existence,  ont  dû  noircir,  et  que  ces  ombres,  quelque 
vigoureuses  qu'elles  fussent,  sont  devenues  plus  dures,  plus 
opaques  que  dans  leur  jeunesse. 

L'Espagne,  pays  de  montagnes,  de  peu  d'agriculture,  de  peu 
d'industrie,  se  reflète  bien  dans  son  école  de  peinture  par  ce  je  ne  sais 
quoi  de  farouche,  de  sauvage,  de  contemplatif  et  de  mystique  qu'on  y 
rencontre  presque  partout.  Du  reste,  les  beautés  classiques  de  l'hel- 
lénisme et  de  l'art  italien  de  la  grande  époque  étaient  peu  goûtées 
dans  la  péninsule  ibérique.  Ce  fait  pouvait  provenir  de  ce  que  l'Es- 
pagne ne  renfermait  pas,  comme  l'Italie,  tous  ces  beaux  vestiges  de 
l'art  antique,  et  qu'au  milieu  de  toutes  ses  guerres  et  des  invasions 
musulmanes,  elle  avait  été  laissée  à  elle-même  sans  aucun  guide 
pour  stimuler  son  goût  artistique.  La  longue  occupation  du  midi 
de  l'Espagne  par  les  Maures,  dont  la  religion  proscrivait  toute 
représentation  de  forme  animée,  avait  pu  finir^  pendant  de  si  longs 
siècles  (du  VHP  au  XV'),  par  faire  perdre  à  ce  peuple  la  sensation 
du  beau  devant  la  forme  humaine.  Et  même  sous  l'influence  de 
l'art  musulman,  il  put  arriver  qu'il  ne  fut  plus  apte  à  éprouver  du 
plaisir  que  par  la  sensation  seule  des  couleurs  et  par  les  mille 
fantaisies  architecturales,  comme  les  mosquées  lui  en  fournissaient 
tous  les  jours  le  spectacle,  et  par  la  suite  ses  cathédrales. 

Ce  peut  être  là  une  des  causes  qui  firent  que  les  peintres  espa- 
gnols, une  fois  qu'ils  ont  pu  agir  d'après  leur  propre  génie,  n'ont 
montré  aucun  penchant  pour  le  dessin  épuré  ni  pour  les  belles 
proportions  de  l'art  grec  ;  et  alors  n'ayant,  pour  ainsi  dire,  aucune 
tradition,  rebelles  par  tempérament  à  tout  enseignement  classique, 
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étant,  d'autre  part,  très  impressionnables  à  la  nature  qui  les 
environnait,  et  comprenant  à  merveille  les  jeux  de  la  lumière,  ils 
sont  devenus  coloristes,  nourris  de  iiaturalisme,  et,  dans  la  force 
du  mot,  des  peintres  qui  empâtaient,  et  qui,  par  la  puissance  de 
ces  empâtements,  reproduisaient  toute  la  magie  de  la  lumière  sur 
les  objets  qu'ils  copiaient  tels  qu'ils  les  voyaient  ;  car,  n'ayant  pas 
l'idéal  des  belles  formes,  ni  des  beaux  arrangements,  ils  avaient 
celui,  à  un  très  haut  degré,  des  lumières  largement  comprises  et 
grassement  peintes. 

Cependant  à  côté  de  la  fougue  et  des  violences  d'ombres  et  de 
lumières  des  toiles  de  Ribéra  et  de  son  école,  la  peinture  espagnole 
offre  les  notes  blondes  et  nacrées  de  Velasquez  dans  une  pâte  souple 
et  puissante.  Le  dessin  de  Velasquez  est  d'un  naturaliste  et  non 
d'un  réaliste;  il  est  fin,  délicat, distingué,  et  sa  volonté  observatrice 
s'y  fait  toujours  sentir.  Après  les  Buveurs,  qui  semblent  faits  au 
soleil,  dont  les  physionomies,  les  rires  sont  d'une  réalité,  d'une 
observation  étonnante,  on  trouve  ses  portraits  célèbres  du  Pape 
Innocent  X  et  de  personnages  royaux  ou  princiers,  le  tableau  des 
Lances  où  la  note  naturaliste  est  encore  donnée  avec  délicatesse  et 
infinité  de  distinction.  Sur  les  conseils  de  Rubens  (Madrid,  1628)," 
Velasquez  avait  visité  l'Italie,  les  écoles  de  Venise  et  de  Parme  ;  et 
il  avait  même  copié  une  grande  partie  àw  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange,  et  des  parties  de  V Ecole  cf  Athènes  et  du  Parnasse,  de  Raphaël. 
Ces  études  l'avaient  assurément  fortifié;  mais,  à  sa  gloire,  il  garda 
toute  l'originalité,  toute  l'individualité  de  son  talent. 

Murillo  est  le  peintre  de  la  piété  tendre,  humanitaire  de  Sainte 
Elisabeth  de  Hongrie,  des  vierges  immaculées,  des  saintes  familles, 
des  visions,  des  songes  de  pieux  personnages.  Comme  chez  tous 
les  grands  peintres  espagnols,  la  qualité  de  sa  pâte  est  une  des 
premières  beautés  de  ses  œuvres  ;  de  plus,  sa  couleur  a  un 
charme,  une  harmonie  nouvelle  que  ne  connaissaient  guère  ses 
contemporains  ;  il  s'y  trouve  comme  un  reflet  des  toiles  de 
Rubens  et  de  Van  Dyck,  cependant  avec  quelque  chose  de  plus 
sombre  et  de  plus  vaporeux. 

Enfin  le  catholicisme  a  exercé  une  influence  énorme  sur  la  pein- 
ture de  ce  pays,  excepté  chez  Velasquez  qui  a  fait  peu  de  tableaux 
religieux.  Les  Espagnols  dévots,  fervents,  mystiques,  d'un  caractère 
dur,  exalté,  ne  supportaient  pas  la  controverse;  entiers,  fonatiques 
dans  leur  foi,  haineux  et  vindicatifs,  ils  devinrent  vite  intolérants 
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et  persécuteurs.  Or,  il  nous  semble  que  l'on  trouve  toutes  les 
traces  de  ce  caractère  dans  les  peintures  de  certains  maîtres  de  cette 
contrée.  Les  moines  ascétiques  en  prière,  couverts  de  leur  cilice 
grossier,  que  Zurbaran  a  peints  avec  une  conviction  toute 
monacale,  devaient  être  des  pages  d'un  grand  exemple  de  piété  et 
de  mortification  pour  tout  Espagnol  qui  rentrait  en  soi  et  qui 
scrutait  sa  conscience.  Et  Ribéra  qui  s'ingéniait  si  bien  à  torturer 
les  saints  par  la  main  des  bourreaux  païens,  aurait  été,  sans 
doute,  un  ardent  inquisiteur,  si  la  charge  lui  en  avait  été  confiée  ; 
il  aurait  bien  vengé  sur  les  hérétiques  sa  foi  méconnue;  et  dirons- 
nous  trop  en  avançant  que  Ribéra  représente  tout  à  fait  le 
tempérament  sanguinaire  et  inquisitorial  de  ses  compatriotes? 

Mais,  à  côté  de  la  foi  militante  et  jalouse,  il  y  avait  la  foi  contem- 
plative, bienfaisante,  dont  Murillo  et  d'autres  avec  lui  étaient  les 
dignes  interprètes.  Murillo  était  le  peintre  du  ciel,  des  apparitions, 
des  béatitudes  mystiques,  des  âmes  tendres  ;  son  génie  spiritua- 
liste  et  chrétien  se  complaisait  dans  les  sujets  où  sa  piété  douce 
pouvait  se  manifester  sans  avoir  recours  aux  horreurs  des  martyres, 
et  de  son  pinceau  onctueux  il  dévoilait  les  mystères  de  la  religion, 
pour  consoler  des  misères  de  la  terre,  et  aussi  pour  démontrer  la 
vérité,  l'évidence  des  dogmes  catholiques,  dont  quelquefois  avaient 
besoin  les  âmes  les  plus  ardentes. 

Tous  ces  différents  genres  de  peinture  religieuse  prouvent  la 
vitalité  de  la  foi  de  ce  peuple,  de  mC'me  que  les  toiles  de  Velasquez 
représentent  plus  particulièrement  les  mœurs  et  les  types  de  ses 
contemporains  ;  enfin  toutes  ces  pages,  quelque  diverses  qu'elles 
soient,  sont  toujours  exécutées  dans  une  couleur  éclatante,  dans 
une  pâte  puissante,  et  avec  l'énergie  et  la  conviction  inséparables 
du  tempérament  espagnol. 


La  Peinture  franç.\ise  aux  XVII<=  et  X"VIII«  siècles. 

L'école  de  la  peinture  française  a  eu  cela  de  particulier,  c'est 
qu'après  avoir  parcouru  telle  période  de  son  histoire,  et  au  mo- 
ment où  elle  paraissait  s'aft'aiblir  et  déchoir,  elle  se  révélait  aus- 
sitôt dans  un  nouveau  genre,  une  autre  tendance,  une  nouvelle 
manifestation  d'art  ;  et  cette  école,  ainsi  régénérée,  reprenait  sa 
marche  alerte,  assurée,  fière  et  glorieuse.  Et  ici  elle  était  en  par- 
fait parallèle  avec  l'histoire  même  du  peuple  français,  qui,  après 
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les  époques  les  plus  sombres,  les  plus  troublées,  les  catastrophes 
les  plus  désastreuses,  où  il  semblait  être  anéanti,  a  toujours  su  se 
relever,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  reprendre  la  place  qui  appartient  à 
son  activité  et  à  sa  situation  géographique.  C'est  le  même  esprit, 
c'est  le  même  génie  qui  les  poussaient  ;  et  on  pourrait  dire  que 
l'histoire  de  la  peinture  a  marché  du  même  pas  que  l'histoire 
politique,  et  que  leurs  belles  époques  à  toutes  les  deux  se  retrou- 
vent toujours  aux  mêmes  dates. 

Dans  le  domaine  de  l'art  de  la  peinture,  une  manière  paraissait- 
elle  en  décadence  que  bientôt  une  autre  allait  surgir  et  briller  à 
son  tour  d'un  nouvel  éclat.  De  cette  façon  la  peinture  en  France, 
depuis  le  moyen-âge,  a  vu  différents  genres  se  succéder  ;  et  par 
ces  changements  successifs,  l'école  française,  devenue  très  vivace, 
a  acquis  une  sorte  de  permanence,  où  elle  n'a  cessé  de  régner  en 
maîtresse,  et  d'avoir  des  maîtres  vaillants  qui  ont  porté  iju  loin  ses 
œuvres  et  sa  renommée. 

A  la  fin  du  XVP  siècle,  l'art  de  la  Renaissance  agonisait.  Henri 
IV  venait  d'éteindre  les  guerres  civiles  par  la  publication  de  Tédit 
de  Nantes,  qui  accordait  aux  protestants  la  liberté  de  conscience, 
et  par  la  paix  de  Vervins  qui  détachait  les  Espagnols  des  intérêts' 
de  la  Ligue  (iSgS).  La  Renaissance,  époque  de  transition  entre  le 
moyen-âge  et  la  France  moderne,  avait  joué  son  rôle  de  séparation. 
Elle  avait  intrpduit  chez  nous  le  protestantisme,  le  goût  des  arts 
italiens  et  de  la  littérature  antique.  Mais,  à  vrai  dire,  elle  n'avait 
guère  créé,  si  ce  n'est  en  architecture  et  en  sculpture;  elle  nous 
avait  détachés  du  moyen-âge,  et  laissé  des  aspirations  plus  ou  moins 
vagues,  aspirations  philosophiques,  politiques,  littéraires  et  pictu- 
rales ;  et  le  règne  de  Henri  IV  ouvrait  réellement  l'histoire  mo- 
derne de  la  France. 

En  peinture,  la  Renaissance  n'avait  pas  formé  de  véritable  école 
française  ;  elle  avait  ouvert  des  horizons  vers  lesquels  on  n'allait 
pas  tarder  de  s'orienter.  Nous  mettons  hors  de  cause  Jean  Cousin, 
peintre,  sculpteur,  écrivain,  architecte  et  surtout  verrier  ;  il  fut  une 
exception,  et,  comme  peintre,  il  produisit  peu  ;  mais  pour  ce  qui 
regarde  les  Dubreuil,  les  Fréminet  et  tous  leurs  contemporains, 
leur  peinture  a  quelque  chose  de  suranné,  quoique  nous  y  por- 
tions un  intérêt  de  curiosité.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  le  rôle 
qu'ont  eu  tous  ces  artistes  d'initier  à  l'art  moderne  la  génération 
qui  va  suivre. 
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La  première  moitié  du  XVII^  siècle  fut  une  époque  de  luttes, 
de  fortes  individualités,  de  duels,  d'intrigues.  La  noblesse  cons- 
pirait avec  Marie  de  Médicis  contre  le  roi  son  fils,  puis  avec  Anne 
d'Autriche,  puis  avec  Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  pour 
renverser  le  puissant  Richelieu;  et  c'est  le  cardinal  qui  les  terrassa 
tous.  D'autre  part,  il  avait  anéanti  les  protestants,  comme  parti 
politique;  il  prenait  part  à  la  guerre  de  trente  ans,  pour  séparer 
les  maisons  d'Autriche  et  d'Espagne,  et  préparait  de  la  sorte  les 
traités  de  Westphalie  (1648)  et  des  Pyrénées  (1659). 

En  littérature,  en  philosophie  il  se  passait  des  faits  non  moins 
mémorables.  Malherbe,  Balzac,  Voiture,  les  uns  par  leurs  vers,  les 
autres  par  leurs  lettres  adressées  à  des  amis,  contribuaient  à  for- 
mer la  langue.  Les  réunions  de  l'hôtel  de  Rambouillet  donnaient 
le  ton  sur  toutes  les  choses  de  l'esprit.  Mais,  si  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet on  devenait  un  peu  maniéré,  précieux  et  pédant  à  la  façon 
des  littératures  italiennes  et  espagnoles  dont  on  était  engoué,  il  y 
avait  dans  le  même  temps  les  solitaires  de  Port-Royal,  parmi  les- 
quels on  comptait  les  deux  Arnauld,  Lemaître  de  Sacy,  Nicole, 
Lancelot,  qui  enseignaient  à  parler  et  à  écrire  clairement,  et  qui 
avaient  Racine  pour  élève.  Cependant,  en  i636,  Corneille  avait 
donné  le  Cid,  et  bientôt  après  Horace,  China,  Polyeucte  ;  il  avait 
créé  la  tragédie  en  France,  ou  pour  mieux  dire  le  théâtre  fran- 
çais, exprimant  dans  des  vers  robustes  et  souvent  sublimes  les 
sentiments  de  la  vertu,  de  la  foi  et  de  l'héroïsme.  En  i63j,  Des- 
cartes publiait  en  français  le  Discours  sur  la  méthode,  où  il  donnait 
l'évidence  pour  base  aux  connaissances  humaines.  Ainsi  dans  la 
première  moitié  de  ce  siècle,  où  tout  paraissait  frivole,  où  l'on  se 
battait  en  duel  pour  les  motifs  les  plus  futiles,  se  rencontraient 
trois  colosses  :  le  cardinal  de  Richelieu,  Corneille  et  Descartes. 
Mais  voici  que  dans  la  peinture  nous  trouvons  trois  autres  grandes 
personnalités  :  nous  voulons  parler  de  Poussin,  de  Claude  le  Lor- 
rain et  d'Eustache  Lesueur. 

En  peinture,  à  part  ces  trois  grands  maîtres,  on  était  maniéré, 
peu  naturel,  comme  on  l'était  à  l'hôtel  de  Rambouillet  en  littéra- 
ture. Simon  Vouet  recherchait  la  grandeur  dans  la  bouffissure  et 
dans  l'exagération  :  il  outrait  les  Italiens  de  la  décadence.  Pourtant 
il  eut  le  mérite  et  l'honneur  de  former  toute  une  école  de  pein- 
tres distingués,  et  de  plus  d'être  le  maître  de  Lesueur. 

On  commençait  alors  à  faire  beaucoup  de  peinture  à  Paris,  et 
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La  Hire  exécuta  bon  nombre  de  travaux  pour  des  couvents,  pour 
des  hôtels,  parmi  lesquels  il  faut  retenir  son  Saint  François  d'Assise, 
pour  la  valeur  de  la  composition  et  une  certaine  délicatesse  de 
couleurs  et  de  touches.  Le  goût  de  faire  décorer  de  peintures  les 
palais  et  les  grands  appartements  augmentait  tous  les  jours  ;  le 
bruit  s'en  répandait  au  loin,  et  des  artistes  étrangers  accouraient 
dans  la  capitale  solliciter  ces  travaux.  Van  Dyck,  à  son  retour  de 
Rome,  avait  passé  à  Paris  en  i625  ;  Porbus  le  jeune  y  mourut  en 
1622,  après  avoir  fait  beaucoup  de  portraits  et  de  tableaux;  Phi- 
lippe de  Champaignc  se  fixait  définitivement  dans  cette  ville  en 
1627  ;  et  Marie  de  Médicis  (1621)  avait  fait  appeler  Rubens,  par  le 
baron  de  Vicq,  ambassadeur  des  Pays-Bas,  pour  lui  commander 
VHistoire  d'Henri  IV,  choix  qui  sera  toujours  pour  la  reine  un 
titre  d'honneur  devant  la  postérité. 

Poussin  représentait  dans  les  arts  le  côté  sérieux  et  philo- 
sophique de  cette  époque.  Retiré  à  Rome,  il  ne  pensait  nullement 
au  genre  de  peinture  que  l'on  faisait  autour  de  lui  ;  il  étudiait 
l'antique,  il  lisait  la  Bible  et  les  auteurs  anciens,  et  en  même 
temps  il  apportait  dans  ses  compositions  toute  la  lucidité  du 
génie  français,  unie  A  la  préoccupatioîi  de  l'art  le  plus  élevé,  ne 
négligeant  jamais  le  côté  scénique  de  ses  tableaux,  ni  l'action  drama- 
tique de  ses  personnages,  ni  leurs  expressions  morales.  Il  composa 
entre  autres  chefs-d'œuvre,  \ Enlèvement  des  Sahiues,  ÈUèicr  et 
Rébecca,  le  Jugement  de  Salomon,  les  Sept  sacrements  et  le  Testament 
d'Endamidas,  cette  composition  qui  prend  place  à  côté  des  plus 
belles  pages  de  la  peinture,  si  elle  ne  les  dépasse  pas,  par  la  gran- 
deur calme,  l'austérité  de  l'ensemble,  la  force  de  l'expression  mo- 
rale trouvée  dans  la  justesse  et  la  sobriété  des  attitudes,  tout  ce 
qui  constitue  le  sublime  dans  une  œuvre  d'art. 

Cette  page  peut  être  mise  aussi  en  parallèle  avec  les  plus  belles 
scènes  des  tragédies  de  Corneille.  C'est  chose  très  remarquable 
comme  ces  deux  beaux  génies  de  Poussin  et  de  Corneille  ont  des 
traits  de  ressemblance.  D'abord  tous  lesdeux  étaientNormands;  ils 
avaient  la  même  gravité  de  visage;  leurs  œuvres  sont  empreintes 
de  la  même  élévation  de  pensée  et  de  style.;  -elles  ont  la  même 
énergie,  et  quelquefois  la  même  rudesse  dans  la  conception  et 
dans  l'exécution.  Poussin  était- de  plus  un  grand  paysagiste;  dans 
ce  genre,  il  avait  en  Italie  des  émules  célèbres  :  les  Carrache  et  le 
Dominiquin  ;  mais  il  apportait  encore  dans  le  paysage  des  qualités 
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françaises,  c'est-à-dire  que  ses  paysages  étaient  plus  fermes  d'as- 
siette, plus  raisonnes,  et,  avec  moins  de  fantaisie,  le  style  en 
égalait  d'ailleurs  celui  de  ses  rivaux. 

Claude  le  Lorrain,  habitant  Rome  en  même  temps  que  Poussin, 
fut  un  paysagiste  de  haute  race  par  la  profondeur  de  ses  horizons, 
la  magie  des  soleils  couchants  et  la  limpidité  de  ses  soleils  du 
matin. 

Quant  à  Eustache  Lesueur  il  n'était  jamais  allé  en  Italie.  Né  à 
Paris,  il  s'était  formé  dans  cette  ville,  en  étudiant  seulement  ce 
qu'il  pouvait  rencontrer  des  maîtres  italiens  (1617-1655).  Ayant 
l'intuition  de  l'art  élevé,  il  avait  la  conception  des  grandes  com- 
positions simples,  décoratives  et  dramatiques,  comme  on  peut 
s'en  convaincre  par  ses  peintures  de  l'Histoire  de  l'Amour  à  l'hôtel 
Lambert,  son  tableau  de  Saint  Gervais  et  saint  Protais,  celui  de 
Saint  Paul  à  Éphèse,  et  sa  célèbre  suite  de  l'Histoire  de  saint  Bruno. 

Parmi  les  émigrés  volontaires  de  la  mère  patrie,  et  après  ces 
trois  illustres  peintres,  on  doit  citer  Valentin,  trop  oublié  aujour- 
d'hui, qui,  par  la  vigueur  de  son  modelé  et  de  ses  empâtements, 
sa  couleur  et  la  façon  de  distribuer  la  lumière  sur  ses  personnages 
dans  la  manière  de  Ribéra,  tient  une  place  très  honorable  dans 
l'histoire  de  notre  art. 

Le  graveur  Callot,  d'un  talent  satirique  et  prime-sautier,  se  fixa 
également  en  Italie.  Toutefois,  il  y  a  évidence  que  tous  ces  grands 
artistes,  en  s'expatriant,  avaient  emporté  avec  eux  leur  génie  na- 
tional. En  effet,  par  la  clarté,  par  le  côté  analytique,  bien  déduit, 
de  leurs  compositions,  on  voit  qu'ils  étaient  restés  Français,  sans 
avoir  subi  l'influence  de  l'esprit  pompeux  et  emphatique  des  Ita- 
liens d'alors. 

Cependant,  si  Poussin,  par  la  logique  de  ses  conceptions,  montre 
qu'il  a  conservé,  malgré  son  long  séjour  à  Rome,  les  qualités 
déductives  qu'on  a  généralement  de  ce  côté  des  Alpes,  il  laisse 
voir,  par  le  caractère  sévère  de  ses  œuvres  souvent  dépouillées  de 
grâce,  qu'il  avait  acquis  quelque  chose  du  génie  romain  antique  ;  de 
même  que  Claude  le  Lorrain,  dans  l'arrangement  de  ses  sites  pseudo 
grecs,  indique  qu'il  était  guidé  d'une  certaine  manière  par  la  fan- 
taisie italienne.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  car  un  artiste,  si 
fort  que  soit  son  tempérament,  perd  toujours  un  peu  de  sa  natio- 
nalité en  s'expatriant;  aussi  est-il,  en  général,  extrêmement  regret- 
table de  voir  un  homme  de  talent  abandonner  son  pays. 
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On  peut  être  frappé  du  même  phénomène  chez  Philippe  de 
Champaigne.  Né  à  Bruxelles,  il  a  pris  quelque  chose  des  qualités 
françaises  en  venant  demeurer  à  Paris.  Assurément  il  avait  de  la 
gravité  dans  le  talent  ;  mais  ses  rapports  avec  Port-Royal,  où  sa 
fîUe  était  entrée  comme  religieuse,  sous  le  nom  de  sœur  Catherine 
de  Sainte  Suzanne^  et  dont  il  représenta  la  guérison  miraculeuse 
dans  un  tableau  célèbre,  ses  rapports,  disons-nous,  avec  cette  mai- 
son, ses  amitiés  avec  les  solitaires  n'ont  pas  été  sans  exercer  une 
influence  sur  lui,  sans  développer  encore  ses  dispositions  natu- 
relles; car  il  est  douteux  qu€  s'il  était  resté  en  Flandre,  sa  manière 
de  peindre  eût  acquis  cet  aspect  réfléchi,  étudié,  que  lui  donna 
assurément  le  contact  des  Arnauld,  des  Nicole,  des  Lancelot,  des 
Pascal,  et  qui  reflète  si  bien  le  génie  de  ces  hommes  d'étude,  de 
pensée,  de  méditation. 

La  peinture  en  France  a  eu  à  son  début,  au  XVII<=  siècle,  trois 
grands  hommes  d'une  valeur  exceptionnelle  :  Poussin,  Lesueur 
et  Claude  le  Lorrain  ;  et  ils  suffiraient  à  immortaliser  une  époque. 
On  pourrait  même  dire  qu'à  ce  moment  la  peinture  a  eu  le  pas 
sur  la  littérature,  puisque  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle  on 
ne  compte  guère  que  Corneille  comme  littérateur  de  génie.  _ 

Cependant  ce  beau  début  ne  devait  pas  se  poursuivre;  l'école  ' 
française  de  peinture  s'était  révélée  avec  éclat;  pour  elle  allait  s'ou- 
vrir une  longue  carrière  honorable,  où  toutefois  les  fortes  indivi- 
dualités seront  longtemps  à  se  manifester  de  nouveau.  C'est  la  lit- 
térature qui  va  tout  devancer:  car  le  XVII^  siècle  est  le  grand  siècle 
littéraire  de  la  France,  et  aussi  un  des  grands  siècles  littéraires  de 
l'humanité.  C'est  d'abord  Pascal  qui,  par  ses  Provinciales,  fixe  défi- 
nitivement la  langue  française;  puis  c'est  Bossuet,  grand  comme 
la  Bible,  et  qui  surpasse  Démosthène  et  Cicéron  ;  puis  c'est 
Molière,  Racine,  La  Fontaine,  Fénelon,  La  Bruyère.  La  peinture  à 
son  tour  voudra  atteindre  à  la  grandeur,' au  sublime;  mais,  qu'on 
nous  pardonne  notre  sévérité,  au  lieu  de  grandeur  elle  sera  pom- 
peuse, déclamatoire  et  souvent  d'une  exécution  secondaire. 

Nous  voici  au  règne  de  Louis  XIV  (1642-17 1 5).  Le  roi  avait  pour 
ministres  Colbert  et  Louvois  ;  et  avec  l'aide  du  grand  Condé,  de 
Turenne,  du  duc  de  Luxembourg,  de  Vauban,  il  annexait  à  la  France 
la  Franche-Comté,  la  Flandre  française,  la  ville  de  Strasbourg 
(1681).  A  l'intérieur,  le  roi  donnait  le  ton  à  tous  et  à  toutes  choses; 
il  était  la  majesté,  la  grâce,  la  politesse  personnifiée;  «  jamais  il 
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ne  passait  devant  la  moindre  coiffe,  sans  soulever  son  chapeau,  je 
dis  aux  femmes  de  chambre  qu'il  connaissait  pour  telles'  »  ;  et  la 
société,  sous  l'influence  de  la  cour,  des  grands  seigneurs,  des  fem- 
mes de  qualité  qui  écrivaient  si  bien,  devint  d'une  exquise  dis- 
•  tinction.  Le  roi,  en  dehors  des  heures  de  travail  passées  avec  ses 
ministres,  aimait  la  comédie,  les  lettres,  les  bâtiments,  les  fêtes, 
le  luxe,  les  Beaux-Arts;  il  avait  acheté  au  financier  Jabach,  d'abord 
par  l'entremise  de  Mazarin,  et  plus  tard  de  Colbert,  quelques-uns 
des  plus  célèbres  tableaux  qui  sont  au  Louvre,  et  sa  fameuse  col- 
lection de  dessins  de  maîtres  (5542  dessins)  qui  est  encore  au- 
jourd'hui une  des  plus  belles  richesses  de  ce  musée.  Et  alors  en 
France  la  passion  pour  toutes  les  choses  de  l'art  et  de  l'esprit  se 
développa  rapidement.  La  noblesse,  les  financiers,  les  riches  bour- 
geois faisaient  aussi  bâtir  des  palais,  des  hôtels  superbes;  et  dans 
une  pareille  société  le  goût  pour  la  peinture  s'accrut  encore.  Les 
palais  avaient  besoin  de  décorations;  le  roi,  les  seigneurs  et  la 
bourgeoisie  occupèrent  les  peintres  à  ces  fastueux  travaux.  Élever 
des  bâtiments  et  les  décorer  pompeusement  était  donc  une  des 
passions  du  siècle  :  il  était  de  grand  ton  de  dépenser  largement  à 
ces  nobles  prodigalités. 

Ici  nous  rencontrons  Le  Brun,  qui  eut  une  immense  influence 
sur  l'art  de  la  peinture  et  l'art  de  la  décoration  en  général,  dans  la 
seconde  moitié  du  XVIP  siècle  en  France.  Le  Brun  jouit  d'une 
grande  faveur  auprès  du  roi,  qui  prenait  quelquefois  plaisir  à  le 
voir  travailler. 

Le  Brun,  occupé  de  travaux  considérables  de  peintures  et  de 
décorations,  nommé  directeur  des  Gobelins,  conservateur  des 
tableaux  et  des  dessins  du  cabinet  du  roi,  fournissait  en  outre  des 
dessins  d'ameublement,  d'ornementation  et  d'orfèvrerie.  îl  était 
chargéde  la  décoration  de  la  galerie  d'Apollon,  incendiée  en  1661, 
quand  il  fut  appelé  à  Versailles  pour  décorer  la  grande  galerie  des 
glaces  et  divers  salons.  Le  Brun  avait  un  coloris  rougeâtre,  no- 
nobstant les  ravages  que  le  temps  a  pu  apportera  ses  oeuvres;  son 
dessin  était  lourd  et  son  exécution  molle.  C'était  cependant  un 
artiste  remarquable  par  la  fécondité  de  ses  compositions  et  l'abon- 
dance de  leur  ordonnance.  Il  pensait  à  Poussin  et  avait  le  faire 
aisé  et  prompt  de  l'école  bolonaise.  Mais  on  ne  peut  lui  refuser  la 
grandeur  de  conception,  une  certaine  envergure  de  style  et  tou- 

'  Saint-Simon,  t.  VIII,  p.  lij. 
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jours  la  préoccupation  de  l'effet  décoratif;  si  nous  l'osions,  nous 
dirions  que  Le  Brun  était  avant  tout  un  grand  décorateur;  dans 
cet  ordre  d'idées  il  a  imprimé  son  goût  à  tout  un  règne,  du  moins 
jusqu'à  la  fin  du  XVIP  siècle.  Ses  simples  décorations  réunissent 
toutes  les  qualités  qu'on  demande  à  ce  genre  d'art,  c'est-à-dire  la 
largeur  de  conception  et  l'harmonie,  et,  si  on  y  trouve  de  la 
lourdeur,  elles  ont  toujours  un  st3le  grand  et  pompeux  dans  la 
bonne  acception  du  mot.  Il  est  vrai  qu'il  imposait  à  ses  confrères 
qui  travaillaient  sous  lui,  ses  projets  et  ses  plans  ;  mais  il  s'est 
montré  leur  protecteur  en  bien  des  occasions;  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  ce  fut  sous  ses  auspices  que  fut  fondée  l'Académie  de 
peinture  (1648),  pour  affranchir  les  peintres  des  règlements  de  la 
Confrérie  de  Saint-Luc;  et  plus  tard,  en  1666,  il  contribua  avec 
Colbert  à  la  fondation  de  l'école  de  Rome.  A  la  suite  de  Le  Brun 
se  groupent  Mignard,  Sébastien  Bourdon,  les  deux  Coypel,  Jou- 
venet,  de  La  Fosse,  tous  peintres  de  grandes  pages  décoratives  et 
religieuses. 

En  somme,  cette  peinture  représentait  la  gravité,  le  décorum  des 
mœurs  du  siècle,  vues,  il  est  vrai,  dans  leurs  côtés  extérieurs.  Car 
la  peinture  en  France  n'était  guère  descendue,  excepté  quelquefois- 
avec  les  frères  Le  Nain,  dans  l'intimité  de  la  société,  pour  repré- 
senter la  manière  de  vivre  chez  soi,  et  les  mille  façons  d'être  d'un 
peuple.  En  cela  les  peintres  n'imitaient  ni  Molière,  ni  La  Fontaine, 
ni  La  Bruyère,  ils  n'étaient  pas  observateurs  de  ce  qui  se  passait 
autour  d'eux. 

Néanmoins  la  peinture  de  portraits  avait  pris  une  grande  exten- 
sion, genre  d'ailleurs  où  l'école  française  avait  toujours  excellé;  et 
alors  se  présentent  à  nous  les  noms  de  Claude  Le  Fèvre,  de  Lar- 
gillière,  de  Rigaud,  trois  des  plus  grands  portraitistes  dans  nos 
annales  artistiques.  Particulièrement  les  portraits  de  Largillière, 
de  Rigaud  montrent,  par  leurs  vêtements  d'un  arrangement  exa- 
géré, quelque  peu  désordonnés,  et  leurs  perruques  abondantes,  le 
goût  de  cette  époque  pour  la  pompe  et  le  luxe,  genre  toutefois 
où  le  sculpteur  Coysevox  avait  pu  entraîner  ces  artistes. 

La  peinture  française  était  donc,  à  la  fin  du  XVIP  siècle,  un  art 
d'apparat,  décoratif,  comme  elle  restera  encore  en  partie  pendant 
le  XV'IIP  siècle  ;  et  en  cela  elle  concordera  parfaitement  avec  les 
mœurs  de  l'ancienne  société. 

Après  les  troubles  du  XVP  siècle,  occasionnés  par  les  guerres 
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politiques  et  religieuses,  le  XVIP  siècle  a  été  une  époque  d'apaise- 
ment, de  réparation,  de  réorganisation,  de  foi  ardente  et  de  convic- 
tions profondes,  où  l'on  vit  de  célèbres  conversions  et  de  grands 
repentirs.  Avec  Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue,  Fénelon,  Fléchier, 
Massillon,  qui  mourut  vers  le  milieu  du  XVIIP  siècle  (1742),  il 
devint  le  grand  siècle  de  l'éloquence  chrétienne.  Et  tous  ces  lit- 
térateurs, tous  ces  orateurs  eurent  assurément  une  partd'influence 
sur  l'art  de  la  peinture.  Les  amateurs  alors  ne  dédaignaient  pas 
d'avoir  dans  leurs  cabinets  des  tableaux  religieux  ;  le  sieur  Chan- 
telou,  ancien  maître  d'hôtel  de  Louis  XIII,  possédait  une  suite  des 
Sept  sacrements  de  Poussin  (1648).  Ce  fut  aussi  un  siècle  de  fon- 
dations pieuses  pour  lesquelles  les  peintres  exécutèrent  des  tra- 
vaux importants.  Mignard  décora  d'une  vaste  composition  la  cou- 
pole du  Val-de-Grâce  (1669).  Mais  la  suite  de  22  tableaux,  que 
Lesueur  avait  peinte  pour  les  Chartreux  de  la  rue  de  Vaugirard  à 
Paris,  est  assurément  le  plus  célèbre  travail  qui  ait  été  produit  en 
peinture  religieuse  dans  toute  l'ancienne  école  française.  Lesueur 
s'y  montre  un  grand  peintre  à  tous  les  chefs.  Ses  compositions 
sont  claires,  compréhensibles,  et  d'un  grand  aspect  de  simplicité. 
On  y  lit  avec  émotion  toute  la  vie  pieuse  du  fondateur  de  la 
grande  Chartreuse.  L'artiste  a  répandu  partout  sur  ses  toiles  un 
profond  sentiment  de  sainteté,  d'éloignement  du  monde,  d'amour 
de  la  solitude  ;  et  le  style  est  à  la  hauteur  de  ce  sentiment.  Par- 
tout on  sent  que  la  vie  du  saint  a  inspiré  Lesueur;  il  y  a  de  la 
conviction,  de  la  candeur,  de  la  droiture  dans  la  manière  élevée 
dont  tous  ses  sujets  sont  traités.  Et  ces  qualités  font  des  peintures 
de  Lesueur  le  premier  monument  de  la  véritable  peinture  reli- 
gieuse en  France. 

Les  peintres  de  ce  siècle  étaient  donc  chargés  de  nombreuses 
commandes  pour  les  couvents,  les  églises,  pour  les  mais  de  la  con- 
frérie des  orfèvres  de  Paris.  Ce  genre  de  travaux  devait  exercer 
leur  talent,  développer  chez  eux  les  qualités  décoratives  qu'ils 
étaient  allés  puiser  dans  l'étude  des  maîtres  italiens,  et  leur  don- 
ner l'habitude  de  traiter  des  sujets  qui  demandent  de  la  simpli- 
cité, de  la  grandeur  dans  l'attitude  et  l'expression  des  figures,  de 
la  noblesse  dans  la  composition  et  de  la  largeur  dans  l'exécution. 
Assurément  le  talent  des  artistes  se  développa  à  cette  tâche  conti- 
nuelle; mais  ils  restèrent  en  généxal,  excepté  Poussin  et  Lesueur, 
au-dessous  des   littérateurs.   La  peinture  religieuse  malheureuse- 
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ment  subissait  l'influence  de  son  entourage,  du  goùl,  de  lu  mode; 
on  aimait  le  luxe,  le  cérémonial  surtout,  et  à  l'excès  ;  on  recher- 
chait la  noblesse  et  les  grands  airs.  Déjà  d'une  pompe  un  peu 
vide  avec  Le  Brun,  la  peinture  religieuse  devenait,  à  la  fin  du  grand 
siècle,  emphatique.de  mouvement  avec  Jouvenet,  qui  fit  pourtant 
une  belle  Descente  de  croix,  et  déclamatoire  avec  Antoine  Coypel, 
quoiqu'il  eût  pour  guides,  dans  ses  compositions  à'Jthalie  et 
d'Esther,  les  beaux  vers  de  Racine  inspirés  par  sa  muse  aussi  grec- 
que que  chrétienne.  Au  X\^n«  siècle  cette  peinture  descendra  à  la 
peinture  de  genre  avec  Subleyras  et  Carie  Van  Loo.  Le  faible  de 
tous  ces  peintres  est  d'avoir  pris  souvent  le  pompeux  et  les  poses 
théâtrales  pour  de  la  grandeur.  Mais,  à  part  ces  défauts,  l'instinct  dé- 
coratif, qui  distingue  d'une  façon  si  particulière  l'ancienne  école 
française,  surnage  toujours;  par  ce  fait,  ce  genre  de  peinture  a  été 
le  complément  grandiose  de  l'architecture  religieuse  d'alors,  à 
laquelle  elle  convenait  parfaitement. 

Cependant  Louis  XIV  était  mort  (lyiS),  et  aussitôt  cette  tenue, 
ce  cérémonial,  cette  solennité  du  grand  règne,  où  la  danse  même 
avait  sa  gravité,  se  détendaient  avec  les  moeurs  frivoles  de  la  Ré- 
gence. Maintenant  on  aimera  la  légèreté,  la  frivolité  des  manières,' 
les  vers  libertins,  les  bergeries,  les  galanteries,  toutes  choses  dont 
Watteau  avait  été,  avec  infiniment  de  talent,  l'interprète  et  le  pré- 
curseur (1684-1721).  Alors  tous  les  peintres  du  XVIII'  siècle, 
presque  sans  excefîtion,  vont  suivre  son  exemple,  et,  toujours  avec 
beaucoup  de  facilité,  chercheront  la  grâce  avant  tout,  comme  au 
siècle  précédent  on  cherchait  la  majesté  ;  mais  trop  souvent  ils  ne 
trouveront  que  l'afféterie.  Il  faut  tenir  compte  pourtant  à  tous  ces 
peintres  d'avoir  quelquefois  avec  de  grands  défauts  montré  essen- 
tiellement des  qualités  de  décorateurs;  c'est  ce  qui  fait  que  leurs 
tableaux  appartiennent  encore  au  grand  art. 

Lemoyne,  doué  d'un  beau  talent,  peignait  l'immense  plafond 
du  salon  d'Hercule  à  Versailles,  qui  mesure  64  pieds  de  long 
sur  54  de  haut,  avec  autant  d'aisance  que  s'il  avait  exécuté  un 
tableau  de  chevalet  (1736).  Boucher  était  aussi  avant  tout  un 
peintre  décorateur,  même  dans  ses  petites  toiles,  avec  une  pâte 
souple  et  une  harmonie  de  couleurs  délicate  ;  et  les  Van  Loo,  les 
Subleyras,  que  nous  avons  critiqués,  comme  étant  dans  une  tendance 
d'art  fâcheuse,  les  Nattier,  les  Natoire,  tous  tenaient  à  cette  grande 
famille  d'artistes  de  la  vieille  école  française,  dont  les  œuvres  for- 
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niaient  de  superbes  décors  pour  toute  espèce  de  motifs  d'architec- 
ture; ce  qui  le  prouve  surabondamment,  c'est  que  leurs  toiles, 
comme  celles  de  Le  Brun,  de  Jouvenet,  des  Coypel,font  merveille 
dès  qu'elles  sont  exécutées  en  tapisserie.  Ce  fait  provenait  de  ce 
qu'on  avait  élevé  beaucoup  de  palais,  d'hôtels  dans  ces  styles 
grandioses  et  délicieux  qui  ont  pris  les  noms  des  rois  sous  les- 
quels ils  avaient  flori  et  qu'on  appelle  styles  Louis  XIV  et  Louis 
XV.  Les  peintres  étaient  employés  à  décorer  ces  édifices,  et  ils 
avaient  contracté  l'habitude  de  concevoir  leurs  oeuvres  dans  ces 
données  idéales  et  féeriques,  qu'affectionnait  alors  l'architecture. 
Nous  ne  savons  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  si  les  mœurs  dans  ce 
temps-là  étaient  plus  corrompues  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui  ; 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elles  avaient  plus  de  distinction,  plus 
de  délicatesse  de  manière  que  n'en  ont  les  nôtres.  On  prenait 
même  avec  élégance  une  prise  de  tabac  Les  costumes  des  hom- 
mes étaient  splendides,  on  portait  l'épée,  on  était  poudré,  on  fré- 
quentait des  salons  célèbres  où  se  réunissaient  des  hommes  de 
talent  et  des  femmes  de  goût  ;  on  aimait  la  comédie  où  il  y  avait 
sans  doute  du  pompeux  et  de  la  déclamation,  comme  dans  les 
tragédies  de  Voltaire  et  de  tous  ses  comtemporains;  mais  ce  qu'on 
ne  peut  nier,  malgré  les  formules  connues  et  l'emphase,  c'est 
qu'on  y  trouve  de  la  grandeur  et  de  l'idéal.  En  même  temps  on 
aimait  la  galanterie,  les  soupers,  les  plaisirs  champêtres,  comme  à 
toutes  les  époques  blasées,  et  comme  nous  aimons  à  notre  tour 
d'autres  plaisirs  souvents  moins  délicats.  Or,  la  peinture  au  XVIIP 
siècle  accuse  dans  ses  œuvres  toutes  ces  particularités  de  mœurs  en 
décroissance  :  à  son  insu,  elle  devint  galante  et  théâtrale  ;  et,  loin 
des  traditions  de  Poussin  et  même  de  Le  Brun,  elle  f;tit  des  dieux 
et  des  déesses  pour  les  grands  seigneurs,  pour  les  fermiers-géné- 
raux qui  courtisent  des  danseuses  de  l'Opéra.  Cet  esprit  du  temps 
se  manifeste  même  jusque  dans  les  tableaux  religieux.  Dans  toutes 
ces  œuvres  la  peinture  se  montre  donc  maniérée,  recherchée, 
déréglée  dans  ses  procédés  d'art,  comme  la  société  qui  vit  autour 
d'elle,  pou;-  qui  elle  travaille  et  dont  elle  subit  l'exemple,  car  dans 
une  société  tout  se  tient  et  s'imite  mutuellement.  Mais  rien  n'est 
stable  dans  l'humanité,  et  ici  on  peut  s'en  féliciter;  car  l'instabi- 
lité a  été  certainement  une  des  causes  de  la  permanence  du  talent 
dans  l'école  française.  Tous  ces  peintres  fort  habiles,  dont  nous 
venons  de  parler,  étaient  des  idéalistes  :  l'idéalisme  qu'ils  poursui- 
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valent  était  issu  du  génie  antique,  mais  interprété  dans  le  style 
italien  du  XVI^  siècle,  déjà  débile  et  emphatique.  A  l'époque 
qui  nous  occupe,  cet  idéalisme  était  continué  par  tout  ce  que  l'es- 
prit français  avait  de  grâce,  de  légèreté,  de  frivolité  et  de  vice,  sans 
préjudice  du  genre  déclamatoire,  quand  le  sujet  le  comportait. 

A  ce  moment,  un  esprit  nouveau  commençait  pourtant  à  réagir: 
c'était  le  naturalisme.  Chardin  en  fut  l'initiateur  en  peinture,  en 
attendant  que  J.-J.  Rousseau  l'introduisît  dans  la  littérature,  avec 
son  style  chaud,  pénétrant  et  tout  inspiré  de  la  nature  qu'il  aimait. 
Greuze  aussi  entra  dans  cette  voie,  sous  l'inspiration  de  Diderot 
son  ami,  qui  lui  avait  conseillé  de  traiter  des  sujets  familiers, 
comme  lui-même  voulait  les  faire  adopter  sur  le  théâtre  avec  ses 
deux  drames,  le  Fils  naturel  et  le  Père  defawiUe.  Joseph  Vien  essayait 
à  son  tour  d'appliquer  l'étude  directe  de  la  nature  dans  les 
tableaux  d'histoire.  Jusqu'à  lui  on  étudiait  la  nature  vivante  et 
l'antique  approximativement,  en  les  arrangeant  au  goût  du  jour  : 
il  voulut  qu'on  en  fît  une  étude  rigoureuse  et  réelle.  Il  eut  David 
pour  élève,  et  fut  le  vrai  promoteur  de  l'école  classique  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire. 

C'était  de  la  môme  manière  formulaire  et  fantaisiste  que  l'on" 
traitait  l'étude  du  paysage'  d'après  nature  aux  XVII'  et  XVIIP 
siècles.  Nos  gracieux  pays  de  France  aux  lignes  et  à  la  couleur  si 
séduisantes  n'avaient  pas  beaucoup  d'influence  sur  nos  artistes.  La 
plupart  des  peintres  n'étudiaient  guère  la  nature  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux,  mettant  dans  leurs  tableaux  des  paysages  de  sou- 
venir, imités  de  Poussin,  de  Claude  le  Lorrain  et  des  maîtres  ita- 
liens ;  s'ils  faisaient  des  études  des  sites  qui  les  environnaient, 
c'était  pour  les  déformer,  quand  ils  les  transposaient  sur  la  toile, 
et  leur  donner  l'aspect  traditionnel  qu'on  remarque  dans  toutes 
les  peintures  de  cette  époque.  On  était  encore  loin  du  jour  où  le 
paysage  primera  tous  les  autres  genres.  On  dit  que  Watteau,  Lan- 
cret.  Desportes,  Oudry  faisaient  des  études  de  paysage  pour  les 
fonds  de  leurs  tableaux  ;  ce  fait  n'est,  sans  doute,  pas  à  nier,  mais 
on  ne  s'en  aperçoit  guère  en  regardant  leurs  ouvrages.  C'est  appa- 
remment que  ces  artistes,  d'ailleurs  assez  indépendants,  s'effor- 
çaient de  retirer  les  accents  trop  vrais  de  leurs  études  afin  de  les 
mettre  à  l'unisson  de  la  mode  et  de  l'idéal  qui  régnaient  alors. 

L'étude  rigoureuse  de  la  nature  était  si  peu  appréciée  dans  l'an- 
cienne école  française  que   l'enseignement   du   modèle   vivant  à 
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l'Académie  se  faisait  dans  le  même  esprit.  Le  professeur  corrigeait 
le  dessin  de  l'élève  en  donnant  sa  façon  propre  de  faire,  sans  s'oc- 
cuper aucunement  de  la  nature  du  modèle  qu'il   avait  devant  les" 
yeux. 

De  là  il  résulte  que  pendant  toute  cette  période  le  milieu  n'a  pas 
eu  une  influence  considérable  sur  l'école  française.  On  n'observait 
réellement  ni  la  nature  physique,  ni  la  nature  humaine  (nous 
voulons  parler  du  caractère  particulier  de  la  forme,  et  nous  ne 
mettons  pas  en  doute  la  sincérité  des  portraits).  Et,  dans  ces 
conditions,  l'influence  du  climat  n'est  appréciable  en  quelque 
sorte  que  dans  cette  gamme  claire  et  argentine  qu'avait  notre 
peinture  en  général  surtout  au  XVIIP  siècle.  Pour  caractériser  la 
peinture  française  vers  la  fin  de  ce  siècle,  il  faut  ajouter  que  les 
peintres  traitaient  de  moins  en  moins  des  sujets  religieux.  Les  écrits 
de  Voltaire,  de  Diderot,  de  d'Alembert,  d'Helvetius  avaient  déjà 
produit  leur  efTet.  Les  thèmes  de  l'ancien  et  du  nouveau  testament 
étaient  un  peu  laissés  de  côté,  et  l'on  se  rabattait  sur  la  mytholo- 
gie traitée  en  apothéoses  d'opéra  et  sur  les  bergeries  tout  enruban- 
nées. 11  n'était  plus  de  mode  d'être  dévot,  et  il  était  très  bien  porté 
défaire  le  petit  maître  et  de  passer  pour  libertin. 

Cependant  la  fin  du  siècle  approchait  et  le  genre  de  Chardin, 
de  Greuze,  de  Lantara,  de  Moreau,  ces  derniers  deux  fins  paysa- 
gistes, enfin  ceux  qui  avaient  tenté  d'imiter  la  nature  dans  sa  sim- 
plicité et  son  naturel,  en  même  temps  que  ceux  qui  peignaient 
d'après  l'ancien  procédé  de  l'école  italienne,  tout  allait  être  détruit 
par  l'influence  de  David.  Ce  n'était  pas  toutefois  l'influence  seule 
de  David  qui  devait  renverser  en  France  l'art  délicieux  et  souvent 
plein  de  grandeur  du  XVIII'  siècle;  c'était  notre  éducation  clas- 
sique qui  en  était  la  première  cause,  et  aussi  ce  vieux  levain  latin 
qui  avait  fait  de  nous  une  race  essentiellement  latine,  et  qui, 
resté  dans  notre  sang,  avait  présidé  à  la  formation  de  notre 
langue  depuis  la  domination  romaine. 

La  Renaissance  avait  ranimé  cette  vieille  parenté  :  on  raffolait 
de  tout  ce  qui  provenait  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Il  n'y  avait  au- 
cun pays,  après  l'Italie,  où  les  thèmes  mythologiques  eussent  été 
plus  exploités  qu'en  France  par  les  poètes  et  les  artistes.  L'ins- 
truction dans  les  collèges  était  latine,  l'histoire  romaine  de  Tite- 
Live  y  était  assurément  plus  commentée  que  notre  histoire  natio- 
nale qui  avait  eu  ses   héros,    et  que   notre  vieille   littérature   qui 
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avait  aussi  sa  valeur.  Nos  poètes  tragiques  à  leur  tourne  reprodui- 
saient guère  sur  la  scène  que  des  Grecs  et  des  Romains  ;  les  ver- 
tus romaines  dans  ce  qu'elles  avaient  de  plus  farouche  et  de  plus 
sauvage  étaient  offertes  aux  spectateurs  comme  les  plus  beaux 
modèles  à  suivre,  et  Voltaire  dans  sa  tragédie  de  Brut  us  (^ij3o) 
mettait  dans  la  bouche  de  son  héros,  qui  envoie  son  fils  à  la 
mort,  des  vers  qui  plus  tard  durent  exciter  encore  les  instincts 
sanguinaires  des  hommes  de  la  Terreur.  De  plus  on  rencontrait 
les  philosophes  qui,  par  leurs  écrits,  enseignaient  le  sensualisme 
et  sapaient  toutes  les  croyances  chrétiennes.  Au  milieu  de  cet 
entraînement  d'idées  et  de  passions,  on  faisait  un  âge  d'or  des 
civilisations  anciennes,  on  ne  rêvai-t  plus  que  de  devenir  Grec  et 
Romain  :  le  dimanche  à  vêpres.  Madame  Roland  lisait  les 
Hommes  illustres  de  Plutarque  plutôt  que  son  bréviaire.  L'élément 
antique  et  surtout  romain  s'infiltrait  donc  de  plus  en  plus  dans 
nos  mœurs,  dans  nos  goûts  :  sur  bien  des  points  la  Révolution 
allait  être  l'explosion  de  ce  sentiment. 

En  1785,  David  exposait  au  salon  le  Serment  des  Horaces,  que 
le  roi  Louis  XVI  lui  achetait,  en  même  temps  qu'il  lui  comman- 
dait le  tableau  des  Licteurs  rapportant  à  Bruttis  les  corps  des  ses  deux 
^/5  (Salon  de  1789).  On  était  déjà  devenu  de  vrais  Romains,  et 
cette  évocation  continuelle  de  l'antique  ne  pouvait  manquer  de 
provoquer  une  révolution  dans  les  arts.  Alors  David  prit  la  direc- 
tion de  ce  mouvement,  concurremment  avec  Rcgnault,  qui,  en 
1789,  avait  fait  à  Rome,  pour  la  chapelle  de  Fontainebleau,  la 
Descente  de  croix  du  Musée  du  Louvre.  Ils  enseignèrent  tous  deux 
l'étude  absolue  de  la  statuaire  des  anciens,  aidée  de  l'étude  de  la 
nature  ;  cette  réforme  se  fit  avec  tant  d'autorité,  de'  talent  et 
d'audace,  et  le  terrain,  d'ailleurs,  était  si  bien  préparé  qu'on  aban- 
donna avec  une  haine  implacable  et  une  ingratitude  non  moins 
grande,  toutes  les  traditions  artistiques  qui  avaient  fait  la  gloire 
de  l'école  française. 

iA  suivre.)  EUGÈNE.-A.  GUILLON. 


AUX  FÊTES  D'ORANGE 


}^s  Valence,  le  Midi,  —  on  est  en 
pleine  canicule,  —  vous  saute 
aux  yeux  comme  un  éblouis- 
sement.  Le  train  file  au  grand 
soleil,  sur  un  terrain  de  roches 
rouges  et  brûlées,  en  soulevant 
la  poussière.  A  droite,  parallèle- 
ment à  la  voie  du  chemin  de 
fer,  le  Rhône  galope  entre  des 
îles  et  se  hâte  vers  la  mer, 
presque  sans  sinuosités,  impa- 
tient d'arriver.  De  l'autre  côté  du  fleuve,  ce  sont  de  hautes 
collines  qui  se  détachent  en  rouge  et  en  violet  sur  le  ciel.  Point 
de  végétation  que  dans  les  îles  qui  sont  de  grands  champs  de 
peupliers.  La  terre  grille,  crie,  flambe.  Le  ciel  a  trop  de  lumière  et 
la  déverse  avec  colère  sur  les  pierres  rases  qui  lui  renvoient  du 
feu.  La  Provence  est  couchée  là,  toute  nue,  belle,  vaincue,  séchée 
par  les  baisers  trop  voraces  et  trop  continus  du  soleil. 

Nous  voici  dans  Avignon.  La  ville,  près  de  la  gare,  est  coquette, 
jolie,  claire,  et  son  sourire  donne  la  bienvenue  aux  arrivants.  C'est 
le  matin,  non  point  ce  matin  argenté,  qui  s'épand,  brume  légère, 
écharpe  translucide,  sur  les  prairies  et  les  collines  boisées  des 
régions  septentrionales.  C'est   un  matin  doré,  ardent,  qui  brûle 
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et  qui  dévore.  Ici  la  lumière  est  de  l'or  en  fusion.  Pas  de  nuances. 
Entre  les  maisons,  le  ciel  éclate,  tout  bleu.  La  Provence,  belle 
fille  qui  ne  s'attarde  pas  à  des  sourires  de  vierge,  semble  avoir  hâte 
de  se  dépenser  en  caresses  et  en  cris. 

Du  soleil  !  La  rue  monte,  toute  droite,  toute  blanche  pavée,  lumi- 
neuse entre  ses  deux  rangées  de  boutiques,  d'hôtels,  de  cafés. 
C'est  la  ville  moderne,  bien  campée, sur  ses  deux  trottoirs.  Toutes 
les  maisons,  aux  façades  claires,  très  nettes,  ressemblent  à  des 
joujoux  qu'on  vient  de  sortir  d'une  boîte,  et  n'offrent  pas  aux 
regards  ces  lamentables  zébrures  de  crasse,  stigmates  des  longues 
averses  familières  aux  pays  d'Ouest.  Avignon  rit  à  travers  les 
stores  rayés  de  rouge  de  ses  fenêtres,  à  travers  le  feuillage  uniforme 
de  ses  oliviers.  A  toutes  les  devantures  des  cafés  et  des  restaurants, 
enfouis  dans  l'ombre  des  vérandahs,  on  lit,  comme  un  accueil  de 
fraîcheur,  cette  enseigne  prestigieuse  :  Glaces  du  jour.  Ah  !  la 
bonne  glace  qui  fond  dans  la  bouche  !  Quelle  savoureuse  revan- 
che sur  le  soleil  !  De  la  glace,  on  en  met  partout,  et  dans  la  salle 
du  restaurant  où  je  dîne,  un  petit  chasseur,  qui  fait  la  navette 
entre  toutes  les  tables,  n'a  d'autre  occupation  que  de  verser  de  la 
glace  dans  les  verres  embués  des  consommateurs. 

Le  palais  des  papes,  tout  en  haut  de  la  ville,  sur  le  plat  du 
rocher,  se  dresse,  à  demi-démantelé,  formidable  et  rugueux.  Fait 
de  pièces  et  de  morceaux,  œuvre  successive  de  Clément  VL 
d'Innocent  VI,  d'Urbain  V,  il  étonne  par  la  masse  et  l'étrangeté 
de  sa  construction.  Il  fut  palais,  forteresse,  prison,  et  il  est  aujour- 
d'hui caserne.  A  toutes  les  fenêtres  bizarrement  disposées,  sèchent, 
pendus  à  des  ficelles,  des  bourgerons  et  des  pantalons  de  treillis, 
et  dans  l'ogive  d'une  fenêtre,  on  distingue  la  silhouette  d'un  sol- 
dat qui  fume  mélancoliquement  sa  pipe.  On  entre  par  une  large 
poterne,  et  tout  de  suite  on  se  trouve  dans  la  grande  cour  centrale, 
dont  le  sol  est  le  rocher  lui-même,  âpre,  sonore,  ardent  sous  la 
lumière.  Tout  autour,  les  hautes  murailles  se  dressent,  énormes, 
—  on  a  pu  pratiquer  des  couloirs  dans  l'épaisseur  de  la  pierre.  Et 
cela  détonne  de  voir  défiler  dans  cette  cour  la  longue  et  moderne 
théorie  des  soldats  vêtus  de  blanc  qui  reviennent  des  cuisines 
en  tenant  leur  gamelle  à  deux  mains.  Oh!  cette  odeur  de  soupe 
et  de  graillon  qui  emplit  le  monument  tout  entier  jusqu'aux  com- 
bles, qui  flotte  dans  la  salle  du  Consistoire,  le  long  des  fresques 
de  Giotto,  dans  la  tour  des  Anges,  dans   la  salle  des  Prophètes 
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interdite  à  la  troupe,  et  dont  les  peintures  portent  encore  la  trace 
de  mutilations  anciennes  et  barbares.  Toutes  les  têtes  des  person- 
nages ont  été  grattées,  arrachées.  Mais  n'est-ce  pas  une  profanation 
aussi  que  d'avoir  installé  dans  ce  palais  une  caserne,  avec  tout  son 
cortège  obligatoire  de  modifications  architecturales?  N'est-ce  pas 
une  idée  charmante  d'avoir  coupé  à  mi-hauteur,  par  un  plafond 
de  raccroc,  la  salle  du  Consistoire  pour  ajouter  un  étage  au  monu- 
ment et  accroître  le  nombre  des  chambrées  ?  Est-ce  agréable,  pour 
tout  œil  un  peu-  artiste,  la  vision  de  ces  râteliers  d'armes,  de  ces 
couchettes,  de  ces  paquetages  collés  comme  une  lèpre  contre  ces 
antiques  murailles  fraîchement  badigeonnées,  que  leur  ancienneté, 
leur  caractère  historique  devrait  au  moins  garder  d'un  pareil 
sacrilège  ? 

Au  dehors,  sur  la  place,  le  soleil  flambe  au  zénith.  C'est'  midi. 
Une  pente  sèche  à  monter  devant  la  vieille  église  pleine  d'ombre, 
un  escalier  de  pierre  à  gravir  et  on  se  trouve  dans  un  joli  jardin, 
tout  fleuri,  garni  de  bancs  cintrés,  d'arbres  et  de  buissons.  Au 
milieu,  un  bassin  miroite  où  évoluent  des  cygnes.  Ce  petit  paradis, 
éclos  sur  le  rocher,  à  deux  pas  des  remparts,  fut  entièrement  fait 
de  terre  rapportée.  C'est  un  paradis  artificiel.  Quelques  pas,  et  on 
se  trouve  sur  les  remparts,  accoudé  à  la  balustrade.  Le  rempart  se 
dresse  à  pic  sur  la  vallée  du  Rhône  ;  il  plonge,  prolongé  en  bas 
par  la  surface  lisse  ou  tourmentée  du  rocher  dont  la  base  pose  sur 
les  quais.  Tout  au  fond  de  l'abîme,  au  pied  même  du  rocher,  on 
distingue  des  toits  de  tuiles,  des  cahutes  adossées  à  la  pierre,  la 
route  blanche  et  poussiéreuse  où  trottinent  des  voitures  minus- 
cules, des  bonshommes  tout  petits,  qui  ont  une  toute  petite  ombre. 
Un  peu  plus  loin,  le  fleuve,  presque  torrent,  semble  vouloir 
emporter  ce  qui  reste  du  fameux  pont  coupé  dont  le  maigre 
squelette,  osseux  et  desséché,  a  peine  à  résister  au  tourbillon,  et 
dont  les  pierres  disjointes  vont  se  dissoudre  en  poussière.  Un 
bateau  à  vapeur,  mince  et  long  comme  un  fil,  remonte,  avec  une 
lenteur  d'escargot,  à  grand  renfort  de  roues  et  de  fumée,  le  cou- 
rant. Parfois  il  semble  s'arrêter,  soufflant,  n'en  pouvant  plus.  Là- 
bas,  sur  l'autre  rive,  dressé  sur  les  montagnes  roussies,  voici  le 
village  de  Villeneuve-lez- Avignon  avec  ses  remparts  démante- 
lés. Toute  la  vallée  du  Rhône  est  semée  de  ces  forteresses  détruites, 
de  ces  ruines.  Là  comme  sur  le  Rhin  il  y  eut  des  combats  de 
géants,  et  la  Provence  eut  aussi  ses  burgraves. 


148  L'ARTISTE 

Je  descends  des  escaliers  el  rentre  dans  Avignon  par  une  des 
vieilles  portes  du  rempart.  L'ancienne  ville  est  tassée  là,  grouil- 
lante, avec  ses  rues  tortueuses,  ses  odeurs,  ses  ruisseaux  d'eau 
sale  qui  sinuent  au  milieu  de  la  chaussée,  ses  escaliers  qui  ser- 
pentent, qui  se  perdent.  Les  noms  des  rues  ressemblent  aux  rues 
elles-mêmes.  Voici  la  rue  de  la  Vieille-Juiverie  dont  l'appellation 
évoque  la  loque  et  la  sordidité.  Me  revoici  sur  la  place  de  l'Hôtel- 
de-Ville.  Dans  la  ville  moderne,  les  belles  filles  passent,  cambrées, 
la  poitrine  en  avant,  le  teint  mat,  les  cheveux  noirs,  et  leur  profil 
de  médaille  se  détache  merveilleusement  sur  ces  fonds  de  lumière 
et  de  soleil.  Toutes  agitent  des  éventails.  Les  toutes  petites  filles 
ont  aussi  leur  éventail,  non  pas  joujou,  mais  arme  défensive 
qu'elles  balancent  avec  agilité.  Beaucoup  d'hommes  même  n'en 
sont  pas  dépourvus,  et  le  spectacle  est  amusant  de  toutes  ces  ailes 
d'oiseaux  multicolores  qui  palpitent  dans  la.  lumière,  sous  le  ciel 
bleu. 


Orange  !  Il  pleut.  Une  grosse  averse  tombe  sur  la  coquette 
ville,  sur  son  théâtre,  sur  son  arc  de  triomphe  qui  ruiselle  ;  c'est • 
une  rareté  !  Et  on  semble  craindre  que  la  représentation  des 
Erinnyes,  le  soir,  au  théâtre  antique,  ne  puisse  pas  avoir  lieu.  Mais 
la  pluie  cesse.  Le  ciel  cependant  reste  noir  et  roule  de  gros  nuages 
sales,  qui  laissent  échapper  de  temps  en  temps  de  larges  gouttes. 
La  ville,  noyée  dans  le  gris,  dans  la  boue,  a  perdu  beaucoup  de 
son  caractère.  Et  puis  il  y  a  le  félibrige,  le  président  de  la  Répu- 
blique, le  cortège  officiel,  des  habits  noirs,  des  discours,  des 
distributions  de  croix,  des  fanfares,  des  appels  de  trompettes,  des 
fantassins,  des  dragons,  des  étrangers.  La  pluie,  l'apparat  officiel, — 
qui  est  couleur  de  pluie,  —  ôtent  à  la  cité  d'Orange  son  apparence 
chantante  et  chatoyante,  méridionale,  et  la  revêtent  de  la  robe 
uniformément  grise  du  cosmopolitisme.  Aperçu  à  un  tournant  de 
rue,  à  travers  une  forêt  de  parapluies,  les  landaus  présidentiel  et 
ministériels,  suivis  de  guimbardes  étranges,  qui  défilaient  entre 
une  double  haie  de  cavaliers.  On  crie  :  «  Vive  le  Président  !  »  Une 
jolie  Arlésienne  trépigne  :  «  Hé  ?  Fermez  doncques  votre  parapluie  ? 
On  peut  bien  être  mouillé  un  peu  quand  c'est  pour  voir  le 
président  !  »  Cette  candeur  fait  sourire. 

Le  soir,  à  la  nuit  close,  on  se  presse  vers  le   théâtre.   Q.uelques 
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étoiles  clignotent.  L;i  foule  s'entasse  et  grouille  dans  un  tas  de 
petites  rues  ascendantes  et  tortueuses  qui  servent  d'entrées  et  de 
dégorgeoirs  à  la  salle.  La  muraille,  —  trente-cinq  mètres  de 
hauteur,  —  qui  clôt  la  scène,  paraît  énorme  vue  de  la  petite  place. 
Son  fiiîte  semble  se  perdre  dans  la  profondeur  de  la  nuit.  Il  y  a 
sur  la  place,  dans  la  lumière  des  globes  électriques,  un  va-et-vient, 
des  appels,  des  exclamations  joyeuses.  Des  queues  se  forment, 
sous  l'œil  affairé  des  commissaires,  à  chaque  petite  porte  du 
théâtre.  Par  une  ouverture  béante  de  la  muraille,  vieille  fenêtre 
garnie  de  plantes  grimpantes  et  qui  semble  un  trou  sur  l'infini, 
on  distingue  de  face  les  derniers  gradins,  les  gradins  du  faîte, 
ceux  qui  se  confondent  avec  la  colline,  avec  l'espace,  et  où  s'agite 
déjà  toute  une  fourmilière  humaine.  Une  fois  dans  le  théâtre,  — 
on  passe,  pour  gagner  sa  place,  par  un  couloir  en  ruines  parallèle 
à  la  scène  et  où  s'enchevêtrent  des  feuillages,  —  l'impression  est 
plus  formidable  encore.  La  salle,  où  cependant  il  y  a  encore  de 
nombreux  vides,  semble  être  pleine  à  éclater.  Et  c'est  un  spectacle 
unique  que  celui  de  cette  foule  qui  s'agite  là,  masse  énorme  et 
compacte,  dont  on  a  peine  à  distinguer  les  unités.  On  évoque  par 
la  pensée  les  représentations  antiques,  en  plein  jour,  au  grand 
soleil. 

Au  grand  soleil  !  Là,  je  formulerai  une  critique.  On  frappe  les 
trois  coups,  et  la  représentation  commence.  Je  passe  sur  l'impres- 
sion bizarre  produite  par  l'audition  de  \a.  Marseillaise  etde  l'Hymne 
russe  dans  un  pareil  vaisseau.  C'est  un  anachronisme,  un  contre- 
sens absurde,  mais  obligatoire,  motivépar  la  présence  occasionnelle 
du  chef  de  l'Etat,  et  il  n'y  a  trop  rien  à  dire.  On  avale  la  pilule,  en 
se  disant  qu'après  cet  accès  de  modernisme,  on  va  se  trouver  enfin 
plongé  en  pleine  antiquité,  en  plein  rêve.  Et  ici  on  s'aperçoit 
combien  on  s'est  fait  illusion. 

Non,  l'antiquité  ne  se  dresse  pas  de  ces  vieilles  pierres;  non,  le 
rêve  n'éclôt  pas  et  ne  déploie  pas  ses  ailes  au-dessus  de  ces  mil- 
liers de  spectateurs  assemblés.  Je  veux  bien  que  la  pièce  de 
M.  Louis  Gallet,  les  Fêtes  d'Apollon,  spectacle  d'à-propos  et  de 
passage  où  l'on  voit  se  coudoyer  dans  une  fantasmagorie  bizarre 
Apollon  avec  sa  lyre,  hiMusique  avec  sa  robe  blanche,  la  Provence 
avec  son  bonnet,  un  Satyre  avec  ses  cornes,  la  France  enveloppée 
du  drapeau  tricolore,  ne  soit  pas  très  évocatrice,  malgré  quelques 
beaux  vers  et  soit  plutôt  salade  russe  que  romaine.  Le   sujet   por- 
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tait  fatalement  l'auteur  vers  le  poncif  et  tuait  d'avance  l'illusion 
et  le  rêve.  C'est  entendu.  Mais  les  Erinnyes,  œuvre  conçue  et  exé- 
cutée dans  la  plus  haute  compréhension  de  l'antiquité,  mais 
Antigone,  chef-d'œuvre  de  Sophocle,  d'où  vient  que  ces  deu.\  piè- 
ces, elles  aussi,  n'ont  pas  produit  tout  l'effet  qu'on  attendait  d'elles, 
qu'elles  devaient  fatalement  produire  dans  ce  milieu  nouveau  qui 
semblait  fait  pour  elles  ? 

La  raison  en  est  bien  simple.  Au  lieu  de  chercher  à  faire  antique, 
il  semble  que  les  organisateurs  se  soient  ingéniés  à  moderniser 
le  plus  possible  le  spectacle. 

Et  d'abord,  pourquoi  donner  la  représentation  le  soir,  aux  chan- 
delles ?  Est-ce  donc  impossible  de  la  donner  dans  le  jour  ?  Com- 
ment s'y  prenaient  les  anciens  ?  Ne  peut-on  rétablir  les  vélums 
disparus,  si  l'on  craint  la  rigueur  du  soleil  ?  Serait-il  bien  difficile 
de  reconstituer  la  légère  toiture  qui  faisait  saillie  et  qui  protégeait 
la  scène  ?  Ou  bien,  si  ces  travaux  sont  des  travaux  d'Hercule, 
pourquoi  ne  pas  commencer  à  jouer  vers  cinq  heures  de  l'après- 
midi,  à  l'heure  où  le  soleil  commence  à  être  moins  ardent  ?  On 
verrait  le  ciel  bleu,  les  montagnes,  on  aurait  la  sensation  du 
large  et  de  l'espace  autour  de  soi.  N'était-ce  pas  l'idée  de  Mounet-' 
Sully  de  jouer  Œdipe-Roi  vers  la  fin  de  la  journée,  sous  la 
lumière  enveloppante  du  ciel  ?  Le  dénouement  y  gagnerait  en 
grandeur  et  en  réalité,  et  il  serait  plus  saisissant  de  voir  le  fils 
de  Laïus  disparaître,  aveugle,  dans  la  rougeur  du  soleil  cou- 
chant que  dans  la  clarté  vague  et  falote  d'une  rampe  de 
de  gaz.  Pas  de  moyens  termes.  Le  spectacle  qu'on  nous  a  servi 
est  hybride.  Dès  lors  que  vous  employez  le  gaz  et  l'électricité, 
jouez  dans  une  salle  moderne.  Dans  le  théâtre  d'Orange  il  faut 
s'exécuter  au  soleil,  sous  peine  de  faire  petit.  S'imagine-t-on,  par 
hasard,  que  l'apparition  si  pure,  si  délicieuse,  d'Antigone,  —  M"<= 
Bartet,  —  portant  le  vase  sur  son  épaule,  n'est  pas  gâtée  par  cet 
éclairage  électrique,  impossible  à  régler,  qui  rend  les  artistes  bla- 
fards et  les  spectateurs  aveugles  ?  Le  tableau  gagne-t-il  à  être  vu 
à  travers  un  réseau  de  fils  conducteurs  qui  évoquent  la  pensée  d'un 
grand  centre  télégraphique  ?  Et  quand  Créon  s'en  revient  plus  tard, 
portant  le  cadavrede  son  fils,  groupe  admirable  et  tragique, croit-on 
que  la  clarté  du  jour  ne  se  prêterait  pas  davantage  aux  jeux  d'om- 
bre et  de  lumière  et  n'éclairerait  d'une  façon  plus  saisissante  la 
physionomie  d'angoisse  des  personnages  ? 
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Pourquoi,  ayant  à  sa  disposition  un  vaisseau  comme  le  théâtre 
d'Orange,  ne  pas  user  de  tous  les  avantages  qu'il  procure  ?  Il  y  a, 
dans  les  Erinnyes,  la  fameuse  scène  où  Orestès,  qu'on  croyait 
mort,  s'en  revient  au  palais  des  Atrides  et  regarde,  étonné,  à  travers 
le  feuillage,  sa  sœur  Elektra  qui  rend  les  honneurs  funèbres  au 
tombeau  d'Agamemnon.  La  disposition  du  théâtre  se  prête  ad- 
mirablement aux  jeux  de  scène  d'Orestès.  Paul  Mounet,  d'ailleurs, 
a  joué  le  personnage  avec  un  grand  art  de  composition.  Il  fallait 
le  voir  ramper  à  travers  les  branches,  écarter  le  feuillage  et,  dans 
la  pose  d'Actéon,  se  pencher  pour  voir,  anxieux  de  ce  qui  se  pas- 
sait devant  la  maison  de  son  père,  puis  se  glisser  parmi  les  pierres, 
les  éboulements  de  roches,  et  enfin  surgir  devant  sa  sœur  !  Eh  bien! 
avec  l'éclairage  factice  adopté,  une  partie  de  la  scène  se  noyait 
dans  l'ombre  et  le  feuillage  réel  prenait  une  apparence  de  décor 
et  de  portant,  devenait  faux,  métallique.  Tout  se  trouv'ait  rapetissé 
et  la  scène,  tremplin  immense,  apparaissait  restreinte. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  de  l'atroce  machine  à  vapeur 
tapie  dans  un  coin,  quelque  part,  et  qui  a  troublé  tout  le  spectacle 
du  mouvement  tapageur  et  rythmique  de  ses  bielles.  On  n'enten- 
dait qu'elle  et  le  ronflement  du  générateur.  J'aime  à  croire  que 
c'est  la  dernière  fois  qu'elle  aura  joué  son  rôle  dans  les  représen- 
tations du  théâtre  d'Orange. 


Marseille  !  Point  terminus.  Le  cosmopolitisme  à  outrance.  Du 
tapage,  des  tramways,  des  fiacres,  des  portefaix,  des  petits  cireurs 
de  bottes  aux  yeux  noirs,  à  la  chevelure  frisée,  aux  pieds  nus,  la 
Canebière  qui  grouille,  les  cafés  qui  regorgent,  qui  dégorgent, 
tout  le  fracas  du  boulevard  à  l'heure  de  la  fièvre  de  l'apéritif,  des 
affaires.  Et,  tout  en  bas,  au  bout  de  la  Canebière,  le  vieux  port 
avec  sa  forêt  de  mâts,  fourmillante  et  serrée  comme  la  forêt,  des 
gens  qui  passent.  Le  long  du  vieux  port,  au  soleil,  c'est  l'entasse- 
ment des  tonneaux,  des  bâches  et  des  prélarts,  des  colis  mystérieux 
qui  viennent  de  loin,  le  va-et-vient  des  marchands,  des  matelots, 
des  douaniers,  des  vérificateurs.  Par  terre,  des  ruisseaux  d'eau  sale 
rampent,  qui  exhalent  une  odeur  de  moisi,  de  poisson,  de  rance. 
A  des  étalages  en  plein  vent  on  vend  des  coquillages.  Et  ce 
sont  des  cris,  des  appels.  Fein  de  briitl  !  Tout  le  mouvement  d'un 
grand   port   de   mer,    d'une    ville    cosmopolite.    Et   toujours   le 
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soleil,  l'implacable  soleil  dans  le  ciel  implacablement  bleu,  qui 
fait  hausser  le  verbe  et  bouillir  les  cervelles. 

Le  soir,  au  coucher  du  soleil,  promenade  sur  la  Corniche,  avec, 
à  gauche,  des  villas  coquettes,  des  terrasses  ornées  de  balustrades, 
des  jardins  d'oliviers,  de  grenadiers,  de  figuiers,  des  rochers  héris- 
sés de  plantes  grasses',  et,  à  droite,  le  large,  la  Méditerranée 
immobile,  d'un  bleu  foncé  à  l'horizon  et  qui  semble  un  bloc 
solide.  La  nuit  tombe.  Le  croissant  de  la  lune  se  mire  dans  les 
vagues.  Le  spectacle  est  merveilleux,  mais  a  l'air  trop  apprêté.  La 
couleur  trop  crue  du  ciel,  de  la  côte,  de  la  mer,  lac  immense, 
aux  vagues  courtes,  la  nuance  chatoyante  des  rochers  entrevus 
nettement  à  travers  la  transparence  extraordinaire  de  l'eau,  le  grou- 
pement harmonieux  des  bastides  et  des  arbres,  tout  donne  au 
paysage  l'apparence  d'un  décor  d'opéra.  Et  je  rêve,  non  sans  un 
vague  soula'gement,  aux  montagnes  que  je  vais  revoir,  couvertes 
de  sapins  et  de  brumes  qui  s'accrochent  à  leurs  flancs,  toutes 
remplies  de  précipices,  de  gorges,  d'imprévu,  où  le  soleil  est  rare, 
où  des  sources  bruisscnt  dans  la  verdure... 

AUGUSTE  VILLEROY. 
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ETTE  année,  le  prix  de  Rome  pour  la  peinture 
n'aura  pus  de  titulaire  :  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  a  décidé,  — •  et  nul  ne  songerait,  en  pré- 
sence de  la  médiocrité  du  concours,  à  critiquer 
sa  décision,  —  qu'aucun  des  concurrents  n'avait 
produit  une  œuvre  qui  méritât  le  grand  prix. 
C'avait  été  le  parti  qui  avait  prévalu,  après  de 
nombreux  tours  de  scrutin,  dans  le  jugement 
préparatoire  rendu  par  la  section  de  peinture  de  l'Académie  ;  c'a  été  pareil- 
lement, à  la  suite  de  scrutins  non  moins  nombreux,  le  résultat  du 
vote  définitif,  émis  par  l'Académie  réunie. 

L'argument  du  concours  était  :  Vulcain,  aidé  de  la  Force  et  de  la  Vio- 
lence, enchaîne  Proméihée  sur  les  cimes  du  Caucase. 

Donc,  la  valeur  du  concours  n'ayant  pas  paru  suffisante  pour  permettre 
de  décerner  la  première  récompense,  il  n'y  a  pas  eu  de  grand  prix  de 
peinture.  Le  premier  second  grand  prix  a  été  attribué  à  M.  Roger,  né  à 
Paris  le  2()  avril  1874,  élève  de  MM.  Jean-Paul  Laurens  et  Benjamin 
Constant  ;  le  deuxième  second  grand  prix,  ^  M.  Sellier,  né  à  Toulon  le 
2  février  1872,  élève  de  MM.  Bouguereau  et  Gabriel  Ferrier  ;  une  men- 
tion supplémentaire,  à  M.  Gibert,  né  à  Marseille  le  24  janvier  1869, 
élève  de  M.  Gérôme. 

Le  thème  proposé  aux  concurrents  pour  le  prix  de  Rome  de  sculpture 
était  le  suivant  :  Orphée,  arrivé  sur  le  seuil  des  régions  infernales  d'où  il 
ramène  Eurydice,  tourne  la  tête  pour  voir  s'il  est  suivi  de  l'être  cher  ;  et,  dans 
le  même  instant,  il  la  voit  entraînée  de  nouveau  par  Mercure  dans  le  séjour 
ténébreux  des  ombres. 

Innombrables  furent  les  tours  de  scrutin  nécessités  par  le  jugement 
préparatoire,  soumis  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  par  sa  section  de  sculp- 
ture. Mais  l'Académie  réunie  n'adopta  pas  ce  classement  préalable,  et, 
réformant  par  un  vote  à  peu  près  unanime  la  solution,  si  laborieusement 
préparée,  qui  lui  était  proposée,  arrêta  la  liste  des  récompenses  comme 
suit  : 
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Grand  prix  de  Rome  :  M.  Ségoffin,  né  à  Toulouse  le  ?  mars  1^*17, 
élève  de  MM.  Cavelier  et  Barrias  ; 

Premier  second  grand  prix  :  M.  Magrou,  né  à  Béziers  le  26  octobre 
1869,  élève  de  MM.  Thomas  et  Injalbert  ; 

Deuxième  second  grand  prix  :  M.  Vermare,  né  à  Lyon  le  27  novembre 
i86g,  élève  de  MM.  Falguière  et  Mercié. 

Déjà,  au  concours  de  l'an  dernier,  M.  Ségoffin  avait  obtenu  la  seconde 
récompense,  et  les  qualités  à  la  fois  sérieuses  et  brillantes  de  son  Mucius 
Scœvola,  on  se  le  rappelle,  faisaient  présager  le  succès  qu'il  a  remporté, 
cette  année,  avec  son  Orplxe. 

Le  sujet  que  l'Académie  avait  donné  au  concours  de  composition 
musicale  pour  le  prix  de  Rome  était  :  Frédégonde,  scène  lyrique  de  M. 
Charles  More!,  tirée  des  Récits  viérovingiens  d'Augustin  Thierry. 

L'Académie  a  rendu  le  jugement  suivant  : 

Grand  prix  :  M.  d'OlIone,  élève  de  MM.  Massenet  et  Lenepveu  ; 

Premier  second  grand  prix  :  M.  Crocé-Spinelli,  élève  de  M.  Lenepveu; 

Deuxième  second  grand  prix  :  M.  Schmitt,  élève  de  MM.  Massenet  et 
Fauré. 


M.  Gruyer,  membre  libre  de  l'Académie  des  Beaux- Arts,  a  été  dési- 
gné par  l'Institut  pour  remplir  les  fonctions  de  conservateur  du  domaine' 
de  Chantilly,  de  concert  avec  M.  Mézières,  de  l'Académie  française,  et 
M.  Léopold  Delisle,  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
L'Institut  avait  préalablement  décidé  que  ces  fonctions  seront  renou- 
velables tous  les  trois  ans. 

La  baronne  de  Saint-Didier,  qui  fut  au  nombre  des  victimes  de  la 
catastrophe  du  bazar  de  la  Charité,  a  légué,  pour  le  musée  Condé,  au 
château  de  Chantilly,  entre  autres  objets  d'art,  un  portrait  de  Louis  XVI 
par  Duplessis. 

La  commission  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  chargée  du  classement 
des  candidats  à  la  place  d'académicien  libre,  vacante  par  suite  du  décès 
du  duc  d'Aumale,  avait  dressé  comme  suit  la  liste  de  présentation  :  en 
I"  ligne,  M.  Ch.  Yriarte  ;  en  2%  le  prince  d'Arenberg  ;  en  3',  M.  Georges 
Berger  ;  en  4%  M.  Henri  Lavoix  ;  en  5%  M.  Jules  Comte. 

Au  sixième  tour  de  scrutin,  le  prince  d'Arenberg  a  été  élu  par  20  voix 
sur  39  votants. 

Pour  l'élection  d'un  membre  titulaire  dans  la  section  de  peinture, 
en  remplacement  de  M.  Français,  décédé,  la  liste  des  artistes  qui  avaient 
posé  leur  candidature  avait  été  dressée  comme  suit  par  la  section 
compétente  :  en  i"  ligne,  M.  Ch.  Busson  ',  en  2%  MM.  Aimé  Morot  et 
VoUon  ;  en  3%  M.  Roybet  ;  en  4%  M.  Harpignies.  A  cette  liste  l'Acadé- 
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mie  avait  ajouté  les  noms  de  MM.-  Dagnan-Bouveret,  François  Flameng 
et  Albert  Maignan. 

Après  vingt-et-un  tours  de  scrutin,  M.  Vollon  a  été  élu  par  i8  suf- 
frages sur  33  votants. 

Le  prix  Bailly,  destiné  à  récompenser  la  meilleure  œuvre  architecturale 
construite  dans  les  deux  dernières  années,  a  été  décerné  par  l'Académie 
des  Beaux-Arts  à  M.  Ch.  Rouyer,  auteur  de  la  mairie  du  X'  arrondissement. 

Le  sujet  proposé  par  l'Académie  aux  concurrents  pour  le  prix  Troyen 
était  cette  année  :  Paysan  conduisant  ses  bêles  aux  champs.  Une  soixantaine 
de  tableaux  ont  été  présentés  à  ce  concours.  Le  prix  a  été  décerné  à 
M.  Hugues  de  Beaumont.  Deux  mentions  honorables  ont  été  accordées 
à  MM.  Arlin  et  Azéma. 


Le  musée  du  Louvre  vient  de  fiire  l'acquisition,  au  prix  de  9.000 
francs,  d'une  oeuvre  d'un  peintre  de  l'tcole  anglaise,  Georges  Romney 
(i 734-1802),  qui  n'était  pas  encore  représenté  dans  notre  collection 
nationale,  d'ailleurs  assez  pauvre  en- spécimens  de  la  peinture  anglaise. 
C'est  un  portrait  d'homme  assis,  assurément  estimable,  mais  qui  est  loin 
de  justifier  par  sa  valeur  l'engouement  excessif  qui,  depuis  plusieurs 
années,  s'est  manifesté,  de  l'autre  côté  du  détroit,  en  faveur  de  Romney, 
et  que  l'on  paraît,  chez  nous,  assez  enclin  à  partager.  A  en  juger  par  ce 
tableau,  —  qui  est,  du  reste,  il  faut  en  convenir  un  morceau  remar- 
quable, —  il  y  a  quelque  disproportion  entre  le  talent,  —  très  réeh, 
répétons-le, —  du  peintre,  et  la  réputation  que  se  sont  évertués  à  lui 
faire  nos  voisins  d'outre-Manche. 


M.    Amédée  Pigeon  vient  d'être   nommé  conservateur  du   musée  de 
Lille,  en  remplacement  de  M.  Agache,  démissionnaire. 


Sur  la  proposition  du  ministre  de  l'Listruction  publique  et  des  Beaux- 
Arts,  ont  été  nommés,  dans  la  Légion  d'honneur  :  au  grade  de  comman- 
deur, M.  Edouard  Détaille,  artiste  peintre,  président  de  la  Société  des 
artistes  français  ;  —  au  grade  d'officier,  MM.  GuiftVey,  administrateur 
de  la  manufacture  des  Gobelins  ;  Clairin,  artiste  peintre  ;  Ant.  Injalbert, 
sculpteur;  Henri  Becque,  auteur  dramatique;  —  au  grade  de  chevalier, 
MM.  Boutet  de  Monvel,  Jean  Geoffroy,  Isenbart,  Rondel,  artistes 
peintres  ;  Onfroy  de  Bréville,  dit  Job,  dessinateur  ;  Charles  Girault, 
architecte  ;  Lug.  Brieux,  auteur  dramatique  ;  Raoul  Pugno,  compositeur  ; 
Molinier,  conservateur  au  musée  du  Louvre. 
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L'Hommtet  la  Vie,  notes  et  impressions  par  Gustave  Vapereau  (Paris,  Hachette). 


i:\DANT  une  longue  carrière  qui  a  traversé  la  littérature, 
l'enseignement  et  l'administration,  M.  Gustave  Vapereau 
a  publié  plusieurs  volumes  de  critique  comme  n'en  savent 
plus  écrire  les  hommes  de  la  génération  présente,  auxquels 
manquent  les  fortes  convictions  de  nos  aînés  et  de  nos 
maîtres.  11  est  aussi  l'auteur  du  Diclionnaire  des  Conlemporains,  dictionnaire 
fameux  par  la  richesse  authentique  de  ses  renseignements,  livre  de  chevet 
de  tous  ceux  qui  veulent  s'informer  sur  les  hommes  qui  ont  vécu  et 
marqué  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle. 

^  L'élaboration  de  ce  Dictionnaire  a  mis  l'auteur  en  relation  avec  tous  les" 
hommes  marquants  d'aujourd'hui  ;  il  les  a  vus  ainsi  dans  le  secret  de 
leur  intimité  morale.  Il  a  surpris  l'envers  des  gloires,  il  a  soupesé  les 
orgueils  et  les  vanités,  il  a  enregistré  les  ascensions  et  les  décadences  des 
réputations,  il  a  sondé  les  ambitions,  écouté  ou  lu  le  récit  des  amer- 
tumes ;  enfin  il  a  eu  le  spectacle  exact  et  vrai  d'une  humanité  qui 
se  montrait  à  lui  dans  sa  réalité  et  non  dans  son  apparence.  S'il  avait 
voulu  conter  tout  ce  qu'il  sait,  s'il  avait  écrit  des  mémoires,  quel 
aspect  étrange  prendraient  bien  des  choses  et  bien  des  gens  !  Mais  le 
Dictionnaire  des  Contemporains  n'est  possible  que  s'il  est  impartial  ;  il 
caractérise  les  hommes,  il  leur  donne  leur  nom,  il  constitue  le  bilan  de 
leur  vie,  mais  il  ne  les  juge  pas.  L'auteur  sait  trop  bien  que  les  réputa- 
tions les  mieux  assises,  les  renommées  les  plus  fixes  ont"  oscillé  pendant 
longtemps  du  dénigrement  à  l'exaltation,  et  réciproquement,  avant  de 
prendre  leur  niveau  définitif  ;  il  n'ignore  pas  que,  tous  les  vingt  ans,  nos 
points  de  vue  changent,  que  chaque  génération  refait  l'histoire  ;  aussi 
s'abstient-il  de  toute  critique  parce  que  juger  c'est  se  condamner  soi-même 
à  la  palinodie. 

Mais  de  toutes  les  observations  qu'il  n'a  pas  formulées,  M.  Gustave 
Vapereau,  sous  le  titre  l'Homme  et  la  Fie,  a  extrait  une  pliilosophie 
résumée  en  un  court  recueil  de  Notes  et  Impressions.  Là  se  trouve  condensé 
le  résultat  d'innombrables  réflexions  nées  du  spectacle  de  la  comédie 
humaine   pendant   cinquante  ans. 
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L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  parties  :  h  Sociélé  ;  la  Femme  ;  Liltéralure 
et  Art ,  Politique  et  Histoire  ;  Philosophie,  Éducation.  C'est  le  livre  d'un 
philosophe  qui  a  ses  heures  de  sévérité  mais  qui  ignore  l'amertume.  On 
y  pourrait  même  trouver  sur  bien  des  sujets  actuels,  plus  d'un  trait  iro- 
nique. Mais  un  détachement  indulgent,  une  désillusion  profonde,  met  sa 
marque  de  mélancolie  sur  bien  des  pages.  Nulle  part  de  la  sécheresse  de 
La  Rochefoucauld  ou  la  rancune  discrète  d'un  La  Bruyère.  Il  faut  avoir 
encore  toute  la  jeunesse  de  l'âme  et  une  bonté  foncière  pour  écrire  ces 
KIotes  d'une  philosophie  souriante  et  gracieuse  :  «  Le  meilleur  moyen  de 
lire  dans  le  cœur  des  autres,  c'est  d'ouvrir  le  sien.  —  Toute  la  vie 
garde  le  reflet  des  feux  allumés  par  la  jeunesse  sur  ses  premières  cimes. 
—  Le  contact  des  deux  plus  beaux  fruits  du  monde  les  gâte  l'un  par 
l'autre  ;  l'amitié  de  deux  hommes  de  bien  les  rend  meilleurs.  —  On  peut 
dire  dû  monde  tout  le  mal  qu'on  voudra,  il  ne  subsiste  que  par  le  bien  qui 
est  en  lui.  .».  Cette  dernière  pensée  est  profondément  juste  ;  il  semble  qu'elle 
soit  venue  naturellement  sous  la  plume,  mais  le  dernier  effort  de  l'observa- 
tion n'est-il  pas  précisément  de  découvrir  ce  que  tout  le  mondes  regardé, 
mais  ce  que  personnne  n'a  vu  ? 

Cependant  ne  nous  fions  pas  trop  à  la  placidité  de  l'auteur  ;  elle  ne 
se  montre  que  par  moments.  La  rigueur  du  moraliste  reparaît  bientôt 
et  formule  ces  Impressions  dédiées  aux  égoïstes  de  tous  les  sexes  et  de 
tous  les  âges  :  «  Égoïste...  celui  qui  ne  pense  pas  à  moi.  —  Service 
oblige...  celui  qui  le  rend.  —  Chacun  conçoit  clairement  le  droit  et  le 
devoir  :  le  droit  pour  soi,  le  devoir  pour  les  autres.  »  Il  est  difficile  de 
mieux  formuler  la  doctrine  de  l'égoïsme,  exalté  aujourd'hui  par  toutes 
les  théories  de  l'individualisme.  Le  droit  pour  soi,  le  devoir  pour  les 
autres  est  la  devise  de  toute  une  génération  à  laquelle  manquent  les 
idées  générales  et  les  idées  généreuses,  qui  a  fait  de  l'adoration  de 
son  propre  individu  le  terme  frivole  de  toutes  ses  actions.  Jamais  les 
appels  à  la  bonté,  à  la  pitié,  à  la  sensibilité  n'ont  été  plus  universelle- 
ment employés  ;  on  dirait,  à  lire  les  journaux  et  les  livres,  que  nous 
vivons  à  une  époque  de  douceur  évangélique,  et  jamais,  cependant,  le  culte 
des  intérêts  particuliers  n'a  été.  plus  féroce,  jamais  il  n'y  a  eu  plus  d'in- 
différence, de  pusillaminité,  de  dureté  et  de  cynisme  dans  les  âmes. 
Comme  le  dit  fort  bien  M.  Vapereau,  «  le  respect  s'en  va  et  avec  lui  les 
choses  respectables  «.Tout  a  été  bafoué  ou  détruit  de  ce  qui  faisait  la 
grandeur  des  hommes  d'autrefois,  et  les  vieilles  idées  d'honneur  et  de 
devoir  n'ayantpas  été  remplacées  par  des  principes,  voire  même  des  conven- 
tions nouvelles,  l'égoïsme  est  devenu  non  seulement  une  théorie  acceptée, 
mais  Un  principe  nécessaire.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  de  rêver  au  bonheur 
de  ses  semblables,  de  se  sacrifier  au  progrès  du  genre  humain  ;  ces  vieilles 
conceptions  ne  sont  plus  que  ridicules  :  aujourd'hui  Socrate  ou  Jésus  se 
mettraient  en  chansons.  Il  s'agit,  au  contraire  de  vivre,  et  de  vivre 
selon  les  lois  de  la  concurrence  vitale,  c'est-à-dire  de  prospérer  par 
l'écrasement  des  faibles  et  des  humbles.  «  Il  y  avait  jadis  une  société,  dit 
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encore  l'auteur  de  Y  Homme  et  la  Vie,  il  n'y  a  plus  que  des  foules  ». 
Cette  société,  étroite  si  l'on  veut,  mais  fondée  sur  le  principe  de  la 
solidarité,  protégeait,  soutenait  ses  propres  enfants,  et  si  son  action  était 
restreinte,  au  moins  était-elle  efficace.  Elle  imposait  à  ses  membres  de 
nombreuses  conventions,  des  usages  méticuleux  et  parfois  puérils  ;  elle 
avait  ses  jugements  qui  ne  relevaient  d'aucun  code,  mais  qui  n'en  étaient 
que  mieux  exécutés  ;  elle  maintenait  ses  règlements  tacites  avec  une 
fermeté  obstinée,  mais,  en  revanche,  elle  décuplait  l'énergie  de  l'indi- 
vidu en  lui  prêtant  les  forces  et  les  idées  de  tous,  elle  lui  donnait  l'habi- 
tude de  la  dignité,  du  respect  et  de  l'honneur,  habitude  qui  devenait 
rapidement  une  seconde  nature,  cent  fois  plus  forte  que  la  première. 
Mais  que  faire  devant  la  foule  qui  remplace  aujourd'hui  la  société  ?  La 
foule  ne  sait,  ne  voit,  ne  pense  ni  ne  juge.  A  peine  a-t-elle  conscience  de 
son  propre  instinct.  Sa  puissance  est  si  formidable  et,  en  même  temps,  si 
inconsistante,  qu'il  ne  faut  songer  ni  à  la  dompter  ni  \  la  ser\dr.  L'indi- 
vidu n'a  donc  d'autre  ressource  que  de  se  confiner  dans  ses  petits  intérêts, 
d'approcher  de  loin  la  bête  monstrueuse  et,  au  premier  mouvement 
inquiétant,  de  fuir  en  criant  sauve  qui  peut. 

Sur  le  chapitre  de  la  Femme,  le  moraliste  est  désenchantant.  Il  n'y  a 
pas  à  lui  en  vouloir.  D'ordinaire  les  pensées  ne  se  publient  pas  dans  la 
prime  jeunesse,  à  l'âge  où  la  femme  est,  pour  l'homme,  l'incarnation  de 
son  bonheur.  Les  maximes,  fruit  de  l'expérience,  sont  le  testament  des 
illusions,  et  la  plus  belle,  la  plus  grande  des  illusions  humaines  est  celle 
de  l'éternel  féminin.  Donc,  les  moralistes  sont  rigoureux.  «  La  femme 
est  encore  plus  mauvaise  conseillère  que  la  fliim  »,  dit  M.  G.  Vapereau. 
Soit,  cela  peut  s'écrire,  puisque  cela  peut  se  prouver,  mais  nous  aurions 
voulu  une  contre-partie  à  cette  déclaration  pessimiste.  Si,  dans  les  classes 
élevées  de  la  société,  la  femme  vaut  souvent  moins  que  l'iiomme  et  est 
cette  mauvaise  conseillère  pire  que  la  faim,  dans  le  peuple,  au  contraire, 
la  femme  est  presque  toujours  la  probité,  le  travail  et  la  dignité  de 
l'homme.  La  femme  de  l'ouvrier  lui  est  infiniment  supérieure  par  les  qua- 
lités morales  ;  elle  représente  l'ordre  dans  le  ménage,  l'éducation  des 
enfants,  l'épargne  sur  le  salaire,  elle  est  toute  la  famille.  Partie,  l'homme 
sombre  inévitablement  dans  les  décadences  irrémédiables. 

Sur  les  prétentions  égalitaires  des  femmes  d'aujourd'hui,  le  moraliste 
a  des  mots  qui.  tranchent  finement  la  question.  «  Les  réformes  sociales 
ont  moins  a  attendre  de  la  langue  et  de  la  plume  des  femmes  que  de 
leur  aiguille.  —  Les  femmes,  nos  souveraines,  veulent  être  désormais  nos 
égales  ;  elles  ont  soif  de  la  déchéance  ».  Cela  est  vrai.  Mais  si,  aujour- 
d'hui, elles  aspirent  à  descendre,  nous  doutons  qu'elles  y  parviennent 
jamais.  Les  immuables  lois  de  la  nature  ont  imposé  à  la  femme  un  rôle 
moral  et  matériel  dont  elle  ne  peut  se  départir.  Son  être  tout  entier 
n'est,  comme  celui  des  êtres  vivants,  qu'une  résultante  ;  l'éducation  ou 
les  conventions  sociales  ne  sauraient  prévaloir  un  instant  contre  les  lois 
de  son  organisme.  Elle  peut  dire,  écrire,  faire  tout  ce  qui  lui  plaira,  elle 
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ne  sera  jamais  que  ce  qu'elle  doit  être.  Mais  de  quoi  parlerait-on  si,  de 
temps  à  autre,  on   ne  refaisait  le  plan  de  la  création  ? 

Le  chapitre  de  VÉducalion  renferme  des  notes  infiniment  sages.  Les 
méthodes  dites  nouvelles,  n'y  trouveront  pas  leur  éloge,  mais  tout  esprit  de 
bon  sens  y  rencontrera  des  traits  de  la  plus  parEiite  justesse  :  «  L'idéal  d'un 
maître,  comme  celui  d'un  gouvernement,  doit  être  de  se  rendre  inutile  ». 
Et  celle-ci  :  «  Pour  foire  un  bon  instituteur,  il  faut  trois  choses  et  à  trois 
doses  :  un  peu  de  savoir,  beaucoup  de  bon  sens  et  un  dévouement 
infini  ».  Voilà  des  mots  qu'il  faudrait  faire  graver  sur  les  murailles  des 
Écoles  normales  pour  rappeler  aux  jeunes  gens  et  aux  jeunes  filles  ce 
qu'est  l'enseignement  même.  Le  but  actuel  de  toutes  les  études  est  de 
donner  aux  futurs  instituteurs  les  apparences  d'une  érudition  mal  digérée, 
de  leur  faire  croire  à  la  supériorité  de  ceux  qui  savent,  c'est-à-dire  qui 
ont  retenu  ce  que  d'autres  ont  dit  avant  eux,  enfin  de  leur  inspirer  le 
secret  mépris  des  fonctions  qu'ils  vont  exercer.  Mais  qui  persuadera 
jamais  les  gradés  de  l'Université  de  l'inutilité  du  savoir  trop  étendu,  de 
la  valeur  immense  et  rare  du  bon  sens,  et  de  la  nécessité  primordiale  du 
dévouement  ?  Tous  les  articles  sur  l'Éducation  sont  à  lire  et  à  méditer. 
Il  en  est  bon  nombre  qui  pourraient  servir  d'épigraphes  à  des  traités 
d'éducation.  Cela  n'arrivera  pourtant  pas  :  il  est  dans  l'ordre  que  les 
philosophes  ne  soient  jamais  écoutés. 

La  dernière  page  de  l'Homme  et  la  Vie  nous  réserve  une  originalité 
inattendue.  L'auteur  s'y  juge  lui-même  dans  un  spirituel  épilogue  :  «  Un 
jour,  l'auteur  d'un  assez  gros  recueil  de  pensées  en  fit  faire  plusieurs 
copies  et  les  remit  à  des  critiques  amis  dont  il  appréciait  la  sincérité  et  la 
compétence.  Il  les  priait  de  marquer  au  crayon  bleu  celles  qui  paraîtraient 
les  meilleures  et  au  crayon  rouge  les  moins  dignes  de  voir  le  jour.  Au 
retour  des  manuscrits,  il  n'y  avait  pas  une  pensée  qui  n'eût  été  tour  à 
tour  pointée  aux  deux  couleurs  ».  C'est  le  mot  de  la  sagesse  et,  en 
même  temps,  le  procès  de  la  critique  :  nous  n'avons  rien  à  y  ajouter. 

GASTON  SCHÉFER. 


Raisins  bleus  et  f;yis,  poésies  par    Léopold   Dauphin  ;   avant-dire  de   Stépliane  Mallarmé 

(Paris,  Léon  Vanier). 

A  vouloir  dégager  la  caractéristique  des  poésies  que  publia  naguère 
M.  Léopold  Dauphin,  sous  le  titre  de  Raisins  bleus  et  gris,  il  siérait  de 
noter,  en  maint  endroit  de  ce  recueil,  l'expression  imprécise,  le  senti- 
ment vague  et  fugace,  où  persiste  néanmoins  un  accent  d'intime  mélan- 
colie, mais  que  revêt  une  forme  flottante  et  mièvre,  dont  la  bizarrerie 
parfois  déconcerte,  —  et,  à  la  fois,  de  souligner,  en  d'autres  parties, 
l'allure  eurythmique  et  mélodieuse  du  vers,  le  pur  contour,  l'expression 
décisive.  Étrange  dualité  qui  s'accuse  nettement  dans  la  personnalité  du 
poète.  De  la  seconde  de  ces  deux  manières  relève  le  sonnet  qui  suit  : 
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Au  fil  du  long  canal  que  verdit  l'ombre  verte 
Reflétée  en  le  flot  silencieux  et  lent, 
Devers  sa  bien-aimée,  il  va,  le  cygne  blanc. 
Lent  et  silencieux,  l'aile  d'ombre  couverte. 

Un  sillage  le  suit,  qui  frémit  de  plaisir  ; 
Dans  sa  neige  une  flamme  active  le  dévore. 
Et  son  cou,  recourbé  comme  une  anse  d'anipliorc-, 
Porte,  fière,  la  tétc  où,  seul,  bruit  le  désir. 

Il  glisse.  Un  feu  divin  dans  ses  veines  circule, 
Et  la  fièvre  indicible  et  le  mord  et  le  brûle  ; 
Mais  il  glisse,  impassible  en  dépit  de  son  cœur, 

Sachant  qu'à  la  beauté  plaisent  les  calmes  lignes. 
Nul  mouvement  ne  trouble  encor  son  air  vainqueur, 
Et  vers  sa  bien-aimée  il  va,  calme,  le  cygne. 

Nous  sommes,  ~^-  £jut-il  l'avouer  ?  —  de  ceux  dont  les  préférences  se 
rallient  à  cette  manière  plutôt  qu'aux  absconses  complexités  d'écriture  qui, 
dans  plusieurs  de  ses  poésies,  apparentent  vaguement  le  genre  de  l'au- 
teur à  celui  de  son  préfacier,  M.  Stéphane  Mallarmé  :  celui-ci  a  fait,  en 
effet,  aux  Raisins  bhils  et  gris  l'honneur  d'un  «  avant-dire  ».  Un  tel 
témoignage,  au  reste,  décerné  par  cette  haute  individualité,  atteste  le 
mérite  de  M.  Léopold  Dauphin  et  la  sympathie  que  son  talent  délicat 
et  très  personnel  est  capable  d'inspirer. 


Le  Direckur-Gérant,  Jean  Alboize. 


CHATEAUDUN.    —    IMPRIMERIE    DE   LA    SOCIÉTÉ   TYPOGRAPHIQUE. 


EUGÈNE    CARRIÈRE 

(Extrait  du  Journal  d'un  élève.) 
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AUVAis  hiver,  temps  de  chien.  Me 
voici  en  route  pour  le  cours  du 
soir ,  pataugeant  sur  l'asphalte 
brune  que  souille  une  neige  bou- 
euse. La  température  est  âpre  ;  le 
ciel  semble  perdu  dans  un  brouil- 
lard aqueux.  En  leurs  vitres  ternies, 
les  pâles  réverbères  jettent  près 
d'eux  de  mourants  regards  ;  et  les 
voitures  se  font  rares,  dans  la  rue, 
par  ce  temps  de  glissade.  Les  pié- 
tons eux-mêmes,  en  dépit  des  water-proofs  et  des  snow-boots, 
ne  montrent  qu'à  regret  leurs  silhouettes  de  rêve,  aussitôt  éva- 
nouies dans  la  brume.  Au  loin,  le  Moulin  Rouge  perce  de  ses  mille 
feux  l'opacité  de  ce  voile  d'hiver,  sous  lequel  apparaît,  toujours 
plus  séduisante,  la  mystérieuse  capitale,  «  reine  du  monde  ». 
Et  c'est,  autour  de  ce  moulin,  —  rouge  ordinairement,  mais  rose 
ce  soir,  et  qui  serait,  ainsi  entrevu,  plutôt  celui  des  fées,  —  c'est 
un  nimbe  d'une  impalpable  et  douce  luminosité,  qui  accroche 
des  rubis  aux  blanches  dentelles  des  arbres  frileux...  Mais,  —  grâce 
à  mon  imagination  qu'impressionnent  étrangement  et  récréent 
les  mutables  aspects  de  la  nature,  —  mon  vilain  chemin  se  trouve 
fait.  Sans  m'apercevoir  presque  des  désagréments  de  la  route,  cahin 
caha,  à  travers  les  ornières  et  la  bouc  gluante,  me  voici,  ayant 
traversé  la  rue  Fontaine  et  la  place  Clichy,  en  plein  boulevard, 
tout  près  de  la  porte  basse  qui  donne  accès  dans  l'atelier  de  Carrière. 

SEPTEMBRE   1897.  —  l'artiste.  —  NOUVELLE  PERIODE  :  T.  XIV  II 
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Deux  questions  se  pressent  maintenant  sur  mes  lèvres  :  Le 
patron  était  souffrant,  comment  va-t-il?  Le  verrons-nous,  ce  soir? 
Mais  qu'est-ce  ?  Aucune  lumière  ne  filtre  au  travers  des  châssis  ? 
Sur  le  seuil,  j'entrevois  la  salle  vide  encore,  et  comme  endormie 
dans  la  pénombre.  Seul,  dans  l'incomplet  éclairage  de  son  quin- 
quet  fumeux,  le  bonhomme  Dubois  trottine,  plaçant  et  ordon- 
nant cartons  à  dessih,  chevalets  et  tabourets.  —  «  M'ssieu  est 
encore  en  avance,  parbleu  !  »  —  grogne-t-il  dans  sa  barbiche. 
C'est  curieux,  la  silhouette  de  Dubois,  qui  a  l'avantage  de  m'égayer 
dans  la  pleine  lumière,  prend,  à  cette  heure,  je  ne  sais  quoi  de 
bizarre  et  de  presque  fantomatique...  Imaginez-vous  une  grosse 
tête,  cheveux  ébouriffés  sur  les  tempes,  bonnet  grec  aplati  sur 
l'occiput,  ventre  bedonnant  appuyé  sur  de  maigres  jambes,  contre 
lesquelles  viennent  flocher  les  pans  d'une  redingote,  assez  sem- 
blables aux  ailes  cassées  d'une  grande  chauve-souris.  Et  c'est,  à 
chaque  déambulation  du  bonhomme,  le  même  envol  de  grande 
redingote,  le  même  cric  crac  de  gros  souliers  ferrés.  J'ai  besoin 
d'entrevoir  parfois,  à  la  faveur  du  luminaire  posé  en  un  recoin, 
j'ai  besoin  d'entrevoir  une  humaine  et  rougeaude  face,  pour  ne 
pas  croire  à  la  présence  d'un  revenant,  de  quelque  gnome  chargé, 
de  présider  aux  soins,  nocturnes  de  la  Palette  '. 

Mais  un  coup  tinte  dans  le  silence,  et  l'aiguille  de  l'horloge, 
qui  marque  huit  heures  et  demie,  donne  le  signal  de  la  séance. 
Sous  la  main  diligente  de  Dubois  le  vaste  hall  semble  s'éclairer 
comme  par  enchantement.  Le  gaz  flamboyant  jaillit  des  branches 
de  fer,  rangées  en  demi-cercle  autour  de  la  table  à  modèle,  qu'illu- 
mine un  puissant  réflecteur.  Soudain,  je  perçois,  au  dehors,  une 
voix  féminine,  mêlant  son  timbre  d'éphèbe  aux  sonorités  plus 
rudes  d'une  bande  de  camarades  qui  entrent  bruyamment.  Voici 
Éda,  le  modèle  qui  nous  pose  depuis  lundi  dernier.  Éda  est 
étrange  :  j'ai  essayé,  durant  toute  la  semaine,  de  déchiflVer.  pour 
le  peindre,  ce  caractère  complexe.  Je  voudrais  bien  savoir  quelles 
passions,  quelles  colères,  quelles  douleurs  enfin  se  retranchent 
sous  l'impassibilité  de  ce  pâle  visage  aux  traits  émaciés,  aux  yeux 


*  Cette  association  artistique  pour  l'enseignement  du  dessin  et  de  la  peinture  l'ut  fon- 
dée en  1884,  sous  les  auspices  de  M.  Wallet,  et  régulièrement  constituée  sous  la  déno- 
mination de  Société  de  la  Palette.  MM.  Humbcrt,  Gervex  et  Roli,  dans  les  cours  du  jour. 
Carrier^  dans  les  cours  du  soir,  considérés  comme  les  présidents  d'honneur  de  la  Palette, 
assumèrent  successivement  la  responsabiblité  de  la  correction  des  élèves. 
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d'un  brun  profond  dans  leurs  cernures  métalliques,  à  la  bouche 
fine  et  dédaigneuse,  scellée,  semble-t-il,  comme  une  lettre  cache- 
tée. Le  bruit  court  que,  sous  ce  nom  d'emprunt,  Éda,  se  cache  une 
femme  du  monde,  orpheline  sans  fortune,  abandonnée  par  son 
mari,  un  graveur  de  talent  devenu  alcoolique,  et  qui  la  maltraitait... 
—  Carrière  était  souffrant  samedi  dernier  ?  —  Oui,  mais  il  est 
remis.  J'entends  dire  qu'il  viendra.  —  On  n'en  est  pas  plus  sûr 
que  ça,  tu  sais  !  —  Mais  enfin,  qui  l'a  dit  ?  —  C'est  le  massier. 
Il  a  été  prendre  des  nouvelles  du  patron.  —  Oh  !  là,  Graindor, 
dis-nous,  puisque  tu  es  renseigné  ?  —  Mais,  pas  beaucoup  mieux 
que  vous,  mes  bons  amis.  Je  ne  sais  rien  de  positif,  croyez-le. 
Seulement,  l'autre  jour,  lorsque  j'ai  été  prendre  des  nouvelles  de 
Carrière  à  la  Villa  des  Arts,  il  m'a  été  répondu  que  le  maître  était 
remis.  Même,  a-t-on  ajouté,  il  allait  sortir  un  instant  plus  tard. 
Aussi  en  ai-je  conclu....  Mais,  mettons  que  je  n'ai  rien  conclu... 
(Tous,  faisant  chorus  :)  —  Tu  en  as  conclu  ?  —  J'en  ai  conclu..., 
mais,  je  le  répète,  cette  conclusion  m'est  toute  personnelle  :  que 
nous  verrions  le  patron,  ce  soir  à  l'atelier.  —  (Les  têtes  sont  tour- 
nées vers  le  vitrage,  et  des  voix  mécontentes  se  font  entendre  :) 

—  Bon  !  v'ià  que  ça  recommence  à  tomber  !  —  Et  ça  tombe  ! 
(Une  voix  canaille  :)  —  Mince  alors  !  (Plusieurs  voix  se  confon- 
dant :)  —  Chien  de  temps  !  —  Zut  !  —  Carrière  ne  viendra  pas  ! 
(Et  Graindor  convaincu  :)  —  Carrière  est  un  courageux,  un  volon- 
taire, et  vous  savez  s'il  tient  à  son  cours.  Je  parie,  dix  contre  un, 
que  vous  le  verrez   ici  ce  soir,  Messieurs.  (Des  voix  réunies  :) 

—  Bravo  !  Graindor.  Tu  as  bien  parlé,  mon  vieux. 

Par  le  châssis  ouvert,-  on  voit  la  neige  passer  en  longs  tourbil- 
lons. Elle  s'envole,  mousse  légère,  à  travers  les  espaces,  ou  bien 
se  pose  contre  l'appui  des  vitres,  où  elle  pleure  et  disparaît.  Les 
arrivants  se  succèdent,  maintenant  sans  interruption.  On  entend 
claquer,  ouvrir  et  fermer  les  doubles  portes,  tantôt  doucement  et 
tantôt  brutalement,  suivant  le  tempérament  de  chacun.  Les  mêmes 
questions,  relatives  au  maître,  se  renouvellent  et  se  prolongent, 
les  semblables  hypothèses.  Puis,  l'énervement  de  l'incertitude 
gagne  chacun  et  chacune,  —  car,  les  femmes,  nouvellement 
admises  dans  l'atelier,  né  sont  pas  les  moins  nerveuses,  —  et, 
durant  les  cinq  minutes  que  dure  le  déshabillage,  du  modèle,  c'est 
un  feu  roulant  de  paris  qui  se  croisent,  confus  ou  criards,  con- 
vaincus ou  bouffons.  —  Il  viendra  !  —  Il  ne  viendra  pas  !  —  S'il 
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ne  vient  pas,  je  m'engage  à  payer  des  consommations  à  la  société, 
crie  Saint- Vergeux!  —  Et  moâ,  je  payé  quatre  pour  chacun  si 
loui  il  venait,  —  jette  une  grosse  voix  d'English  enroué  :  c'est 
Tarlton,  le  monsieur  aux  banknotes.  comme  on  l'appelle.  — 
Le  glace  tombé.  Carrière  il  est  malade.  Carrière  il  chauffe  ce  soir. 
(Hilarité  générale  et  prolongée.) 

Mais  voici  Éda  qui  sort  de  sa  logette,  laissant  tomber  sa  jupe, 
qu'elle  envoie  rouler  sur  la  chaise  derrière  le  paravent,  dans  un 
geste  qui  semble  souffleter  d'invisibles  adversaires.  Une  mince 
batiste,  seule,  sert  encore  d'enveloppe  à  sa  beauté,  et,  avec  l'envol 
du  dernier  voile,  c'est  le  Poème  de  la  Femme  : 

Glissant  de  l'épaule  à  la  hanche, 
La  chemise  aux  plis  nonchalants 
(-omtne  une  tourterelle  blanche 
Vient  s'abattre  sur  ses  pieds  blancs  '. 

—  Qu'on  ferme  donc  le  châssis,  nom  de  Dieu  !  Le  modèle  est 
sur  la  table  !  La  présente  apostrophe  sort  du  gosier  tonitruant 
de  Grimaldi,  beaucoup  moins  pour  défendre  du  froid  la  frêle 
créature  que  pour  donner  cours  à  son  juron  familier,  à  son  besoin 
continuel  de  vocifération.  Dubois,  que  terrorisent  toujours  les 
ordres  de  Grimaldi,  s'est  empressé  de  clore  hermétiquement  les 
ouvertures  du  vitrage,  et  le  silence,  peu  à  peu,  s'établit.  Éda  pro- 
mène autour  d'elle  son  triste  regard  indifférent,  penche  un  peu  la 
tête,  et  prend  la  pose.  Cette  pose  est  simple,  sans  aucun  «  mouve- 
ment qui  déplace  la  ligne».  Les  bras  sont  croisés  sur  la  poitrine, 
et  tout  le  poids  du  corps  porte  sur  la  jambe  droite,  dont  j'aper- 
çois bien,  de  la  place  que  j'occupe,  le  fier  contour,  très  net.  Avec 
le  réflecteur,  dont  on  vient  d'élever  la  flamme,  le  haut  du  corps 
rayonne  maintenant  :  un  jour  ardent  baise  la  blanche  épaule  et 
plaque  des  reflets  dor  contre  l'épaisse  chevelure,  qui  s'enroule, 
capricieuse,  au  cou  de  la  femme...  La  femme  ?  Puis-je  encore 
l'appeler  de  ce  nom?  N'est-ce  point  plutôt  l'image  radieuse  et 
insaisissable  du  fuyant  idéal  ?  Seul,  le  poète  peut  comprendre  le 
cri  superbe  de  défi  : 

Je  suis  belle,  à  mortels,  comme  un  rêve  de  pierre  *. 

Oui,  le  rêve  à. réaliser,  c'est,  je  crois,  la  beauté.  Mais,  la  beauté 

'  'riiéophile  Gautier,  Émaux  et  Came'es. 
'■'  B.iudclairc,  if»-  Flairs  du  mal. 
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souffre-t-elle  une  réalisation  sans  descendre  de  son  auguste  pié- 
destal ?  Le  rêve  prend  un  corps,  il  descend,  prometteur,  en  votre 
âme.  Mais,  soudain,  un  douloureux  éveil  le  fait  s'évanouir.  Vous 
le  cherchez  autour  de  vous,  en  vous  :  il  n'a  fait  que  passer  et  il 
n'est  déjà  plus.  Ma  toile,  tristement,  gît  sur  mon  chevalet.  L'image 
hallucinante  brille  là-bas  sous  la  lumière,  et  je  n'ose  plus  recom- 
mencer une  pénible  comparaison.  Où  sont,  en  vérité,  les  lignes 
souples,  exquises,  ce  galbe  fier  de  nymphe  et  ce  cou  délicat  qui  se 
perd  doucement  dans  l'ombre?  Muni  d'une  aussi  pauvre  étude, 
puis-je  prétendre  aux  conseils,  aux  corrections  du  maître?  Car- 
rière, ce  compréhensif,  cet  enveloppeur  des  formes,  me  dirait 
peut-être...  Mais  non  !  une  fois  de  plus,  avec  l'heure  de  la  leçon 
qui  s'approche,  surgissent  le  doute  empoisonneur,  les  angois- 
santes inquiétudes.  Et,  sans  courage,  je  me  livre,  de  nouveau, 
pieds  et  poings  liés,  à  l'éternel  et  douloureux  :  «  Que  sais-je  ?  »... 
—  Mais  à  quoi  rêves-tu  donc,  Armand?  (Voici  l'appel  de  Thierry, 
mon  camarade  de  gauche,  qui  me  tire  de  ma  léthargie).  —  A 
quoi  je  rêve?...  A  la  beauté,  Thierry;  à  la  beauté,  charmeresse, 
insidieuse  et  perfide,  qui  sourit  à  l'artiste,  et  s'éloigne  en  planant 
sitôt  qu'il  veut  l'étreindre...  —  Demeureras-tu  toujours  le  pour- 
suivant des  ironiques  chimères,  Armand?  La  beauté,  telle  que  tu 
la  conçois,  c'est-à-dire  absolue,  même  avec  la  plus  ferme  volonté 
d'art,  ne  se  peut  atteindre,  et  le  rêve  en  est  dangereux.  Je  lui  pré- 
fère, certes,  la  saine  réalité,  fille  de  la  nature.  —  Et  moi,  j'en  suis 
pour  la  beauté,  fille  de  l'esprit,  et  qui  doit  être  l'œuvre  de  l'art. 
La  réalité,  captivante  quelquefois,  plus  souvent  ennuyeuse,  est 
toujours  uniforme,  banale  même,  le  domaine  en  étant  collectif. 
Le  rêve,  tout  individuel,  ne  peut  être  que  divers  et  multiple. 
Celui-ci  embrasse  l'infini  du  possible  ;  celle-là  ne  saurait  franchir 
l'étroit  cercle  de  la  vie,  cette  geôle  de  l'esprit.  La  réalité  s'approche 
de  la  bête  humaine,  le  rêve  seul  vient  au-devant  de  l'ange. 

Mais  un  bruit  d'applaudissements  qui  viennent  d'éclater,  les 
uns  amicaux,  les  autres  gouailleurs,  scande  mes  dernières  paroles, 
tombées  dans  le  silence  de  l'atelier  :  —  Bravo,  le  rêveur!  —  Non, 
non  l'ergoteur!...  —  Nom  de  Dieu!  ne  confondons  pas.  Messieurs! 
(Et  Grimaldi  s'esclaffe  lourdement,  en  me  jetant  de  sa  bouche 
simiesque,  tout  en  dirigeant  sur  les  femmes,  à  droite,  la  fumée 
de  son  énorme  pipe  :)  —  Mais  dis  donc,  Armand,  dis  donc,  blague 
à  part,  tu  me  troubles.  Moi  qui  m'escrime  à  faire  un  portrait  bien 
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exact  cette  semaine,  une  ressemblance  épatante,  quoi!  Hum!  vas- 
tu  dire  que  c'est  la  bête  humaine  que  je  viens  d'attraper?  Si  tu  le 
prétends,  je  t'affirmerai  d'ailleurs  une  chose  bien  simple,  c'est 
qu'elle  existe  toujours,  celle-là,  au  moins,  tandis  que  l'autre, 
l'ange,  comme  tu  l'appelles,  ça  c'est  du  problématique.  —  Préci- 
sément, et  tu  touches  ici  à  l'un  des  côtés  les  plus  élevés  de  l'art  : 
chercher  en  quelle  proportion  s'unissent  en  l'homme  l'esprit  et  la 
matière;  démêler  si  l'équilibre  est  complet  entre  les  deux  parties 
adverses,  ou  laquelle  l'emporte  en  leur  dualité,  pour  en  inscrire 
le  stigmate  sur  la  toile  révélatrice  :  c'est  chercher  un  problème  du 
plus  grand  intérêt.  Et,  dans  cette  recherche,  l'artiste  ne  perd  point 
de  vue  l'idéal  :  en  démêlant,  au  moyen  d'une  pénétrante  intuition, 
les  facultés  et  les  instincts  du  modèle,  il  arrive  à  se  faire  une 
idée  de  son  caractère,  et,  ce  caractère,  il  le  rend  idéal  dés  l'instant 
qu'il  le  traduit  conformément  à  son  idée.  Or,  je  vous  le  demande, 
messieurs,  l'artiste  qui  s'efforce  d'exprimer  un  idéal,  ne  marche-t-il 
point  toujours  à  la  conquête  de  la  beauté?  —  Mais  non!...  mais 
non  !  En  supposant  que  son  idéal  soit  laid  ?  —  Mais  si  !  mais  si  ! 
quand  même,  je  prétends  que  si,  puisqu'il  s'efforce  de  réaliser 
une  harmonie,  et  l'harmonie,  n'est-ce  point  encore,  n'est-ce  point, 
toujours  la  beauté,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot?  Car  la 
beauté,  à  vrai  dire,  résulte  moins  de  la  perfection  des  formes  que 
du  rapport  des  choses.  —  Tout  cela  est  bel  et  bon  (marmonne 
Grimaldi  entre  ses  dents).  Mais  tu  oublies  toujours,  dans  tes  his- 
toires, le  rôJe  précis  de  l'art  et  surtout  celui  du  peintre  qui  doit 
reproduire  la  nature,  je  l'espère,  du  moins,  c'est-à-dire  la  copier. 
—  La  copier?  oui,  souvent  mais  non  pas  toujours,  et  non  pas  ser- 
vilement. Il  doit,  avant  tout,  créer.  Je  ne  parle  point  du  peintre 
qui  se  contente  de  manier  le  pinceau  et  de  brosser  une  toile 
d'après  un  procédé  :  celui-là  fait  œuvre  de  peintre,  mais  ne  sera 
jamais  qu'un  bon  ouvrier  de  la  peinture.  Q.uand  je  parle  de  créer, 
c'est  un  peintre-artiste  que  je  veux  désigner  pour  cette  noble  mis- 
sion. Pour  celui-là,  le  métier  ne  saurait  être  qu'un  accessoire  :  son 
but  sera  de  créer,  c'est-à-dire  à' extérioriser  une  idée  dans  une  forme 
au  moyen  du  rapport  de  cette  forme  avec  l'idée  qu'elle  représente. 
Pour  ce  qui  est  de  la  copie  servile,  elle  ne  peut  que  défigurer  et 
mutiler  le  modèle  en  détruisant  le  logique  rapport  des  parties. 
Cette  littérale  traduction  est  l'affaire  du  photographe  et  non  de 
l'artiste.  J'irai  même  plus  loin...  —  Eh  bien  !  ne  va  pas  plus  loin 
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pour  ce  soir,  car,  si  non  è  vero,  lu  m'embrouilles  quand  même 
avec  ta  théorie  !...  (JLes  uns  .)  —  Oui,  oui,  en  voilà  assez,  mes- 
sieurs! —  11  n'y  a  vraiment  pas  moyen  de  travailler  ce  soir.  {Les 
autres  ;)  —  Bravo  !  Armand.  Va  toujours,  mon  bon  !  —  Mais 
continuez,  messieurs,  ça  nous  distrait  de  vous  entendre  vous  cha- 
mailler. Vous  avez  donc  vidé  la  question?  (Une  voix  persifleuse  :) 
«  Et  le  combat  finit  faute  de  combattants  »,  puisque  Grimaldi  se 
trouve  collé.  —  Collé?  Ah!  f.....  non!  Et  qui  parle  maintenant? 
C'est  ce  grand  flandrin  de  Bertier,  qui  nous  regarde  comme  un 
animal  ainsi  quille  sur  ses  échasses,  et  qui  ne  saurait  seulement 
pas  dire  pourquoi  je  suis  collé.  Collé!  Ah!  elle  est  bonne!  Kess- 
1er,  dis-leur  donc  ce  que  tu  en  penses,  toi  qui  disposes,  mieux 
que  moi,  de  la  langue  française.  (Et  Grimaldi  lance  cet  appel  en 
tourmentant,  d'une  main  rageuse,  les  grandes  mèches  noires  qui 
se  dressent  sur  son  front  en  révolte  ;  tandis  que  Kessler,  l'ami 
interpellé,  relève  flegmatiquement  vers  nous  sa  rutilante  crinière 
d'Allemand  du  Nord  :)  —  Mais  ta  défense  est  toute  trouvée,  Gri- 
maldi, et  elle  te  vient  du  plus  grand  des  avocats,  puisque  tu  as 
Goethe  lui-même  dans  ta  partie  lorsque,  dans  Werther,  il  fait 
dire  à  son  héros  :  «  Cela  me  confirme  dans  la  résolution  ».  — 
écoutez  bien,  messieurs  !  —  «  dans  la  résolution  de  m' en  tenir  uni- 
quement à  la  natnre  ».  —  «  Tout  est  plus  ou  moins  élastique  et 
incertain  et  se  laisse  façonner  plus  ou  moins  (confesse-t-il  ail- 
leurs)'. Mais  la  nature  n'entend  pas  ces  plaisanteries  :  elle  est 
toujours  vraie,  toujours  sérieuse,  toujours  sévère  ;  elle  a  toujours 
raison,  et  les  fautes  et  les  erreurs  sont  ici  toujours  de  l'homme  ». 
Et  encore  :  «  Étudiez  la  nature  sans  cesse,  tout  est  là.  Procédez 
toujours  objectivement,  comme  je  l'ai  fait  moi-même  ».  Qjuoi  de 
plus  clair  et  de  plus  significatif,  avouez-le,  qu'une  telle  profes- 
sion de  foi  ?  Vous  me  permettrez  d'ajouter  humblement,  pour  ma 
part,  qu'il  n'y  a  rien  d'aussi  grand  et  d'aussi  beau  que  la  nature 
dont  l'objectivité,  vous  devez  en  convenir,  s'impose  forcément  au 
peintre,  quoiqu'en  dise  Armand  qui  dédaigne,  paraît-il,  toute 
recherche  d'extériorité...  et,  partant,  de  vérité  positive!  —  Per- 
mets, Kessler...  Permets...  L'habit  ne  fait  pas  le  moine.  Aussi 
bien  l'extériorité  n'est,  trop  souvent,  que  le  faux  semblant  de  la 
vérité.  Or,  je  ne  professe  pas  plus  le  dédain  de  la  nature  que 
celui  de  la  vérité;  au  contraire,  j'aime  et   respecte  profondément 
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l'une  et  l'autre.  Mais  lu  t'occupes  de  science  et  tu  es,  surtout,  toi, 
un  réaliste.  Tu  admires  RubÈns,  un  grand  tempérament,  ma  foi  ! 
Mais  tu  es  plus  encore,  par  les  tendances  de  ta  propre  nature,  le 
disciple  de  Courbet.  Tu  fus  l'élève  de  Carolus  et  de  Roybet  avant 
d'être  celui  de  Carrière,  et  le  choix  de  ces  maîtres  indique  tes  pré- 
férences. Mes  admirations,  à  moi,  vont  à  Léonard,  à  Corot,  à  Dela- 
croix. Et  le  moyen  de  nous  entendre?  Dieu  me  garde  jamais  de 
nier  l'autorité  de  Gœthe,  ce  fier  génie  que  tu  viens  d'invoquer,  et 
dont  tu  semblés  oublier  d'ailleurs,  pour  quelques  propositions 
de  naturaliste,  la  passion  des  formes  idéales  qui  domine  son 
œuvre  si  complexe.  Mais,  en  admettant,  même  un  seul  instant, 
que  cet  illustre  poète,  ce  penseur  si  solidement  appuyé  sur  la 
science,  ait  été,  avant  tout,  l'exclusif  amant  de  la  nature,  je  pour- 
rais alors  lui  opposer  Shakespeare,  cet  autre  penseur  qui  descen- 
dit si  profondément  jusqu'aux  plus  lointains  replis  de  l'âme,  qu'on 
peut  justement  le  juger  «  presque  égal  à  Dieu  quand  il  pense'  ». 
Souviens-toi  à'HamIet,  la  plus  géniale  incarnation  du  rêve.  Sha- 
kespeare ne  nous  enseigne-t-il  point,  d  travers  toute  son  œuvre, 
que  nous  sommes  surtout  faits  de  l'étoffe  de  nos  rêves?  «  Fais- 
toi  faire  un  habit  de  taffetas  changeant,  soupire-t-il  à  l'homme, 
car  ton  cœur  est  semblable  à  l'opale  aux  mille  couleurs  ». 
Et  voyons,  n'est-ce  point,  en  vérité,  le  taffetas  changeant  de 
l'ondoyante  et  triste  humanité,  chair  spiritualisée,  tissu  de  dou- 
leur et  de  rêve,  que  nous,  artistes,  avons  mission  d'évoquer,  et 
non  la  froide  et  immuable  matière,  en  laissant  les  autres 
étoffes,  si  changeantes  qu'elles  soient,  aux  Carolus  Duran,  par 
exemple,  dont  Grimaldi,  Kessler  et  autres  adopteraient  volontiers, 
s'ils  le  pouvaient,  les  fastidieux  clichés,  étant  de  ceux-là  qui 
furent  de  ses  élèves,  et  devraient  encore  l'être  !  Mais  Carrière  ? 
les  élèves  de  Carrière,  dont  l'art  est  tout  mental ,  c'est-à-dire 
trompeur,  n'étant  point  à  leur  gré  suffisamment  objectif,  ou 
plutôt  positif,  le  mot  est  consacré,  je  crois.  Fi  donc,  messieurs  ! 
Que  faites-vous  ici  ?  Je  crois  bien  que  vous  perdez  votre  temps, 
en  vérité  !  (Oh  !  ce  rire  insultant,  figé  en  la  fixce  adipeuse  et 
florissante  de  l'un,  dans  le  masque  brutalement  faunesque  de 
l'autre,  je  ne  pouvais  décidément  plus  le  supporter,  et  tant  pis, 
vraiment,  mais  ces  blessantes  paroles,  je  n'ai  point  été  le  maître 
de  les  arrêter).  —  Armand  a  raison   :  chez  Carolus  les  élèves  à 
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Carolus  !  —  En  voilà  assez,  messieurs  !  On  réclame  le  silence, 
crie  le  massier.  —  Et  qui  a  parlé  de  Carolus?  brame  Grimaldi  à 
Kessler,  lequel  ne  perd  rien  de  son  flegme. —  Mais  c'est  Armand. 
—  Ah  !  c'est  Armand  !  Eh  bien  !  Armand,  sacrrrré  nom  !  tu  ferais 
bien  de  peindre  un  peu  comme  Carolus,  au  lieu  de  tant  théori- 
quer.  Ça  le  ferait  sortir  de  la  cave  où  tes  figures  s'embêtent  et  se 
décomposent  rudement,  cristi  !  (Des  rires  et  des  sifflets  se  font 
entendre.  La  conversation  est  générale,  et,  comme  tout  le  monde 
parle  à  la  fois,  il  arrive  que  personne  ne  s'entend.)  —  Nous 
sommes  les  élèves  de  Carrière,  nous!  Chez  Carolus,  les  élèves  à 
Carolus! —  Vive  Carrière!  Il  nous  apprend  des  choses  intelli- 
gentes, au  moins!  —  Quel  bouzin,  bon  Dieu  !  gémit  le  massier.  On 
sonne,  je  crois...  Mais  taisez-vous  donc  un  peu,  mille  tonnerres! 
Et  Graindor  s'égosille,  sans  parvenir  à  dominer  l'indescriptible 
brouhaha.  Une  seconde  fois,  strident,  le  timbre  a  vibré  ;  la  porte 
du  fond,  à  droite,  grince  en  tournant  sur  ses  gonds,  et  soudain 
les  cris  cessent,  le  silence  se  rétablit,  l'atelier  entier,  d'un  com- 
mun accord,  se  lève  comme  un  seul  homme  devant  Carrière. 


Le  maître  avance  lentement  vers  notre  groupe,  maintenant  silen- 
cieux ;  une  inquiétude  plisse  son  front  dont  la  pâleur  se  trouve 
subitement  éclairée  par  les  intenses  rayons  du  réfîecteur.  Et  je 
songe,  en  le  voyant  venir  vers  nous  si  grave,  aux  paroles  de  cons- 
cience qu'il  prononçait  dernièrement  encore  dans  l'intimité  d'un 
milieu  ami  :  «  Je  n'ouvre  jamais  la  porte  de  l'académie,  disait-il, 
sans  l'émotion  que  me  donne  le  sentiment  de  ma  responsabilité 
vis-à-vis  d'autres  hommes.  Je  crois  n'avoir  rien  à  me  reprocher  à 
cet  égard,  étant  toujours  d'accord  avec  moi-même  ».  Avec  cette 
afiabilité  qui  lui  gagne  tant- de  sympathie,  le  maître  répoild  aux 
nouvelles  que  nous  lui  demandons  de  sa  santé.  Mais  il  dissimule 
un  sourire,  je  crois  :  —  La  séance  était  animée,  ce  soir,  n'est-ce 
pas  ?  dit-il.  —  Ces  messieurs,  explique  le  massier,  divisés  en  deux 
camps,  le  camp  des  idéalistes  et  celui  des  réalistes,  discutaient 
sur  le  véritable  but  de  l'art.  —  Ah  !  ah  !  fait  Carrière.  Mais  le 
sujet  me  semble  intéressant,  et  je  serais  tenté,  en  vérité,  de 
demander  aux  belliqueux  philosophes  leur  opinion  à  ce  sujet,  si 
leurs  études,   ici   présentes,   ne    se  chargeaient   de  satisfaire,  au 
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moins  en  partie,  ma  vive  curiosité.  Ce  sont  autant  de  pièces  à 
conviction  que  j'ai  là  sous  les  yeux,  reprend-il,  en  embrassant 
d'un  regard  les  toiles  et  les  cartons  à  dessin  rangés  parmi  l'éche- 
lonnement des  tabourets  et  chevalets.  Je  suppose,  avant  tout, 
qu'étant  d'accord  avec  vous-mêmes,  vous  vous  efforcez,  tous, 
d'atteindre  vn  Iml  déterminé,  vers  lequel  chaque  étude  doit  vous 
rapprocher,  vous  diriger,  tout  au  moins.  Devant  vos  toiles, 
cependant,  si  je  ne  parviens  pas,  en  l'insuffisance  des  efforts,  à 
démêler  le  but  précis  de  chacun,  je  demanderai  volontiers  à  être 
renseigné,  non  point  pour  condamner  vos  recherches,  quelles 
qu'elles  soient,  mais  pour  vous  aider,  dans  la  mesure  du  possible, 
à  vous  rapprocher  de  la  vérité  élue,  de  ce  que,  tout  au  moins, 
vous  croyez  fermement  être  la  vérité.  Car,  en  matière  d'art,  la 
conviction  est  chose  nécessaire.  Je  dirai  plus  :  elle  est  la  condition 
essentielle  de  tout  effort  significatif  Le  but  de  l'art,  forcément, 
variera  en  la  diversité  des  intelligences.  Cette  variation,  au  reste, 
doit  naître  et  se  préciser,  même  en  l'unité  du  groupe  que  forme 
une  école,  car  si,  d'une  part,  toute  école  a  mission  de  féconder 
les  esprits  en  y  excitant  de  nobles  et  justes  émulations,  d'autre 
part,  elle  ne  doit  point  circonscrire  les  personnelles  recherches. 
Or,  ne  serait-ce  point,  en  effet,  les  circonscrire  et  empêcher  l'essor 
des  individualités  que  de  leur  imposer,  avec  la  gêne  des  tradi- 
tions, un  but  tout  conçu  à  atteindre  avec  un  moyen  spécial  pour 
y  arriver  ?  En  un  mot,  nul  joug  à  subir,  et",  partant,  nul  système. 
Jamais  aucun  système  ne  produisit  aucun  artiste  :  le  système, 
c'est-à-dire  l'ensemble  des  notions  particulières  d'où  dérive  une 
œuvre  d'art,  doit  évidemment  appartenir  à  l'artiste  lui-même, 
c'est  en  quelque  sorte  le  corollaire  de  son  individualité.  Donc, 
autant  d'individus  et  autant  de  systèmes,  car  si  tel  système,  tel 
parti  pris  convient  à  l'un  parce  qu'il  est  en  rapport  direct  avec  sa 
nature,  son  tempérament,  il  sera  peut-être  la  perte  de  l'autre, 
l'annihilation  prévue  de  sa  différente  personnalité.  Aussi,  les 
systèmes  changent-ils  incessamment  avec  les  générations  qui  se 
renouvellent.  Les  idées  évoluent,  mais,  parmi  l'incessante  évolu- 
tion des  idées,  une  chose  demeure  :  l'œuvre  de  l'art.  Si  diverse 
qu'elle  soit,  si  méconnue  qu'elle  fût  hier,  elle  est  là  qui  se  dresse 
indépendante,  altière.  Qu'elle  soit  le  fait  du  romantisme,  du 
mysticisme  ou  du  réalisme,  qu'importe  !  Pourvu  qu'elle  traduise 
une  harmonie,  et  que,  dans  son  unité,  elle  porte  au  front  l'em- 
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preintc  supérieure  d'un  vouloir  obstiné,  elle  triomphera,  s'élèvera, 
indifférente  aux  négations,  dédaigneuse  des  mépris.  Il  suffit  de 
citer  les  noms  des  grands  convaincus,  depuis  Delacroix  et  Millet 
jusqu'à  Ingres,  Manct,  Degas.  Certes,  leurs  convictions  furent 
diverses,  mais,  en  dépit  même  des  plus  légitimes  préférences,  on 
peut  s'incliner  également  devant  ces  irréductibles  volontés,  et 
l'on  peut  conclure  de  tant  d'exemples  très  divers  que,  si  «  l'homme 
fort  est  celui  qui  vit  seul  »,  l'artiste  fort  est  celui  qui  marche 
indépendant.  L'homme  qui  entre  dans  la  voie  de  l'art,  j'ose  le 
dire,  n'est  point,  ne  sera  jamais  un  véritable  artiste  s'il  ne  reven- 
dique son  absolue  liberté  de  pensée,  de  vision  et  de  sensation. 
Ne  rien  accepter  en  dehors  de  soi  et  sans  le  consentement  de  sa 
propre  nature,  telle  est  la  ligne  de  conduite  à  suivre  pour  l'artiste 
soucieux  de  se  rendre  intelligible  et  de  remplir  dignement  son 
rôle  d'initiateur  dans  l'humanité. 

La  parole  de  Carrière,  simpliste  et  voilée  tout  à  l'heure,  comme 
l'œuvre  discrète  dont  elle  révèle  les  harmonies,  s'est  élevée 
maintenant  ;  et,  dans  sa  libéralité  véhémente,  elle  vibre,  confes- 
sant, pour  ceux  qui  la  peuvent  comprendre,  en  l'horreur  de  toute 
servitude  morale,  la  force  aussi  auprès  de  la  douceur. 

Bon  !  voici  le  carillon  de  la  monumentale  horloge  qui  jette 
sans  fin  sa  note  criarde.  C'est  son  minuit  dont  elle  nous, impor- 
tune chaque  soir,  alors  qu'il  est  neuf  heures  et  demie  seulement. 
Au  diable  la  toquée  et  sa  vieille  toux  ronflante,  car  elle  vient  de 
rompre  le  charme  !  La  voix  du  maître  s'est  évanouie  dans  le 
presque  religieux  silence  de  l'atelier,  mais  notre  groupe  demeure, 
touffu  et  volontaire,  rallié  autour  de  lui  ;  plus  loin,  l'ombre  por- 
tée du  groupe  se  réfléchit  allongée,  envahissante,  sur  la  vétusté 
pâle  de  nos  murs.  D'un  œil  songeur,  j'envisage  l'empreinte  gran- 
die et  fuyante  qui  s'indique  nettement  là-bas,  tel  un  vaisseau  qui 
prend  le  large.  Et  je  songe  à  l'autre  empreinte,  celle  de  l'au-delà 
que  Carrière  est  appelé  à  marquer  en  traits  profonds.  Carrière, 
qui  considère  l'enseignement  comme  le  devoir  sacré  de  l'artiste, 
est  un  apôtre  par  sa  foi  dans  l'art.  Un  des  premiers,  soucieux  de 
spiritualisme, ^il  a  montré  la  voie  propre  à  satisfaire  l'âpre  désir 
d'infini  qui  nous  poinct,  «  la  voie  de  la  vie  humaine  soumise 
à  la  loi  de  la  raison  et  se  manifestant  par  l'amour  '  ».  C'est  ainsi 
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qu'il  a  compris,  deviné  nos  besoins  ardents,  à  nous  les  fils  de  a  la 
débâcle  »,  tourmentés  qui  portons  au  front,  avec  l'angoisse  du 
lendemain,  la  douleur  et  l'effroi  de  nos  mères. 

Mais  où  glissé-je  ainsi  en  suivant,  au  hasard,  le  caprice  de  mes 
songes  errants  ?  Je  crois  entendre,  à  l'autre  extrémité  de  l'atelier, 
la  voix  basse,  au  timbre  voilé,  qui  exerce  sur  nous  tous  un  si 
profond  prestige  ;  et,  simultanément,  j'entrevois  une  poussée 
parmi  les  élèves  qui  affluent  autour  du  maître.  La  leçon  s'adresse 
au  jeune  professeur  d'histoire  naturelle,  Cornélius.  Déjà  savant, 
esprit  curieux  et  travailleur  infatigable,  Cornélius  accomplit  allè- 
grement, durant  le  jour,  sa  tâche  ardue  de  «  struggleur  for  life  »  ; 
mais,  le  soir  venu,  il  cherche  à  réaliser  son  ambition  la  plus 
chère,  qui  est  de  parvenir  à  l'art.  C'est  un  méritant  que  Carrière 
tient  en  estime,  et  auquel  il  donne  volontiers  d'intéressantes 
explications.  Je  me  faufile  donc  à  travers  le  groupe  compact  qui 
évolue  autour  du  chevalet  de  Cornélius,  et  j'écoute  : 

—  Le  mouvement  du  corps  est  juste;  juste  aussi  la  proportion 
des  volumes  entre  eux.  Le  squelette  s'affirme  bien,  sous  une 
musculature  cherchée.  Seule,  une  attention  anah'ste  et  acharnée 
peut  conduire  à  un  tel  résultat.  Mais,  dans  ce  dessin  savant,  c'est 
en  vain  que  je  cherche  l'enveloppe  unifiante,  cette  morbidesse 
qui  donne  tant  de  charme  à  la  figure  humaine.  Vous  possédez,  à 
coup  sûr,  les  plus  précieuses  connaissances  anatomiques  :  je  n'en 
veux  pas  d'autres  preuves  que  ces  membres  nerveux,  aux  muscles 
bandés  comme  des  câbles;  dans  une  robustesse  exagérée,  toutefois, 
car  le  corps  de  votre  modèle,  voyez-le,  est  particulièrement  élégant 
de  forme...  Je  loue  les  connaissances  très  sérieuses  qu'affirme  une 
telle  étude  ;  mais  je  vous  dirai,  Cornélius,  à  votre  grande  surprise, 
sans  doute  :  perdez-les  un  peu  de  vue,  ces  connaissances,  ou 
plutôt  ne  visez  plus  désormais  à  l'analyse  partielle  des  organes 
dont  vous  connaissez  déjà  si  bien  la  forme  et  les  dépendances. 
Dans  cette  mutilation  voulue  du  modèle,  vous  détruisez  la  vie 
pour  en  extraire  le  secret,  n'est-ce  pas?  Eh  !  bien,  il  s'agit  mainte- 
nant de  la  retrouver  en  faisant  un  tout  de  ces  morceaux  parfaits 
en  eux-mêmes,  mais  disjoints  encore,  et  qui  n'auront  de  réelle 
valeur  que  dans  l'ensemble  harmonieux.  Ah  !  il  est  bien  évident 
que  les  pythagoriciens  ne  retrouveraient  point  ici  la  monade 
chère  à  leur  rêve.  Dans  ce  corps  si  bien  constitué,  il  manque,  en 
effet,  ce  je  ne  sais  quoi  de  subtil,  d'indéfinissable,  que  l'on  pour- 
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rait  appeler  l'essence  de  l'être,  —  la  vie,  si  vous  voulez.  Vous 
n'arriverez  à  épandre  la  précieuse  vie,  liirgor  vitœ,  que  dans  la 
subordination  constante  des  parties  au  tout.  Cette  subordination 
des  parties,  que  l'on  pourrait  appeler  la  loi  de  la  synthèse,  est 
essentielle  :  sa  compréhension  découle,  d'ailleurs,  tout  entière, 
comme  celle  des  autres  lois  générales,  de  l'observation  des  choses 
de  la  nature.  Vous,  un  savant,  Cornélius,  vous  voici  bien  dans 
.votre  département.  Mais,  me  direz-vous,  c'est  à  l'art  que  je  veux 
parvenir.  Vous  consacrez,  forcément  je  le  sais,  une  notable  partie 
de  votre  temps  aux  sciences,  et  ce  temps  perdu,  vous  le  croyez,  du 
moins,  retarde,  empêche  les  progrès  dans  l'art.  Je  répondrai  à  cela 
qu'/7  n'est  pas,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  temps  perdu  pour  un  esprit 
conscient  :  l'intelligence  doit  organiser  ses  forces,  les  lier  en  gerbe, 
pour  les  faire  converger  ensuite  énergiquement  vers  le  but,  même 
autraversdes  obstacles. Pourvous,hinature  dont  vous  êtes  épris  vous 
livrera  le  plus  complet  dictionnaire,  et  c'est  dans  ce  dictionnaire  que 
vous  trouverez  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de 
l'œuvre  esthétique.  Le  jour  venu,  à  l'iieure  privilégiée  de  l'émotion, 
étant  maître  du  secret  des  choses,  c'est  avec  éloquence  que  vous 
pourrez  les  employer,  les  fondre  ensemble.  En  sorte  que,  la  siencc 
ayant  été  pour  vous  le  point  de  départ,  l'art  sera  quand  même  le 
second  terme  de  votre  évolution.  Et,  dit  Carrière  d'un  air  encou- 
rageant, le  but  sera  atteint. 

Le  maître  se  lève,  maintenant,  et  son  mouvement  donne  le 
signal  d'un  remous  parmi  les  élèves  attachés  à  ses  pas.  Ceux-ci 
reculent,  affluant  entre  les  chevalets  qui  chancellent,  auprès  des 
toiles  subitement  heurtées  et  bousculées  à  la  grande  conster- 
nation de  leurs  propriétaires  bougonnants.  Un  moment  d'hésita- 
tion dans  le  groupe  qui  gravite  :  vers  qui  maintenant  en  ces 
rangs  irréguliers?  La  masse  pressée  ondule  et  se  referme,  gênant 
un  peu  la  marche  de  Carrière,  l'entraînant  presque  dans  son 
mouvement  giratoire  vers  Levasseur.  Fort  gaillard  à  l'œil  vif  dans 
une  face  rose  qu'éclairent  les  souples  mèches  de  cheveux  blonds 
embroussaillés,  tout  grand,  tout  droit  dans  l'ampleur  d'une  veste 
en  velours  marron,  Levasseur,  les  mains  fourrées  dans  ses  poches 
et  bravement  campé  vis-à-vis  de  son  camaïieu,  attend,  impertur- 
bable en  apparence,  l'arrêt  du  maître.  C'est  qu'ici'  une  ardente 
curiosité  sollicite  le  peuple  des  élèves.  Depuis  lundi  dernier.  ■ 
l'encens  a  été  prodigué  A  «  l'heureux,  l'épatant  Levasseur   »   qui 
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devient  «  un  type  calé  ».  La  théorie  des  flatteurs  pontifiant  a 
défilé  devant  sa  toile  avec  des  :  — Dis-donc,  mon  vieux,  mais  c'est 
du  Carrière  que  tu  nous  chantes,  du  pur  Carrière.  —  Ça  me  botte 
c'te  machine-là,  sais-tu  ?  Fais-moi  des  prix  doux,  samedi,  et  je  suis 
ton  acquéreur.  —  Mordieu  !  il  a  deviné  le  secret  de  Carrière,  ce 
mâtin-là,  messieurs. 

Comme  si  Carrière  possédait  un  autre  secret  que  celui  de  son 
très  pur  sentiment.  Il  est  certain  que  Levasseur,  par  son  étourdis- 
sante manière  de  pénombre,  donnerait  au  bourgeois  toute  l'illusion 
du  voile,  qu'il  admet  à  présent,  depuis  que  Carrière  s'est  imposé 
à  lui  dans  sa  puissante  originalité,  qu'il  l'a  maté  enfin.  Le  public 
perçoit-il,  au  travers  des  mystérieux  voiles,  les  vérités  de  pensée 
et  de  vie  qui  occupent  et  passionnent  le  peintre  ?  Ce  sont  là 
choses  profondes  qu'il  serait  malaisé  d'apprendre  à  ceux  qui  ne 
savent  pas  voir.  L'erreur,  pour  ces  esprits  limités,  est  de  confondre 
le  contenant  avec  le  contenu  et  de  croire  qu'il  suffit  d'élucubrer 
des  enveloppes  pour  devenir  des  Carrière.  Levasseur,  dans  son 
souci  maladif  de  la  formule,  n'a  pu  s'empêcher,  je  crois,  de  gober 
un  tant  soit  peu  les  flatteuses  blagues  d'aucuns.  Mais,  à-  cette 
heure,  un  grand  pli  d'inquiétude  raye  son  front  :  «  Jamais  auciin 
système  ne  produisit  aucun  artiste  ».  Il  a  compris  cette  allusion 
du  maître,  dont  le  regard,  tantôt,  se  prolongeait  et  s'attardait  dans 
la  direction  de  sa  toile.  Un  temps  se  passe,  celui  qui  précède  toute 
correction  pour  le  maître  :  il  contemple  d'abord  le  modèle  longue- 
ment, sans  mot  dire  ;  puis,  de  là,  reporte  son  regard  vers  la 
transposition  de  l'élève. 

—  C'est  une  fausse  routequevous  suivez, prononce  enfin  Carrière. 
Je  ne  vous  parlerai  aujourd'hui  que  de  la  présente  étude  :  elle 
frappe  surtout  par  une  surprenante  habileté  d'exécution.  Or,  rien 
n'est  aussi  dangereux  que  l'exécution  lorsque  celle-ci  devient  le  but 
de  l'artiste,  au  lieu  de  demeurer  son  moyen.  Votre  figure  séduirait 
aisément  de  prime  abord.  On  se  laisserait  prendre  au  charme 
extérieur  des  formes  qu'une  touche  habile  a  fuselées  et  fluidifiées 
presque  dans  le  mystère  d'un  fond  qui  n'existe  cependant  pas 
ainsi  par  rapport  au  modèle.  Dans  votre  étude,  cette  enveloppe 
ténébreuse,  de  laquelle  émerge  le  haut  du  corps,  est  beaucoup 
moins  vraie  que  voulue.  C'est  un  parti  pris,  et,  je  le  disais  tantôt, 
le  parti  pris,  qui  rend  l'art  suggestif,  doit  être  le  fruit  d'une 
longue   expérience,  d'une  continuelle  observation.    Observez   la 
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nature;  ne  cessez  point  de  l'observer.  Une  observation  sincère  eût 
donné,  aujourd'hui,  à  vos  recherches,  une  tout  autre  signification. 
Par  le  moyen  des  valeurs,  vous  auriez  pu  transposer  votre. figure 
dans  ses  logiques  rapports  :  elle  serait  ainsi  devenue  langihle  et 
viable.  Par  la  compréhension  de  Viinité  du  caractère,  vous  seriez 
arrivé  à  marquer  le  modèle  d'une  plus  haute  empreinte,  à  l'élever 
au-dessus  de  lui-même  en  quelque  sorte.  Ainsi,  pour  ne  pas 
m'écarter  de  ce  qui  me  semble  vous  avoir  séduit,  la  nerveuse 
souplesse  des  membres,  cette  distinction,  cette  finesse  des 
extrémités  qui  trahit  la  race,  c'est  une  beauté  à  laquelle  vous 
n'avez  point  été  indiffèrent,  je  le  sens,  que  vous  n'êtes  cependant 
point  parvenu  à  extérioriser.  L'insuffisance  de  l'expression  vient 
ici  de  l'insuffisance  de  votre  émotion.  Et,  si  vous  n'avez  pas  été 
ému,  c'est  parce  que  vous  vous  êtes  laissé  dominer  par  la  recherche 
du  métier.  Erreur  !  le  métier,  soyez-en  sûr,  ne  vaut  que  par  le 
sentiment  dont  il  se  fait  l'interprète.  Toute  grande  formule  naît 
dans  la  plénitude  du  sentiment,  en  le  presque  délire  que  produit 
au  cœur  de  l'artiste  l'émotion  de  beauté.  Le  sentiment  impérieux, 
torturant,  veut  alors  s'épancher,  il  clame,  et  voici  qu'à  son  appel 
paraît  le  métier  qui  va  l'éterniser  dans  une  forme.  Serviteur 
empressé,  le  métier  fournit  alors  le  moule  de  vie.  C'est  dans  ce 
moule  magique,  arraché  et  conquis  dans  le  cœur  pantelant,  que 
s'enfanteront,  dès  lors,  rêves  et  réalités,  toutes  les  hantises  enfin. 
Voici  comment  il  faut  entendre  le  métier  !... 

Après  Levasseur,  c'est  le  rang  des  Anglais  qui  se  présente. 
Tarlton  est  en  premier.  J'aperçois,  non  loin,  pompeusement  étalée 
sur  le  plus  «  confortable  »  chevalet  de  l'atelier,  l'insexuelle  et 
raide  figure  du  hank-notes' gentleman.  Une  lassitude,  celle  que  doit 
éprouver  Carrière  devant  cette  pauvre  médiocrité,  m'entre  dans 
les  os.  Pris  d'énervement,  je  retourne  à  ma  place  et  demeure  le 
dos  à  mon  chevalet,  roulant  une  cigarette  en  mes  doigts 
inoccupés,  par  une  inconsciente  distraction,  car  nous  ne  fumons 
jamais  durant  que  le  maître  est  présent  à  l'atelier...  Ah  !  mais  que 
la  nature  se  compose  donc  bien  là-bas  !  Au  milieu  des  élèves, 
qu'enveloppe  à  moitié  la  pénombre  de  la  salle,  Eugène  Carrière 
debout,  sa  tête  de  méditant,  légèrement  inclinée  à  droite,  une 
grande  tache  de  lumière  sur  le  front,  apparaît  nettement  comme 
le  chef,  l'âme  de  l'atelier.  Près  de  lui,  l'état-major  des  doyens 
(  «  types  calés  »  pour  la  plupart,  c'est  ainsi  que  nous  les  appelons). 
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Au  premier  plan,  le  plus  intéressant  de  ceux-là,  Christian  de 
Prêles,  qui  se  silhouette  en  noir  avec  son  curieux  profil  tendu 
vers  le  maître  :  cheveux  longs  rejetés  en  arrière,  nez  aquilin,  forte 
mâchoire  que  souligne  la  retombée  d'une  grande  moustache 
gauloise.  A  son  côté,  des  dos,  des  profils  perdus,  tout  un  groupe 
d'hommes  dans  un  équilibre  de  lignes,  que  balance  et  brise 
harmonieusement  le  couple  intrus  des  femmes.  Au  milieu  des 
bruns  vêtements,  c'est  la  blonde  Bellangé,  s'épanouissant  comme 
un  énorme  bleuet  dans  sa  bouffante  robe  bleue,  tout  auprès  de  la 
pâle  Marie  Dorian,  qui  m'a  l'air  d'un  grand  lys  en  son  blanc 
corsage  de  séraphin  maigre.  Et  ce  pan  de  jupe  rouge  émergeant 
d'un  tabouret  dans  le  fond?  La  propriétaire  de  ladite  jupe  dispa- 
raît presque  derrière  un  chevalet,  mais  le  pan  d'étoffe  rouge,  au 
mouvement  du  corps,  doucement  se  balance  :  on  dirait  un  pétale 
de  coquelicot  que  soulèverait,  paresseuse,  la  légère  brise  du  soir. 
Dans  le  mystère  de  la  pénombre,  où  flotte  encore  la  bleuâtre 
fumée  de  nos  derniers  cigares,  les  silhouettes  embruinées  m'appa- 
raissent  lointaines,  prêtes  à  s'évanouir  sur  un  simple  geste, 
semble-t-il... 

—  Cré  mâtin  !  lâche  Saint-Vergeux,  près  de  moi;  un  mur,  de- 
grands  pinceaux  et  peindre  ça!...  hein?  qu'en  dis-tu  ?  Au  lieu  du 
Théâtre  populaire,  ce  serait  Une  leçon  de  dessin  le  soir...  et  toujours 
avec  de  grandes  ombres  à  la  Goya...  Ah  !  veinards  ceux  qui  arrivent 
à  exprimer  les  ensembles  !... 

Devant  moi,  le  dessin  de  Christian  de  Prêles.  Simple  et  expres- 
sif, à  la  fois,  il  subjugue  l'esprit,  repose  les  yeux.  Carrière  s'arrête 
auprès  de  l'intéressant  camarade  dont  le  chevalet,  forcément  placé 
en  travers,  interrompt  le  rang  des  Anglais.  Me  voici  venu  trop  tard 
dans  le  groupe  qui  écoute  et  suit  la  correction  générale,  de  place 
en  place.  Il  faudrait  jouer  des  coudes  pour  arriver  à  entendre  la 
voix  basse  et  trop  enclose  de  Carrière.  Je  perçois,  cependant,  les 
mots  de  «  très  bien,  très  bien  !  »  Je  vois  que  le  maître  serre  la 
main  de  Christian.  Son  étude  a  été  choisie,  paraît-il,  pour  être 
conservée  parmi  celles  qui  font  l'honneur  de  l'atelier.  L'heureux 
dessin  s'en  va,  de  mains  en  mains,  jusqu'au  massier,  chargé  du  soin 
des  élus.  Pendant  ce,  nous  félicitons  l'ami  et  l'entourons  ;  sa 
femme,  du  fond  de  la  salle,  lui  adresse  un  sourire  admiratif. 

De  nouveau,  j'entends  Carrière;  il  s'adresse,  maintenant,  â 
Forster  :  Je  voudrais  que  vous  comprissiez,  une  bonne  fois,  dit-il. 
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la  nécessité  des  valeurs  pour  animer  une  figure.  Vos  études  demeu- 
rent froides,  conventionnelles.  Ceci  vient  de  ce  que  vous  n'obser- 
vez pas  assez  le  rapport  des  êtres  et  des  choses  dans  l'ambiance 
qui  les  contient.  L'exclusive  recherche  de  la  ligne  en  est  aussi  la 
cause.  Vous  n'arriverez  cependant  jamais  à  créer  une  ambiance  si 
vous  ne  recherchez,  en  même  temps  que  la  ligne,  {'harmonie  des 
valeurs.  Les  formes  extérieures  du  monde  nous  sont  révélées,  en 
réalité,   beaucoup  moins  par  la  ligne    que  par  la  lumière,  cette 
messagère  de  vérité  visible.  La  ligne,  que  l'on   croit  voir  entre 
deux  plans  d'inégales  valeurs,  n'existe  cependant  pas  positivement 
dans  la  nature.  C'est  une  pure  hypothèse  de  l'esprit.  Est-ce  à  dire 
que  cette  hypothèse  soit  négligeable  ?  Non,  certes.  La  tache  de 
lumière  ou  d'ombre,  et,  pour  être  plus  précis,  tous  les  plans  de 
valeurs  de  différentes  intensités   doivent,  évidemment,  être  cir- 
conscrits par  la  ligne,  afin  de  déterminer  exactement  les  formes.  Or, 
plus  celle-ci  sera  sévèrement  cherchée,  et  plus  s'affirmeront  les 
armatures  des  êtres  et  des  choses.  Ce  dont  je  tiens  à  vous  con- 
vaincre, c'est  que  les  valeurs  ne  doivent  faire  qu'un  avec  la  ligne, 
dont  elles  sont  le  commentaire  éloquent  en  même  temps  que  la  vie. 
Dans  la  peinture  comme  dans  le  dessin,  le  rôle  des  valeurs  est 
essentiel.  Vous  avez  déjà  du  talent,  Forster,  mais  étudiez  les  maîtres, 
en    ce  point,   afin    de    progresser  dans    l'art.  Votre  pays,   ajoute 
Carrière  en  se  levant,  vous  ofTre,  d'ailleurs,  d'illustres  exemples... 
Le  pays  des  Lawrence   et  des  Reynolds,   des   Constable    et  des 
Ronington... 

Sur  le  passage  de  Carrière,  voici  l'insignifiant  et  obséquieux 
Barbillon.  Bellâtre  satisfait  de  lui,  il  sourit,  d'une  main  tortillant 
la  pointe  de  son  f;ivori,  de  l'autre  assurant  sa  toile  sur  un  cheva- 
let. Dans  ce  front  bas,  ces  yeux  blêmes,  c'est  la  sottise  que  l'on 
devine,  rien  que  la  sottise,  et  sans  la  bonté.  Nous  l'en  châtions, 
parfois,  en  quelques  ironies.  Ainsi,  c'est  l'habitude  à  l'atelier  de 
le  saluer  d'un  formidable  et  moqueur  :  «  Ah  !  voici  Barbillon  !  » 
lorsqu'il  s'amène  le  soir  en  souliers  vernis,  gants  beurre  frais, 
gardénia  à  la  boutonnière,  un  doigt  passé  dans  l'anneau  de  la 
reluisante  boîte  de  peinture  en  accajou  plaqué.  Barbillon  est,  de 
nous  tous,  l'homme  qui  a  le  plus  de  confiance  en  l'avenir.  La 
prétention  qu'il  ne  craint  pas  d'afficher  plus  encore  que  sa  sottise 
le  rend  insupportable.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  rire  au  nez, 
hier,   lorsqu'il   m'a   recommencé   sa  fameuse   tirade   :   —  Nous 
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étions  encore,  père  et  moi,  en  soirée  chez  B.,  mercredi...  Ce  qu'il 
m'ii  fiiUu  en  avaler  des  opinions  sur  la  peinture  !...  Tu  com- 
prends, mon  cher,  si  c'est  radsant,  pour  un  arlisle  forcé  de  tenir  sa 
place  dans  le  monde,  d'entendre  si  souvent  des  discours  de  pékins!... 

Je  plains  le  pauvre  maître,  que  j'entrevois  là-bas  au  milieu 
d'une  rangée  de  parf;iites  nullités  ;  c'est,  après  Barbillon,  Morel,  le 
nouveau  venu,  beaucoup  plus  expert  en  l'art  de  tailler  les  crayons 
qu'en  celui  de  leur  faire  dire  quelque  cho.se  ;  les  deux  Bellangé, 
frère  et  sœur,  aussi  ignares  l'un  que  l'autre.  Devant  des  études 
dépourvues,  je  ne  dirai  pas  de  caractère  ou  de  vie.  mais  de  tout 
intérêt,  Carrière  dit  la  nécessité  de  connaître  l'anatomie  pour  ne 
pas  risquer  «  de  transformer  le  modèle  en  poupée  et  ses  chairs 
en  étoupe  »  :  —  Il  faudrait  dessiner  d'après  la  ronde  bosse  encore... 
oui  !  (fait-il,  mal  à  l'aise  devant  ces  inintelligibles  grimoires).  Et 
puis  étudiez  le  squelette  humain,  dessinez-le  :  ce  ne  sera  pas  du 
temps  perdu. 

La  tâche,  ici,  est  ingrate,  et  la  patience  du  professeur,  en  pré- 
sence du  côté  pénible  et  forcé  d'un  enseignement  qui  s'adresse  ;\ 
tous,  véritablement,  est  admirable.  Eugène  Carrière,  qui  remplit 
son  rôle  d'initiateur  dans  le  plus  complet  désintéressement,  je  le  • 
.sais,  donne,  autant  qu'il  le  peut,  à  ses  élèves,  son  temps  et  sa 
.science,  les  aidant  de  cet  appui  moral  si  nécessaire,  aujourd'hui, 
pour  ceux  qu'une  vocation  entraîne  dans  la  voie  périlleuse  et 
encombrée  de  l'art.  «  N'y  aurait-il  que  dix  élèves,  sur  cinquante, 
qui  fussent  doués.  N'y  en  aurait-il  qu'un  seulement  !  Je  m'estime- 
rais heureux  encore  d'être  utile  à  ces  dix...  ou  même  à  l'unité...  et 
je  ne  regretterais  pas  le  temps  donné  aux  autres  !  »  Ce  mot  de 
Carrière  dépeint,  tout  entier,  l'homme  qui  comprend  la  nécessité 
de  l'exemple  et  de  l'aide  pour  ceux  qui  dirigent  la  marche  en 
avant  de  l'esprit.  L'élite  revendique  l'honneur  de  rendre  ascen- 
dante cette  marche  en  induisant  la  société  au  respect  des  devoirs 
et  des  beautés,  en  l'initiant  aux  pures  joies,  à  la  splendeur  des 
équilibres.  Mais  la  douloureuse  évolution  humaine  dont  se  fait 
l'œuvre  universelle  ne  résulte-t-elle  pas,  directement,  des  efforts 
individuels,  si  infimes  que  soient  ces  derniers  pour  le  plus  grand 
nombre  ?  Quelle  plus  noble  tâche,  dès  lors,  quelle  plus  digne 
d'envie,  pour  l'homme  supérieur,  que  celle  d'utiliser  solidaire- 
ment ces  humbles  efforts,  de  les  résorber  en  une  mentalité  plus 
haute  dont  s'accroîtra  la  future  humanité  r 
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La  correction  s'était  arrêtée  à  Van  Termeer  :  le  voici  qui  ins- 
talle à  sa  place  un  grand  paysage,  toile  de  3o,  qu'il  doit  prochai- 
nement "fenvoyer  à  l'exposition  de  Bruges.  C'est,  au  premier  plan, 
un  massif  de  peupliers  que  dorent  les  derniers  feux  du  soleil  cou- 
chant. Un  rustique  presbytère,  au  second  plan,  profile  sa  brune 
masse  à  l'horizon.  L'œil  se  perd  un  peu  parmi  la  diversité  des 
tons  non  mêlés  sur  le  tableau,  que  ne  pondère  pas  assez  une  juste 
étude  des  valeurs.  A  côté  de  la  garance  rose-dorée  et  du  cobalt 
pour  représenter  l'embrasement  de  l'horizon,  le  jaune  indien 
domine  et  fîambe,  à  peine  rompu  et  tapageur.  Carrière,  dont  les 
effets  de  peinture  sont  toujours  si  discrets,  regarde  singulièrement 
ce  paysage  de  couleur  violente  : 

—  Dans  votre  tableau,  Termeer,  dit-il,  la  perspective  du  terrain 
avec  ses  différents  plans,  n'est  pas  mal  établie,  et  je  suis  heureux 
de  pouvoir  constater,  avec  ce  souci  réel  de  la  fuite  des  lignes,  un 
progrès  de  forme  dans  le  dessin  des  peupliers,  dont  les  silhouettes 
se  trouvent  fermement  serties  dans  leur  rigide  élancement.  Mais 
la  poésie  du  soleil  qui  s'évanouit  à  l'horizon,  ces  belles  ondes 
lumineuses  qui  disent,  en  leur  dernier  adieu,  toute  la  joie  du  jour 
et  les  regrets  de  l'heure  fugitive?  Je  cherche  la  lumière  et  ne  vois 
que  couleurs.  Celles-ci,  observez  ce  phénomène  dans  la  nature,  en 
se  pénétrant  et  se  fusionnant  dans  leur  réciprocité,  arrivent, 
cependant,  à  s'annuler  au  sein  de  la  lumière,  qui  est  essentielle- 
ment simple.  Votre  paysage  n'exprime  pas  davantage  la  transpa- 
rence de  l'air  et  ses  vibrations  délicates.  Ah!  combien  je  voudrais 
vous  voir  chercher  les  belles  enveloppes  de  la  nature,  la  densité 
de  l'atmosphère  qui  crée  les  opacités  unifiantes,  et  ce  voile  de 
féerie  que  répand  sur  la  terre  le  dôme  céleste,  avec  la  magie  de 
ses  changeants  reflets  !  Quel  trésor  de  sensations  dans  la  nature, 
pour  le  paysagiste  sincèrement  épris  de  ses  charmes  !  Ces  sensa- 
tions, génératrices  des  idées,  demandent  cependant,  tout  d'abord, 
à  être  pleinement  vécues  avant  de  se  laisser  dominer  :  ce  sont 
elles,  dès  lors,  qui  se  chargent  de  conduire  le  néophyte  jusqu'au 
sanctuaire  de  l'art.  Le  paysage,  aussi  bien  que  la  figure,  pensez-y 
toujours,  doit  réaliser  une  impression  originale,  celle  que  la  nature 
communique  à  son  interprète.  Car  la  nature  n'est  belle  que  pour 
l'esprit  qui  la  contemple.  Aussi  est-ce  devant  l'artiste  ému  de  sa 
beauté  qu'elle  fait  entendre  ses  plus  fiers  accents;  que,  tour  à  tour 
mystérieuse,  tragique  ou  tendre,  elle  se  plait  à  revêtir  la  couleur 
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des  rêves  les  plus  divers,  dit  la  mélancolie  de  l'homme,  chante  sa 
joie  ou  pleure  au  gré  de  son  triste  cœur.  Mais  le  recueillement 
est  le  prix  de  sa  confidence,  et  elle  l'exige  absolu  :  le  peintre  en 
trouve  l'affirmation  dans  ttne  tonalité  dominaiite,  également  propice 
à  Veffel.  Croyez-vous  sincèrement  que  la  nature  offre  cette  polychro- 
mie traduite  en  votre  toile?  Pour  moi,  je  la  crois  funeste,  non 
seulement  à  l'harmonie,  mais  encore  à  l'expression.  Les  rapports  fins 
me  semblent  les  plus  dignes  d'intérêt,  et  je  crois  que  la  «  nuance  », 
seule,  peut  distinguer  la  nature  et  nous  aider  à  traduire  sa  mobile 
physionomie. 

V^oici  le  tour  de  Renée  de  Prêles.  La  femme  de  Christian,  debout 
et  anxieuse,  attend,  depuis  un  instant  déjà,  le  passage  du  maître, 
en  considérant  d'une  moue  dédaigneuse  le  dessin  qu'elle  a  déjà 
démoli  et  reconstruit  par  deux  fois,  cette  semaine.  Christian  lui 
cric  doucement  que  «  ça  va!  »  Mais  elle  sourit,  incrédule,  et  tape 
encore  du  pied.  Casquée  de  cheveux  noirs,  le  nez  irrégulier,  la 
bouche  trop  grande  mais  fermement  dessinée,  une  bouche  de 
droiture,  le  sourcil  à  la  remontée  légèrement  méphistophélique, 
avec  des  yeux  en  étoiles  sous  des'  bandeaux  crespelés,  madame 
Renée  de  Prêles  ne  possède  peut-être  pas  la  beauté,  dans  le  sens" 
roiivemi  du  mot,  mais  elle  a  «  la  grâce  plus  belle  encore  que  la 
beauté  ».  Rien  d'aussi  doux,  lorsqu'elle  passe,  que  le  bruissement 
d'ailes  qui  s'en  va  mourir  aux  plis  de  sa  robe;  rien  d'aussi  char- 
meur que  sa  démarche  rythmique  et  légère,  en  le  balancement  de 
taille  d'une  mignonne  déesse.  Simple  autant  que  réservée,  Renée 
de  Prêles  méprise  les  artifices,  ne  feint  aucune  des  fausses  prude- 
ries que  comporte,  souvent,  la  trop  superficielle  éducation  mon- 
daine. Mais  Carrière,  maintenant,  est  assis  à  sa  place  :  il  regarde, 
il  compare,  et  son  geste  semble  affirmer. 

—  Le  caractère  iiidiviihiel  des  êtres  doit  s'exprimer  dans  le  corps 
entier,  dit-il.  Vous  avez  parfaitement  compris,  je  le  vois,  ce  côté 
sphinx  de  la  femme,  qui  forme,  ici,  une  des  principales  attractions 
du  modèle  :  l'attraction  par  le  mystère.  Mais  la  tête  que  vous 
avez  traduite  dans  toute  sa  finesse,  son  tourment  intérieur,  ne 
s'inscrit  pas  assez  dans  le  rythme  entier  du  corps  :  elle  n'est  pas 
assez  le  jet  terminal  de  la  beauté  lassée,  et  comme  repliée  sur 
elle-même.  Observez  les  mains  hiératiques  se  croisant  sur  la  poi- 
trine dans  une  attitude  hautaine  qui  semble  résulter  d'un  parfait 
stoïcisme...  Cette  attitude  significative  fait   naître  dans  l'esprit  le 
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soupçon  d'une  douleur  fiére,  dont  il  était  louable,  certes,  d'affir- 
mer la  noblesse.  «  Moins  l'homme  qui  souffre  se  plaint,  plus  il 
me  touche <  »,  a  dit  un  penseur.   Mais   l'expression   de  ce  geste, 
qu'une  observation  attentive  reconnaît  être  celui  de  l'habitude  et 
de  l'instinct,  eût  dû  se  fondre  dans  Vcxpression  lutale  :  vous  en 
avez  malheureusement  isolé  la  confidence.  Ainsi,  d'une  part,  l'être 
moral   ne   se  trouve   point  traduit  dans   son   entière   virtualité; 
d'autre  part,  le  corps  qui  n'a  pas  été   suffisamment  exprimé  par 
son  ensemble,  manque  de  mouvement  et  de  vie,  ne  rend  pas  assez 
ce  charme  de  fleur  penchée  qui  caractérise  si  complètement  votre 
modèle.  Toutefois,  le  dessin  de  la  tête,  qui  marque  fidèlement 
une  posture  habituelle  de  l'esprit,  est  particulièrement  intéressant. 
J'ai  l'habitude  de  suivre  la  correction  des  plus  forts,  mais  je 
n'en  ai  plus  le  courage,  car  voici  mon  tour  qui  approche.  L'étude 
qui  me  passionnait  tant,  hier  encore,  remplit   maintenant  mon 
âme  de  désespérance.  Morne,  ce  soir,  très  morne,  elle  étale  bien, 
sous  le  jour  crû  et  immédiat  du  bec  de  gaz,  toutes  les  maladresses 
de  ma  peinture.  Comme  en  un  rêve,  je  suis  vaguement  des  yeux 
les  physionomies  troublées  ou  rassérénées  des  élèves  qui  me  pré- 
cèdent :  c'est,  tour  à  tour,  Delamare,  Saint-Vergeux,   de  Reuilly, 
Thévenot,  Schœn,  Grimaldi.  Puis  j'ai   une  distraction   qui  dure, 
ma  foi,  je  ne  sais  combien  de  temps,  et  dont  me  tirent  les  der- 
nières paroles  du  maître  à  Thierry;  le  voisin  placé  avant  moi  dans 
le  dernier  rang.  Je  voudrais...  mais  pourquoi   diable  suis-je  tant 
impressionnable?  je  voudrais  pouvoir  rentrer  sous  terre  avec  ma 
peinture  en  cet  instant.  Les  têtes,  tendues  vers  le  camarade,  simul- 
tanément, se  retournent  vers  moi,  et  le  point  d'orgue,  qui  pré- 
cède toujours  les  leçons  de  Carrière,  paraît  éternel  à  mon  inquié» 
tude.  En  levant  les  yeux,   je   rencontre  le   regard   de  Kessler,   à 
droite,  regard  de  Germain,  lourd  et  froid  comme  un   iceberg.  Sa 
toile  est  proche  de  la  mienne  :  nous  demeurons  les  deux  derniers 
dans  la  correction.  Ht  voici  que  l'attention  de  Carrière  se  partage 
entre  l'une  à  l'autre,  scrutant  les  différences  : 

—  Savez-vous,  dit-il,  que  vos  études  se  complètent  parfaitement, 
cl  qu'à  vous  deux  vous  feriez  peut-être  un  grand  peintre?  Vous, 
Armand,  votre  toile  en  témoigne,  c'est  au  nom  des  idéalistes  que 
vous  avez  pris  la  parole,  tantôt;  quant  ;\  vous,  Kessler,  ou  je  me 

'  Diderot,  Œuvres,  cd.  par  V..  Brièro  (tome  X). 
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trompe  fort,  ou  vous  étiez  du  côté  des  réalistes,  n'est-ce-pas  r 
Eh  bien  !  mais  savez-vous  que  le  monde  de  l'idéal  et  celui  de  la 
réalité  ne  doivent  point  s'annihiler,  qu'il  ne  faudrait  même 
jamais  les  désunir  pour  en  arriver  aux  grandes  harmonies.  C'est 
dans  la  conception  d'un  équilibre  et  d'une  fusion  entre  ces  deux 
sphères  que  naquit  l'art  merveilleux  de  la  Grèce.  Ce -peuple, 
amoureux  de  joie  et  de  liberté,  cherchait  ses  fins  dans  un  complet 
développement  de  l'être  :  il  y  trouva  la  plénitude  de  sa  vie,  ce  qui 
constitue  la  beauté,  et  nous  révéla  alors,  incarnée  dans  le  marbre, 
cette  union  magnifique  de  l'idéal  et  du  réel,  de  l'esprit  et  de  la 
forme,  qui  ne  peuvent  être  distincts  de  la  mati"ère.  Le  Sérapéum 
détruit,  pour  attester  l'évolution  de  la  pensée  antique  ce  fut,  en 
effet,  la  statuaire  grecque  martyrisée  qui  fit  retentir  le  cri  suprême 
du  défi,  érigeant  orgueilleusement  les  stèles  mutilées  qui  suffisent 
encore  à  marquer  sa  grandeur.  Manifestation  unique  de  libre  vie 
mentale,  débris  glorieux  des  civilisations  disparues,  elle  est  venue 
témoigner,  faisant  surgir,  en  une  forme  absolue,  la  vie  idéale  parfai- 
tement indépendante  datis  le  sensible,  au  sein  duquel  elle  avait 
trouvé  le  complet  repos,  l'harmonieuse  félicité.  Dans  son  effort 
réalisé,  produit  de  l'union  de  l'homme  avec  la  nature,  le  caractère 
suprême  de  l'harmonie,  qui  est  la  sérénité,  s'est  inscrit  en  traits 
ineffaçables,  formant  le  point  de  l'équilibre  entre  le  réel  et  l'idéal, 
ces  deux  pôles  constants  de  la  conception  hellénique...  Mais  ne 
nous  éloignons  point  de  notre  fait.  De  l'exemple  des  divins 
Hellènes,  nous  pouvons  conclure,  messieurs,  que  si  la  plus  noble 
ambition  de  l'artiste  est  de  révéler  une  idée,  celui-ci  ne  saurait 
cependant,  sans  danger,  mépriser  le  moyen  qui  s'offre  à  lui  de 
j-évéler  l'idée,  c'est-à-dire  la  forme.  Il  n'arrivera  même  à  la  révé- 
lation complète  de  son  idée  que  s'il  l'enferme  dans  une  J'oruie 
adéquate  à  la  nature  de  cette  idée.  La  représentation  concrète  des 
objets  qui  l'occupent  doit  donc  forcer  son  attention...  C'est 
cependant,  je  crois,  une  tendance  d'Armand  de  n'y  point  toujours 
songer.  (Le  maître,  qui  se  trouvait  assis  entre  nos  deux  chevalets, 
se  soulève,  en  rapprochant  un  peu  son  siège  de  ma  toile,  qu'il  se 
met  à  considérer  plus  attentivement.)  Moins  ressemblante  que  celle 
de  Kessler,  votre  figure  traduit  mieux  un  caractère.  Mais  ce 
caractère  de  tristesse,  cette  fragilité  de  «  roseau  pensant  »,  qui 
vous  ont  tant  séduit,  sont  exprimés  en  un  tourment  qui  nuit 
certainement  à  la  saine  vision  du  modèle.  Les  veux  sont  tristes. 
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en  vérité  ;  mais  pourquoi  élever  le  diapason  de  celte  tristesse 
jusqu'à  la  contraction  douloureuse?  Le  front  est  ouvert,  c'est  un 
front  de  pensée.;  il  était  cependant  inutile  d'en  exagérer  l'impor- 
tance jusqu'à  fausser  l'harmonie  du  visage.  La  ligne  nerveuse  du 
tronc  devient  encore  une  ligne  tourmentée  à  force  d'être  voulue. 
Observez  la  nature  avec  plus  de  calme,  de  sérénité  :  ce  frein 
que  vous  mettrez  à  votre  ardeur,  par  une  force  de  volonté,  ne 
nuira  pas,  croyez-le,  à  la  subjectivité  de  vos  recherches,  (Carrière 
regarde  maintenant  la  toile  de  Kessler)  ;  Chez  Kessler,  il  faut 
louer  la  peinture  qui  est  remarquable  par  sa  belle  tenue  et  sa 
matière.  La  qualité  du  ton  local,  en  s'appuyant  sur  une  structure 
cherchée,  rationnelle,  complète  la  solidité  d'une  forme  dont  les 
différentes  parties  ne  s'adaptent  point  par  tenons  et  mortaises, 
mais  forment  bien  un  tout.  De  quelle  nature  est  ce  tout?  Ah! 
voici  bien  la  question  !  Si  l'être  évoqué,  ici,  peut  vivre,  n'est-ce 
pas  d'une  vie  inférieure  qu'il  vivra?  Il  eût  fallu  songer  que  ces 
formes  souples  et  sensibles,  où  s'épanche  le  sang,  où  se  ramifient 
les  nerfs,  étaient,  avant  tout,  des  formes  habitées.  C'est  en  vain 
que  j'y  cherche  le  flambeau  de  l'esprit.  Perdu  dans  les  dehors,  si 
raisonnes  que  soient  ceux-ci,  vous  n'avez  pas  transcrit  votre 
modèle  par  les  dedans  médités.  Pensez-vous  que  l'exactitude  de  vos 
recherches  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  l'imitation  de  la 
nature  »,  pensez-vous  que  cette  exactitude  soit  synonyme  de  la 
vérité?  Non.  C'est  une  chose  que  j'énonce  bien  souvent,  que  je 
ne  me  lasserai  jamais  de  redire  :  les  apparences  d'une  figure 
doivent  s'unir  à  un  fond  qui  puisse  se  manifester  dans  l'ambiance 
comme  égal  à  lui-même.  Pour  me  préciser  plus  encore,  je  vous 
ramènerai  au  fait  évident  :  l'inquiétude  se  marque  sur  la  fiice  du 
modèle,  d'une  manière  visible  et  continue,  comme  le  trait  perma- 
iii'iil,  essentiel...  Or,  reportez  les  yeux  sur  votre  traduction  :  le 
calme  des  yeux,  du  front,  est  parfait  ;  .se  joignant  à  l'expres- 
sion de  la  bouche  figée  en  un  sourire,  il  ne  donne  point  une 
idée  vraie  de  l'être  moral.  Pour  demeurer  dans  la  voie  de  l'art, 
vous  eussiez  dû  élaguer  un  caractère  acccidentel,  afin  de  ne 
retenir  que  le  caractère  dominant,  celui  qu'il  importe  à  l'art  de 
mettre  en  évidence  et  de  rendre  dominateur.  Se  former  l'idée 
d'un  caractère  avant  même  d'essayer  de  l'exprimer,  tout  est  là. 
.Mais  il  faut,  avant  tout,  pour  que  cette  idée  soit  juste,  if  faut 
pénétrer  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  l'homme.  Les  empreintes 
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accumulées  dans  l'individu  par  l'atavisme,  les  particularités  du 
tempérament,  la  profession,  les  intérêts  ou  les  passions  habi- 
tuelles marquent  ses  dehors  de  traits  indélébiles,  qui  sont  autant 
de  précieux  jalons  pour  l'observateur  en  voie  de  découvertes. 
Quelle  que  soit  cependant  l'habileté  de  celui-ci  et  les  moyens 
d'information  dont  il  dispose,  jamais  il  n'arrivera  jusqu'en  ces 
lointains  sanctuaires  que  sont  le  cœur,  l'esprit  humain,  s'il  n'en  a, 
auparavant,  connu  les  complexes  détours  en  lui-même.  Se 
regarder  penser,  se  regarder  agir,  souffrir,  tel  est,  en  effet,  le 
secret  de  la  vie  dont  l'équation  ne  saurait  se  réaliser  sans  la 
lutte  et  sans  la  douleur.  Lutter  et  souffrir,  mais  vivre  !  La  vie 
s'impose  à  l'homme,  et  elle  est  belle,  puisque  dans  sa  fugitivité, 
elle  reflète  le  monde.  Combien  plus  rayonnante  encore  elle 
apparaît,  dans  l'émotion  de  l'idéal,  pour  celui  qui  sait  voir,  et 
poursuit,  au  fond  de  son  âme,  le  problème  humain  dont  il  est  le 
mystérieux  habitacle.  Replié  sur  lui,  en  cet  abîme,  il  fouille, 
scalpel  en  main,  car  sa  propre  conscience,  seule,  peut  lui  révéler 
celle  de  son  semblable.  Or,  c'est  en  poursuivant  cette  double 
étude,  c'est  en  se  faisant  le  témoin  attentif  et  assidu  de  ses  luttes 
privées  comme  de  ses  déchirements  intimes  qu'il  atteindra  les 
nobles  fins  propres  à  son  essence.  Ces  types  qui  immortalisèrent 
Michel-Ange,  le  Vinci,  croyez-vous  qu'ils  ne  soient  pas  fils  de 
leurs  douleurs  exacerbées  aussi  bien  que  de  leurs  joies  accrues  ? 
Ce  furent  ces  douleurs  conscientes  aussi  bien  que  ces  joies 
ressenties,  génératrices  de  beauté,  qui  fécondèrent  les  grands 
artistes  de  tous  les  siècles  :  par  elles,  connaissant  autrui,  ils 
firent  de  leur  œuvre  le  miroir  de  l'humanité.  La  nature,  à  leurs 
yeux,  n'était  qu'un  précieux  document,  objet  malléable  qu'ils 
simplifiaient  au  gré  de  leur  caprice  et  de  leur  cœur,  afin  de 
graver  dans  le  marbre  ou  sur  la  toile,  avec  la  palpitation  de  la 
vie,  quelque  fragment  de  l'homme  universel.  Interposant  ainsi 
leur  propre  tempérament  entre  la  réalité  et  l'idéal,  et  syn- 
thétisant, en  la  nature,  le  geste  éternel  de  l'humanité,  ils  ont  pro- 
duit des  œuvres  individuelles  et  qui,  étant  humaines,  rayonne- 
ront toujours,  par-dessus  les  temps  et  la  distance. 

Sur  ces  dernières  paroles,  qui  résonnent  profondément  dans  le 
silence  religieux  de  l'atelier,  le  maître  quitte  ma  place.  Tout  en 
se  dirigeant  vers  le  vestiaire,  où  l'attejident  déjà  le  massier  et 
quelques  anciens,  il  retourne  la  tête  de  notre  côté  : 
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—  Je  vous  le  répète,  Armand,  dit-il,  ne  perdez  pas  de  vue  les 
fonites  extérieures  :  elles  vous  aideront  puissamment  à  atteindre  le 
but...  Pour  vous,  Kessler,  votre  amour  du  détail  nuit  à  Viciée  :  il 
vous  perdrait  si  vous  n'y  renonciez.  Ce  serait  (ajoute  spirituelle- 
ment le  maître,  qui  se  retourne  une  fois  encore)  ce  serait,  comme 
disent  les  Allemands,  «  ne  pas  voir  la  forêt  à  cause  des  arbres  ». 

AZAR  DU  MAREST. 
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Le  punit  a  jnivt-L-  u  un  Iiduiihc  est  iivc 
par  ses  œuvres,  mais  on  ne  peut  sûrement 
juger  CCS  dernières  que  quand  on  connait 
le  point  de  départ. 
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veux  être  peintre,  —  déclarait  Chifllart  à  son  pro- 
fesseur de  musique,  en  quittant  Saint-Omer  à  lâge 
de  dix-sept  ans.  Cette  ambition  fut  celle  de  son 
âge  mûr,  celle  de  sa  vieillesse;  elle  était  sienne 
encore  alors  qu'il  pensait  y  avoir  renoncé.  «J'ai  fait  un  rêve  que  je 
n'ai  pu  réaliser  »,  nous  écrivait-il  en  mars  1897,  et,  dans  la  même 
lettre,  il  regrettait  que  son  état  de  santé  ne  lui  permît  pas  de 
terminer  un  tableau  pour  le  Salon.  Si  le  démenti  que  se  donne 
Chifflart  peut  faire  sourire,  son  aveu  est  navrant.  Lorsqu'il  parlait 
ainsi,  il  contemplait  les  ruines  de  toute  sa  vie. 

Quel  était  donc  l'édifice  qu'il  avait  rêvé  d'élever  ?  Ses  visées 
n'apparaissent-elles  pas  déjà  dans  les  lignes  deChesneau  que  nous 
citions  tout  à  l'heure  et  qui  ne  sont  vraisemblablement  que  l'écho 
de  la  pensée  de  l'artiste?  N'apparaissent-elles  pas  dans  les  lignes 
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sympathKiues   que,   quatre   ans   plus    tard,   lui    consacraient  les 
Beaux- Arts  : 

A  bien  examiner  ce  talent  jeune,  fervent,  nourri  de  traditions,  indivi- 
duel cependant,  il  me  semble  que  voici  une  dé  ces  natures  faites  pour 
comprendre  l'époque  moderne  et  pour  en  fixer,  par  les  créations  du  pin- 
ceau, la  formule  poétique  ;  et,  en  même  temps,  je  ne  puis  me  défendre 
d'une  grande  appréhension.  Voici  un  homme  contemporain,  voici  un 
peintre  moderne,  tout  prêt,  si  l'on  veut,  à  traduire  son  époque  ;  la  fittalité 
le  condamnera-t-elle,  sa  vie  durant,  aux  tableaux  de  chevalet,  aux  batailles 
antiques  et  aux  scènes  de  la  mythologie  ?  Je  souhaiterais  à  M.  Chifflart 
les  grandes  murailles  de  quelque  monument  moderne  ou  bien  simplement 
celles  d'une  gare  de  chemin  de  fer.  C'est  là  que  je  voudrais  le  voir  à 
l'œuvre  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  parvint  à  tirer  du  temps  où  nous 
vivons  quelque  chose  qui  eût  une  forme  symbolique  et  une  allure  épique  '. 

Chifflart  voulait  faire  de  la  peinture  d'histoire,  c'est-à-dire  pous- 
ser jusqu'à  l'épique  la  représentation  du  passé  ;  plus  encore  il 
voulait  faire  de  la  décoration  monumentale,  être  en  quelque  sorte 
le  Michel-Ange  du  XIX^  siècle,  ou,  tout  au  moins,  le  successeur  de 
Delacroix,  le  totnhenr  des  Lehmann,  des  Lenepveu,  des  Flandrin. 
Rêve  qu'il  caressa  plutôt  qu'il  n'en  poursuivit  la  réalisation.  Des 
murs,  on  l'a  déjà  dit,  il  y  en  a  partout,  mais  pas  pour  tout  le 
monde.  Les  règlements  de  police  municipale  ne  reconnaissent  pas 
la  liberté  de  la  fresque,  et  la  peinture  décorative  murale  est  essen- 
tiellement officielle.  Il  fallait  alors,  sinon  faire  l'officieux,  ne  pas 
rompre  en  visière  à  tous  les  pouvoirs.  11  ne  fallait  pas  surtout 
prendre  des  poses  de  philosophe  amer  et  contempteur  des  prin- 
cipes qui  sont  la  base  intangible  de  tout  gouvernement  établi  ; 
il  ne  f;illait  pas  rendre  publiques  des  compositions  comme  la 
Sagesse  et  le  Feau  d'or.  Passe  encore  pour  la  Sagesse,  qui,  dit  la 
légende  du  dessin,  s'arrêlc  parfois  aux  portes  des  villes,  bien  que  la 
prétention  de  tout  gouvernement  soit  qu'elle  y  entre  et  y  demeure 
en  la  personne  de  ses  représentants.  Mais  le  Feah  d'or  !  Peut-on 
imaginer  concept  plus  subversif  et  plus  anarchique?  Impossible  de 
mettre  pareille  composition  ou  toute  autre  d'une  inspiration  ana- 
logue sur  un  mur.  Une  fois  au  pouvoir,  les  pires  révolution- 
naires eux-mêmes,  esclaves  du  Veau  d'or  sur  lequel  on  ne  crache 
que  de  loin,  la  feraient  effiicer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aucun  des  tableaux  exposés  par  Chifflart  ne 
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poussa  plus  avant  le  sillon  entame  par  les  Ihiml  et  ne  remit  scjn 
nom  en  vedette.  Le  Combat,  David  vtiiiiqiwiir  K  Ville  conquise,  juchés 
sous  les  frises  et  fort  mal  éclairés,  passèrent  inaperçus  au  Salon 
de  i863.  Notons,  en  passant,  que  Chifflart  était,  comme  prix  de 
Rome,  exempt  de  l'examen  du  jury  d'admission,  et  qu'il  est  sans 
exemple,  à  cette  époque,  que  l'oeuvre  d'un  exempt  n'ait  pas  occupé 
la  cimaise. /^owt'o  el  Juliette -,  une  composition  pleine  de  mouve- 
ment et  de  passion,  fut  à  peine  remarquée  en  i865,  el,  en  1867, 
le  portrait  de  Victor  Hugo  n'obtint  même  pas  le  succès  d'estime 
qu'il  méritait.  Le  poète  était  représenté  au  naturel,  el  nous  ne 
l'avons  jamais  vu  que  sur  un  Sinaï. 

Par  ordre  de  l'empereur,  deux  de  ces  tableaux  furent  achetés  par 
l'État.  L'encouragement  fut  tardif  ou  insuffisant,  car  il  ne  récon- 
forta pas  l'artiste  abattu.  Il  avait  rêvé  coupoles,  palais,  alhambras 
et  opéras;  il  n'eut  même  pas  une  gare  de  chemin  de  fer.  Une 
seule  fois,  il  lui  fut  donné  de  promener  ses  pinceaux  sur  une 
grande  surfiice,  mais  dans  quelles  conditions  !  Avant  de  naître,  sa 
fresque  était  condamnée  à  ne  vivre  que  quelques  mois. 

Il  s'agissait,  lit-on  dans  une  spirituelle  étude  sur  Chiffiart,  de 
décorer  le  plafond  du  Cercle  international  de  l'Exposition  de  iHfij. 
Deux  panneaux  étaient  demandés  à  M.  Chifflart.  En  quarante 
jours,  sans  esquisses,  sans  cartons  préalables,  l'artiste,  possédé  de 
la  rage  du  travail,  brossait  plus  de  trente  figures  allégoriques, 
sans  parler  des  animaux,  des  ornements,  des  accessoires  de  sa 
décoration,  et  couvrait  de  ses  peintures  plus  de  cent  quarante 
mètres  de  plafond.  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire,  soit;  l'espace 
non  plus.  Considérez  pourtant  qu'un  plafond  n'est  pas  un  sonnet, 
et  que,  pour  mener  à  bout  ces  vastes  poèmes  de  décoration 
monumentale,  la  rapidité  de  la  conception  et  de  l'exécution  ne 
sont  pas  à  dédaigner,  alors  surtout  que  le  poète  est  aux  ordres 
d'une  date  et  qu'il  est  tenu  de  réussir.  M.  Chifflart  avait  réussi. 
Il  avait  voulu  symboliser  dans  un  de  ses  panneaux  l'influence 
morale  du  beau  et  du  vrai,  leur  action  sur  le  bien,  la  mission 
civilisatrice  de  l'art  et  de  la  science;  d'un  côté  l'on  voyait  les 
Beaux-Arts,  —  trois  figures,  —  précédés  du  Génie  de  la  Lumière, 
ailes  déployées,  un  flambeau  à  la  main,  descendant  de  l'Olympe 
et  forçant  le  Mal  à  se  cacher;  de  l'autre.  Minerve  terrassant  l'Igno- 

'  Musée  de  Saint-Omer. 
'  Musée  de  Calais. 


F.-N.  CHIFFLART 


r89 


rance  cl  le  Crime.  Le  second  panneau  représentait  l'Agriculture 
ancienne  et  moderne,  l'Industrie  et  le  Commerce,  couronnés  et 
éclairés  par  un  Apollon,  sur  un  char  attelé  de  quatre  chevaux 
grandeur  nature.  Nous  négligeons  les  détails.  Nous  en  avons  dit 
assez  pour  donner  une  idée  de  rimportancc  de  ce  travail  qui  met- 


GII.LIATT,     DKSSIN     DE     1. 


lait  en  lumière  de  grandes  qualités  de  spontanéité,  de  noblesse 
et  de  mouvement.  Ce  travail  ne  passa  pas  inaperçu  et  un  fait  per- 
met d'en  apprécier  le  mérite  et  le  succès  :  la  paternité  en  fut  dis- 
putée à  l'auteur  qui.  du  reste,  n'eut  pas  de  peine  à  établir  ses 
droits  et  à  combattre  ses  détracteurs.  Mais  voyez  la  malechance. 
Nous  ne  dirons  rien  de  l'indemnité  dérisoire  de  mille  francs  allouée 
au  peintre  pour  prix  de  sa  peine  et   de  son   œuvre,   mille  francs 
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pour  quarante  jours  et  cent  cinquante  mètres  de  peinture!  Un 
peintre  en  bâtiment  se  fût  fait  mieux  payer.  Mais  l'argent  ne 
préoccupait  que  médiocrement  notre  artiste.  Un  peu  de  gloire,  un 
peu  d'avenir,  un  autre  pan  de  muraille  à  orner  de  peintures  moins 
hâtives,  plus  étudiées,  plus  sérieuses,  voilà  ce  qu'il  demandait 
à  cette  tentative  destinée,  dans  sa  pensée  et  son  espoir,  à  le  désen- 
sorceler. Il  n'en  a  tiré  que  ses  mille  francs  et  une  contestation, 
vivement  repoussée,  sur  la  propriété  intellectuelle  de  son  œuvre. 
Pas  une  commande,  pas  un  encouragement,  et,  pour  comble  de 
déveine,  il  ne  reste  plus  trace  de  ces  peintures  réduites  en  pous- 
sière par  la  démolition  du  local  éphémère  qu'elles  ornaient'. 

Chifflart  exposa  encore  en  1873  et  en  1874  ;  puis,  vingt-deux 
ans  s'écoulèrent.  Il  a,  lui-même,  dans  une  lettre,  apprécié  ainsi 
qu'il  suit,  La  JlUe  de  Paris  itislruisaiit  ses  enfants,  son  envoi  au 
Salon  de  1896:  «  La  verve,  la  science,  tout  s'épuise  faute  d'ali- 
ments; ce  qui  explique,  à  en  juger  selon  moi,  l'espérance  trompée 
de  ma  composition  exposée  cette  année  ». 

Chifflart  a  compris  que  ses  peintures  tiendraient  peu  dans 
son  œuvre,  et,  n'eût  été  sa  modestie  loyale  et  digne,  il  aurait 
ajouté  que  sa  gloire  serait  ailleurs.  Il  laissera  pourtant  de  nom-" 
breux  tableaux  de  chevalet,  pour  la  plupart  en  Angleterre  et  en 
Amérique,  qui  ne  sont  pas  sans  mérite,  c'est  incontestable.  Passons, 
sans  nous  arrêter  davantage,  à  la  première  des  parties  de  son 
(tuvrc  où,  sans  autres  couleurs  que  le  blanc  et  le  noir,  il  fut  un 
parfait  coloriste. 


Comme  illustrateur,  Chifflart  fut  excellent  et,  si  la  gravure  de 
ses  planches  avait  toujours  été  faite  avec  soin  ainsi  que  le  tirage, 
on  pourrait  ajouter  sans  crainte  qu'il  fut  un  merveilleux  illustra- 
teur. L'illustration  de  l'édition  populaire  des  Travailleurs  de  la  Mer 
fut  son  coup  d'essai,  croyons-nous,  et  un  coup  de  maître  -. 

Deux  compositions  d'un  grand  prix  de  Rome  pour  deux  sous  ! 
L'Institut  révolté  dut  en  frémir  jusque  sous  sa  coupole.  I!  en  fut 


'  Un  improvisateur  sur  cuivre,  par  Charles  Tardieu,  VArl,  année  1871,  t.  I,  p.  25i. 

*  Les  quatre  dessins  de  Chifflart,  Gilliatt,  Un  écho  dans  la  colline,  Gilliatt  lançant  le 
grappin  et  Cain,  reproduits  ici,  sont  extraits  de  l'édition  des  œuvres  de  Victor  Hugo, 
publiée  par  la  «  Librairie  du  Victor  Hugo  illustré  ». 
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et  il  en  est  encore  ainsi  cependant.  Dix  centimes  la  livraison,  le 
volume  complet  trois  francs  cinquante,  et  il  contient  l'œuvre  de 
deux  maîtres. 
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Chifflart  était  déjà  au  travail  lorsqu'il  reçut  de  \'ictor  Hugo   la 

lettre  que  voici  : 

Hauteville-House,  4  janvier  1868. 

Je  suis  heureux,  monsieur,  d'être  en  vos  mains.  Vous  aussi,  vous  êtes 
un  pensif  et  vous  traduirex  admirablement  Gilliatt.  Vous  savez  comme 
j'aime  votre  beau  et  profond  talent  ;  je  serai  cliarmé  de  vous  voir  sur  ma 
roche. 

Il  sufllit  de  feuilleter  le- livre  pour  \o'w  avec  quel  bonheur  lut  tra- 
duite l'invraisemblable  et  grande  épopée  ;  avec  quel  bonheur  furent 
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vaincues  de  sérieuses  difficultés  matérielles  dont  la  moindre  n'était 
pas  celle  de  l'invariable  format  imposé.  Chifflart  tourna  l'obstacle 
en  n'adoptant  pas  la  même  échelle  pour  toutes  ses  figures;  ce  n'est 
pas  ce  qu'il  fit  de  mieux,  d'ailleurs;  mais,  ce  regrettable  manque 
d'unité  signalé,  il  faut  louer,  louer  sans  réserve.  Les  vignettes  font 
corps  avec  l'œuvre  de  Victor  Hugo  ;  elles  en  sont  inséparables  et 
beaucoup  sont  aussi  populaires  que  les  scènes  qu'elles  représentent  ; 
elles  sont  définitives  et  on  a  vainement  e.ssayé  de  les  recommencer. 
De  ce  nombre  font  partie  :  Un  écho  dam  la  colline,  la  Jacressade,  la 
Boile  aux  lettres,  Un  cognac  inespéré,  le  Combat  de  Gilliatt  avec  la  pieu- 
vre, Il  ny  avait  plus  que  la  nier...  Nous  n'avons  pas  encore  cité  les 
plus  belles  pages,  celles  qui  renferment  plus  que  du  talent  et  dans 
lesquelles  se  révèle  le  profond  pensif  que  Victor  Hugo  avait  pres- 
senti :  le  Roi  des  Auxriniers,  par  exemple,  et  la  Maison  visionnée. 
Le  premier  est  un    formitable  trait  d'humour  ;  pour  la  seconde, 

lisons  d'abord  le  texte  : 
* 

PLiimont,  près  Tortevai,  est  un  des  trois  angles  de  Guernesey. 

Il  y  a  là,  à  l'extrémité  du  cap,  une  haute  croupe  de  gazon  qui  domine 
la  mer. 

Ce  sommet  est  désert. 

Il  est  d'autant  plus  désert  que  l'on  y  voit  une  maison. 

Cette  maison  ajoute  à  l'effroi  de  la  solitude. 

Elle  est,  dit-on,  visionnée. 

Ht  plus  loin  : 

Après  le  soleil  couché,  les  bateaux  pécheurs  rentreront,  les  oiseaux  se 
tairont,  le  chevrier  qui  est  derrière  la  roche  s'en  ira  avec  ses  chèvres,  les 
entre-deux  des  pierres  livreront  passage  aux  premiers  glissements  des  rep- 
tiles rassurés,  les  étoiles  commenceront  à  regarder,  la  bise  soufflera,  le 
plein  de  l'obscurité  se  fera,  ces  deux  fenêtres  seront  là,  béantes.  Cela 
s'ouvre  aux  songes  et  c'est  par  des  apparitions,  par  des  larves,  par  des  faces 
de  fantômes  vaguement  distinctes,  par  des  masques  dans  des  lueurs,  par  de  mys- 
térieux tumultes  d'âmes  et  d'ombres,  que  la  croyance  populaire,  à  la  fois 
stupide  et  profonde,  traduit  les  sombres  intimités  de  cette  demeure  avec 
la  nuit. 

«  La  maison  est  visionnée  »,  ce  mot  répond  à  tout. 

La  gravure  que  souscrivent  ces  derniers  mots  répond  à  tout 
également.  L'invisible  est  rendu  et  aussi  l'insaisissable,  l'impal- 
pable, le  subjectif  et  l'abstrait.  Derrière  la  maison  noire,  dans  le 
ciel,  des  faces  de  tantômes  sont  vaguement  distinctes.  La  trou- 
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vaille  est  merveilleuse.  Le  traducteur  a  égalé,  sinon  surpassé,  le 
créateur,  et  le  poète  n'est  peut-être  pas  l'écrivain. 

Que  d'autres  pages  à  signaler,  soit  purement  pittoresques, 
comme  la  Maison  visionnée  vue  de  la  mer,  le  Port  au  quatrième  étage, 
«  Ils  épiaient  »  ;  soit  d'un  dramatique  et  d'un  lyrique  inspirés, 
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comme  «  Le  vent,  cette  populace  de  Titans  »,  «  Le  vent  soufflait  en 
foudre  »,  «  L'orage  atteignait  son  paroxysme  »,  trois  chefs-d'œuvre  à 
la  hauteur  desquels  les  graveurs,  frappés  d'admiration,  se  sont 
visiblement  efforcés  d'atteindre. 

Cette  suite  de  soixante-dix  compositions,  qui  place  Chifflart  au 
rang  des  premiers  illustrateurs,  à  côté  de  Gustave  Doré  qui  n'eut 
pas  les  mêmes  qualités  de  science  et  de  conscience,  lui  valut  une 
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des  rares  joies  de  sa  vie,  la  plus  profonde  et  la  plus  durable.  Victor 
Hugo  l'invita  une  nouvelle  fois  à  lui  rendre  visite  sur  son  rocher, 
et  l'artiste  partit  pour  Guernesey  où  il  passa  quinze  jours.  Il  en 
revint  grisé  par  l'accueil  du  poète,  par  ses  éloges,  et,  dans  le  cœur, 
un  impérissable  souvenir  de  reconnaissance  et  de  respectueuse 
affection. 

ChifBart  collabora,  en  outre,  à  l'illustration  de  nombreux  ouvrages 
tels  que  Noire-Dame  de  Paris,  Ruy  Blas,  La  Chanson  de  Roland  ',  la 
Forêt,  par  MuUer,  l'Histoire  de  la  Révolution  de  i8yo-yi,  par  Jules 
Claretie.  etc.,  etc.  Il  remit  de  remarquables  dessins  au  Monde 
illustré,  notamment  pendant  la  Commune  :  la  batterie  du  châ- 
teau de  la  Muette  occupée  par  les  artilleurs  fédérés  *  ;  enterre- 
ment d'un  officier  fédéré  passant  devant  la  maison  démolie  de 
M.  Thiers3;  incendie  de  bateaux  de  pétrole  sous  le  canal  Saint- 
Martin*;  incendie  des  docks  de  la  Villette';  et,  enfin,  deux  pages 
d'une  tragique  beauté,  la  Sainte-Chapelle  au  milieu  des  flammes" 
et  les  Nuits  de  Mai". 

Chifflart  aurait  trouvé,  sans  aucun  doute,  dans  une  collaboration 
régulière  aux  journaux  illustrés  ou  en  travaillant  pour  les  éditeurs, 
des  ressources  qui  auraient  assis  sa  vie.  Pourquoi  n'en  fut-il  pas' 
ainsi  ?  Avec  ses  eaux-fortes  nous  allons  aborder  le  déconcertant 
problème  que  le  vieil  artiste  pose  aux  psychologues,  en  même 
temps  que  son  plus  beau  titre  de  gloire. 


Est-ce  le  hasard  qui  remit  dans  la  main  de  Chifflart  les  outils 
paternels,  le  burin  et  la  pointe,  qu'en  maître  il  sut  manier,  presque 
sans  apprentissage  ?  Cette  heureuse  rencontre  fut  l'oeuvre  de 
Cadart  qui,  avec  un  nommé  Luquet,  fonda,  en  1862,  rue  de  Riche- 
lieu, la  Société  des  Aquafortistes.  Chifflart  fut  des  premiers  adhé- 
rents à  la  société,  avec  Méryon,  Bracquemond,  Jacquemart,  For- 
tuny  ;  mais  il  ne  prit  pas  grande  part  à  ses  publications  :  là  encore, 

•  Édition  Marne,  traduction  L.  Gautier,  dix  belles  compositions  gravées  par  Foulquier. 
-  Monde  illustré  du  1 3  mai  1 87 1 . 

^  Ibid.  du  27  mai. 

*  lUd.  du  10  juin. 
^  Ibid.  du  17  juin. 

**  Ibid.  du  I"  juillet. 
'  Ihid.  du  7  octobre. 
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il  fit  bande  à  part.  Le  premier  album  contient  une  planche  de  lui  ; 
le  deuxième  et  les  autres  ne  contiennent  rien.  Son  oeuvre  à  l'eau- 
forte,  éditée  par  Cadart,  soit  par  séries  comme  les  Improvisations, 
soit  séparément,  ne  comprend  pourtant  pas  moins  de  deux  cents 
pièces.  Cette  abondance  de  production,  qui  va  de  i865  à  1875, 
s'explique.  Comme  un  fleuve  trop  longtemps  endigué,  Chifflartse 
glissa  par  la  première  fissure,  l'élargit  et,  par  la  trouée,  se  déversa 
tout  entier.  On  ne  peut  se  représenter  ce  qui  était  passé  et  conti- 
nuait à  passer  dans  cette  imagination  toujours  en  travail,  dans  ce 
cerveau  bouillant  et  fumeux,  d'images  et  de  tableaux,  tristes, 
mélancoliques,  sarcastiques  ou  gais.  Chifllart  en  voyait  partout, 
dans  la  marge  des  livres,  entre  les  lignes  d'une  page,  à  la  ville, 
dans  les  banlieues,  au  seuil  des  palais  et  des  taudis,  et  ceux  qu'il 
voyait  encore  dans  les  nuages  changeants,  dans  les  vapeurs,  les 
fumées  errantes,  comment  les  oublier  ? 

tvidemment,  Chifllart  ne  comprit  pas  qu'il  prenait  en  main 
l'instrument  de  sa  destinée  lorsque,  en  i85g,  il  fit  la  première 
eau-forte  que  nous  ayons  de  lui,  l'Affliction,  composition  dans  le 
style  des  primitifs  et  gravure  cherchée  dans  le  noir  ;  il  ne  le  com- 
prit pas  encore  lorsqu'il  composa  Salvator  Rosa  et  les  brigands  qui 
se  trouve  dans  le  premier  album  de  la  Société  des  Aquafortistes. 
Bientôt  pourtant,  après  un  temps  que  nous  ne  pouvons  préciser, 
les  eaux-fortes  ne  portant  pas  de  date,  il  fut  maître  de  l'eau-forte. 
Sans  abandonner  le  crayon  et  la  plume,  —  et,  dès  ce  temps,  il 
était  connu  par  son  étonnante  facilité  et  comme  improvisant  par 
manière  de  passe-temps,  des  tableaux  entiers',  —  il  se  servit  de  la 
pointe  comme  de  la  plume  et  du  crayon,  avec  la  même  liberté. 

Chifllart  a  fait  de  la  gravure,  a-t-il  écrit*,  «  pour  constater  au 
moins  ce  qui  lui  passait  par  la  tête  et  le  fixer  de  son  mieux  au 
jour  le  jour,  enfin  pour  ne  pas  tout  perdre,  sauf  à  n'y  rien  gagner  ». 
En  réalité,  il  fit  de  la  gravure  parce  qu'il  ne  pouvait  faire  que  de 
la  gravure.  Est-ce  à  dire  que  la  pénurie  de  ses  ressources  ne  lui 
permettait  pas  de  faire  de  la  peinture  ?  En  aucune  façon.  De  plus 
malheureux  et  de  plus  misérables  en  ont  fait.  Il  faut  plutôt  croire, 
—  on  l'a  cru  et  dit  déjà,  —  que  la  peinture,  exécution  lente  et 
graduelle,  qui  revient  sur  ses  pas  et  s'attarde,  ne  pouvait  suivre  le 
génie  de  Chifllart  qui  volait  sur  les  ailes  de  l'inspiration  et  tombait 

*  L'Autographe  au  Salon  (i865). 
■'L'Art,  18-7,  t.  VII,  p.  218. 
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avec  elle.  Un  autre  point  qu'il  importe  aussi  de  rappeler,  c'estque, 
de  bonne  heure,  profondément  meurtri  et  ulcéré,  il  se  retira  de  la 
vie  et  vécut  face  à  face  avec  lui-même.  Agité,  nerveux,  crispé,  il 
était  moralement  incapable  de  sortir  longtemps  de  lui-même,  et, 
souvent,  il  fut  dans  l'impossibilité  d'en  sortir  complètement. 

L'eau-forte,  exécution  rapide  et  presque  définitive,  s'imposait 
donc  à  lui.  Il  ne  la  subit  pas  cependant.  Il  l'aima  comme  une  folle 
maîtresse,  pour  elle-même.  Certes,  il  ne  fut  pas  sans  comprendre 
qu'elle  l'enlevait  à  la  peinture,  à  ce  qu'on  appelle  le  grand  art  ;  il 
résista,  se  reprit,  mais  pour  se  donner  plus  encore  et  se  laisser 
mener  par  le  bout  du  nez.  Une  adorable  planche,  adorable  de  grâce 
et  de  malice,  nous  révèle  ce  combat  du  cœur  et  de  la  raison.  Une 
Eve,  Eve  par  la  beauté  des  formes  et  par  la  légèreté  du  costume, 
d'une  main  attire  l'aquafortiste  qu'elle  a  saisi  par  le  milieu  de  la 
figure  et,  de  l'autre,  lui  fait  prendre  la  pointe. 

L'eau-forte  fut  donc  pour  Chifflart  plus  qu'un  pis  aller,  ce  fut 
une  passion,  le  vase  d'élection  dans  lequel  il  se  déversa  tout  entier. 
Dans  ces  conditions,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  ses  compo- 
sitions, pour  tenir  dans  les  pages  d'un  album  ou  entre  les  baguettes 
d'un  petit  cadre,  n'en  soient  pas  moins  grandes. 

Pourquoi  n'irions-nous  pas  tout  droit  à  ces  Improvisations  dont, 
à  plusieurs  reprises,  nous  avons  fait  mention,  cette  suite  de  quinze 
planches  que  le  Cabinet  des  Estampes  ne  possède  même  pas  dans 
son  entier  ?  Elles  seront  les  colonnes  de  lumière  qui  éclaireront 
notre  route.  D'autre  part,  l'homme  ici  cède  le  pas  à  l'artiste  et  nous 
ne  le  trouvons  guère  que  dans  un  frontispice  d'une  extraordinaire 
puissance  d'impression.  Sous  un  ciel  désolé,  le  Temps,  face  rail- 
leuse et  féroce  de  sphynx,  est  couché  sur  un  bloc  énorme;  il 
domine  une  femme  gisant,  les  mains  chargées  de  liens  ;  deux 
avant-bras  qui  sortent  de  terre  ;  une  palette,  et   un  jeune  homme 

qui,  le  bras  jeté  vers  le  ciel,  en  appelle  à  la  Postérité Vox  cla- 

niantis  in  deserto.  Pourtant,  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  être 
saisi  d'admiration  par  ces  compositions  d'inspiration  et  d'aspect 
variés,  toujours  grandes.  Un  Rembrandt  n'est  pas  une  gravure, 
a-t-on  dit  avec  raison,  c'est  un  Rembrandt;  il  en  est  de  même 
pour  ces  eaux-fortes  :  ce  sont  des  Chifflart. 

Persée,  à  la  main  la  tête  de  la  Gorgone  pantelante  sous  son  pied, 
est  une  statuette  florentine,  c'est-à-dire  digne  des  plus  grands 
maîtres  ;  Persée  et  Amlromède  est   une  redite   encore   du   mythe 
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éternel,  mais  combien  personnelle  et  de  quelle  beauté  de  style  !... 
De  quel  grand  artiste  de  la  Renaissance  est-elle  fille,  la  Surprise, 
combat  de  rêve  qui  se  déploie  autour  de  Fépouvantement  d'un 
cheval  ?  Pour  être  moins  saisissantes,  les  Dianes  qui  tirent  à  l'arc 
et  le  Pégase  qu'en  vain  on  essaierait  de  retenir,  ne  sont  pas  d'un 
moindre  intérêt. 

Plus  loin,  l'artiste  se  double  d'un  poète  et  d'un  penseur.  Le 
premier  a  pris  son  luth,  un  luth  d'airain  pour  célébrer  le  triomphe 
de  la  Justice  et  de  la  Vérité  que  portent  sur  leufs  épaules  six 
Titans  marmoréens.  Le  second  a  armé  des  Furies  qui  chassent 
des  champs  que  féconde  le  labeur,  les  sangsues  du  travailleur, 
nous  disons  aujourd'hui  les  exploiteurs.  La  composition  est  faite 
à  souhait  pour  le  mur  d'une  Bourse  du  travail. 

La  plupart  des  eaux-fortes  ne  portent  pas  de  titre,  et,  à  toutes, 
il  n"est  pas  facile  d'en  donner.  On  peut,  d'ailleurs,  se  contenter 
d'admirer  cette  vue  de  Paris  prise  de  Montmartre,  si  nette,  si 
claire,  si  précise,  au-dessus  de  laquelle  un  ciel  d'orage  charrie  une 
traînée  de  cadavres  qui  montent,  descendent,  tourbillonnent  et  se 
perdent  à  l'horizon  ;  ou  encore  des  carrières  abandonnées  que 
traversent  quelques  ombres. 

Dans  les  trois  pièces  qui  suivent,  ChifHart  s'égaie  et  passe  de 
l'ironie  sarcastique  à  l'exaltation  la  plus  franche. 

Sous  le  regard  de  majestueuses  déesses  (ne  seraient-ce  pas  encore 
la  Justice  et  la  Vérité?)  qui  trônent,  impassibles,  dans  la  nuée,  un 
génie  cornu,  réincarnation  de  Méphisto,  penche  la  corne  d'abon- 
dance sur  l'humanité,  Danaés  dévêtues,  lutteurs  aux  prises,  vains 
suppliants... 

...  C'est,  sans  doute,  le  moyen  de  parvenir  qu'à  la  page  suivante 
deux  vieillards  en  belle  humeur  enseignent  à  ce  jeune  homme 
attristé.  Marchands,  ils  ont  vendu  à  faux  poids  ;  citoyens,  ils  ont 
vendu  leur  suffrage  ;  législateurs,  ils  ont  vendu  leur  pays.  Riches, 
ils  jouissent,  sous  tes  frais  ombrages,  d'un  repos  si  bien  gagné. 
Au  demeurant,  les  meilleurs  lils  du  monde  et  très  considérés... 

A  ces  deux  traits  de  comédie  succède  la  joie  de  la  vendange.  Le 
raisin  est  au  pressoir  et  les  vendangeurs  le  foulent  avec  une  déli- 
rante frénésie.  L'ivresse  du  vin  nouveau  est  dans  l'air  et  les 
couples  heureux  se  forment.  En  trois  lignes  tient  un  chef-d'œuvre 
et  le  chef-d'œuvre  de  l'album. 

Une  Académie  et  une  page  de  croquis  complètent  les  hnprovi- 
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salions  dont  le  titre  est  exact  pour  la  majeure  partie.  L'œuvre  est 
incomparable.  Il  est  inutile  de  la  rapprocher  de  celle  des  maîtres 
anciens  ou  modernes  ;  nous  n'apprendrions  rien.  Nous  n'avons, 
d'ailleurs,  tenté  de  la  décrire  que  pour  susciter  le  désir  de  la 
connaître  directement.  Notre  conviction  est  qu'elle  serait  mieux 
comprise  et  appréciée  aujourd'hui  qu'en  1867.  La  pensée,  sous 
toutes  ses  formes,  a  fait  du  chemin  depuis  trente  ans,  et  les  allé- 
gories, les  symboles,  voilés  peut-être  jadis,  sont  aujourd'hui  clairs 
comme  de  l'eau  de  roche.  Pas  plus  que  nos  devanciers,  nous  ne 
croyons  peut-être  à  la  Justice  et  à  la  Vérité,  mais  nous  en  parlons 
si  souvent  que  nous  finirons  sans  doute  par  y  croire,  par 
souhaiter  leur  triomphe  et  par  voir  quelque  chose  qui  aura  la 
prétention  de  l'être. 

Quant  au  pouvoir  de  l'argent,  nous  n'avons  plus  rien  à  ap- 
prendre; nous  en  sommes  tellement  convaincus,  autant  que  de  sa 
f;italité,  que  nous  le  tournons  en  ridicule.  Forain  est  notre  La 
Rochefoucauld.  Sur  la  question  du  travail  qui  n'a  jamais  été  plus 
discutée,  plus  brûlante,  nous  pensons  absolument  de  même,  et 
Chifflart  a  été  un  précurseur.  D'un  autre  côté  la  libre  manière  de 
l'aquafortiste,  son  premier  jet,  répondent  mieux,  semble-t-il,  à  la' 
formule  artistique  actuelle,  à  nos  goûts,  à  nos  recherches,  qu'à 
ceux  de  la  fin  de  l'Empire.  Chifflart  est  Champ-de-Mars,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  et  ses  Iwprovisatioiis  y  obtiendraient,  à  coup 
sûr,  un  grand  succès. 

Toutes  les  eaux-fortes  de  Chifflart  ont-elles  autant  de  valeur 
que  celles  que  nous  venons  de  voir  ?  11  est  permis  d'en  douter. 
Quinze  gravures  comme  celles-là  ont  pu  ne  frapper  qu'une  élite  : 
cinquante  ou  cent  eussent  fondé  une  universelle  réputation.  On 
ne  peut,  d'ailleurs,  asseoir  un  jugement  en  ce  moment,  faute  d'élé- 
ments de  décision.  Les  eaux-fortes  de  Chifflart  ont  été  éditées, 
soit  par  Cadart  et  Luquet,  soit  par  la  veuve  Cadart  qui  leur  suc- 
céda, soit  tirées  à  très  petit  nombre  par  Chifflart  lui-même.  Les 
unes  sont  assez  rares  dans  le  commerce  ;  les  autres  ont  été  don- 
nées à  des  amis  inconnus  ou  connus,  dont  les  cartons  ne  s'ouvrent 
pas.  De  plus,  il  ne  suffirait  pas  de  les  voir  rapidement  pour  se 
trouver  en  mesure  de  les  comprendre  et  de  les  apprécier  ;  il 
faudrait  les  avoir  en  communication.  Ce  sont,  à  en  juger  par 
celles  qui  sont  passées  sous  notre  plume,  pièces  psychologiques 
devant  lesquelles  il  faut  s'arrêter,  os  médullaires  qu'il  faut  fouiller. 
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Il  serait,  en  outre,  nécessaire  de  les  grouper.  «  L'improvisation 
étant,  ainsi  que  l'a  écrit  Chifflart,  une  interrogation  du  moment 
plus  ou  moins  triste  ou  gai,  ce  n'est  guère  que  d'un  ensemble  de 
ses  diverses  interrogations  que  la  clarté  peut  surgir  complète'  ». 
Eût-on,  entre  les  mains,  toutes  les  eaux-fortes  éditées  ou  tirées  par 
leur  auteur,  qu'on  ne  posséderait  pas  encore  l'homme  tout  entier. 
Il  y  a,  en  effet,  un  Chifflart  secret,  —  dessins  et  eaux-fortes,  —  que 
personne  ne  vit  et  que  la  mort  seule  dévoilera. 

Chifflart  ne  nous  a  entretenu  que  d'un  seul  de  ses  dessins, 
et  il  l'intitulait  :  «  Ma  veste  d'Arras  ».  L'histoire,  qui  ne  date  que 
de  1893,  vaut  d'être  contée,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  que,  si 
Chifflart  a  souvent  accusé  le  sort  et  s'est  cru  le  jouet  d'une  guigne 
féroce,  ce  ne  fut  pas  toujours  à  tort.  Une  dame  avait  légué  six 
mille  francs  à  la  ville  d'Arras  sous  condition  de  les  employer  à 
l'acquisition  d'un  tableau.  La  bonne  nouvelle,  annoncée  à  la  gent 
artistique,  avec  avis  que  l'achat  serait  fait  dans  une  exposition 
organisée  par  l'Union  artistique  du  Pas-de-Calais,  une  commission 
municipale  fut  instituée.  C'est  toujours  par  là  que  l'on  commence. 
Chifflart,  pour  ne  parler  que  de  lui,  présenta  une  toile  qu'il 
intitulait  VEiilèvement  des  Sabines.  Dire  que  cette  peinture  séduisit 
Monsieur  Tout  le  monde,  ne  serait  pas  exact,  mais  elle  se  recom- 
mandait par  d'éminentes  qualités  de  dessin  et  de  mouvement  ; 
elle  se  recommandait  encore  du  nom  de  son  auteur,  le  seul  grand 
prix  de  Rome  du  Pas-de-Calais  jusqu'à  ce  jour.  Les  nombreux 
amis  de  Chifflart  s'employèrent  en  sa  faveur;  d'aucuns  déployèrent 
la  plus  persuasive  éloquence,  lui-même  donna...  Bref,  la  bataille 
fut  gagnée  et  la  commission  vota  l'acquisition  de  VEnlèveweni  des 
Sabines,  qui,  pourtant,  ne  fut  pas  réalisée...  C'est  toujours  ainsi 
que  les  commissions  aboutissent. 

Déconvenues,  déceptions,  «  vestes  et  paletots  »,  n'y  a-t-ilque  cela 
dans  les  dessins  secrets  ?  Nous  ne  pouvons  le  croire.  Chifflart  a 
dû  puiser  aussi  à  d'autres  sources  d'inspiration  et,  revenant  à 
l'antique  dont  il  est  imprégné  jusqu'aux  moelles,  y  trouver  de 
vastes  tableaux.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire,  au  contraire,  que  les 
eaux-fortes  inconnues,  sauf  quelques  pièces  capitales  dont  on  ne 
connaît  que  le  titre,  comme  la  Guerre  et  la  Grande  Tentation,  sont 
personnelles  et  font  partie  de  la  série  amère,  lugubre,  dont  parle 
l'étude  de  Y  Art  que  nous  avons  déjà  citée. 

'  L'Art,  année  1877,  ^-  ')  P-  '^^'- 
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Chifflart  a  été  des  jours,  des  mois  peut-être,  sans  serrer  une 
main  amie,  sans  entendre  une  parole  réconfortante.  Il  s'est  cru 
abandonné  du  ciel  et  des  hommes.  Le  monde  s'est  agité  au  loin 
.sans  qu'il  en  soupçonnât  l'existence,  et  il  s'est  enfoncé  dans  la 
^mélancolie,  il  a  appelé  le  cauchemar,  a  évoqué  tous  les  spectres  du 
désespoir.  C'est  alors  qu'il  aurait  produit  toute  une  série  de  mono- 
logues à  l'eau-forte,  dont  la  fantaisie  hoffmanesque  friserait  l'hallu- 
cination et  échapperait  à  l'analyse.  M.  Charles  Tardieu,  l'auteur  de 
l'étude  à  qui  nous  avons  encore  emprunté  les  renseignements  qui 
précèdent,  semble  indiquer  qu'il  eut  en  main  un  grand  nombre  des 
eaux-fortes  postérieures  aux  improvisations  proprement  dites  ;  nous 
n'en  pouvons  dire  autant,  car  il  ne  nous  reste  à  signaler  que  cinq 
planches,  caractéristiques,  il  est  vrai,  qui  montrent  le  graveur  sous 
toutes  ses  faces  et  éclairent  jusqu'au  fond  son  âme  douloureuse. 

Le  Passé,  qui  a  paru  dans  Y  Art  en  1877,  est  un  tableau  d'une 
haute  et  claire  pensée,  d'une  admirable  philosophie.  Deux 
hommes,  vêtus  à  l'antique,  sont  arrêtés  sur  la  pente  d'un  coteau 
couvert  de  ruines  que  domine  un  temple  écroulé  ;  leurs  regards 
embrassent  les  vestiges  confus  d'une  ville  jadis  célèbre,  d'un  port 
puissant  et  prospère,  aujourd'hui  solitaire.  Le  plus  jeune  écoute  les  ' 
réflexions  de  son  aîné,  les  enseignements  qu'il  tire  de  ce  grandiose 
et  navrant  spoctacle,  tandis  que  dans  la  nuée  dont  le  ciel  est 
assombri,  passe  l'ombre  de  la  cité  morte. 

Moins  sereine,  moins  claire  aussi  est  la  seconde  eau-forte  que, 
faute  du  titre  de  l'auteur,  nous  appellerons  l'Envoyé  de  la  Justice. 
Sous  les  yeux  de  l'immortelle  qui  siège  dans  l'empyrée,  un  génie 
colossal  passe,  vengeur  et  libérateur,  et  si,  sous  ses  pieds,  c'est  la 
confusion  d'une  fin  de  monde,  derrière  lui  se  lève  la  grande  aurore. 
Œuvre  de  colère  et  de  haine,  si  l'on  veut,  de  révolte  peut-être,  elle 
n'est  pas  d'une  moins  saisissante  et  tragique  beauté  que  la  pre- 
mière. Toutes  deux  révèlent,  comme  les  Improvisations,  un  libre  et. 
altier  penseur. 

Dans  les  trois  pièces  qui  nous  restent  à  examiner,  ce  n'est  plus 
-  l'humanité   qui  souffre,  qui  sombre  dans  le  désespoir  ou  se  ré- 
volte, c'est  Chifflart  lui-même,  un  Chifllart  amer,  tantôt  amusé  et 
amusant,  qui,  s'il  daube  les    autres,  en    même  temps   se  daube 
lui-même,  tantôt  triste  jusqu'à  la  mort  et  navrant. 

Ltjour  de  la  distribution  des  récompenses  '  est  la  satire  de  la  «  récom- 

'  Cabinet  des  Estampes. 
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pensomanie  »  des  artistes.  La  mise  en  scène  est  des  plus  drôles. 
Un  huissier  nu,  plus  un  bicorne  ;  plus  loin,  un  cénacle  que  garde 
une  oie  monumentale  ;  au  fond  la  Gloire  distribuant  des  cou- 
ronnes... Et  vers  elle  la  foule  se  rue,  torrentielle  et  pressée,  jouant 
des  coudes,  des  épaules,  des  bras,  des  pieds  !  Mais  qu'y  a-t-il  dans 
ce  coin  ?  La  mêlée  est  moins  ardente  et  les  visages  sont  hilares. 
Un  pauvre  hère,  renfrogné,  est  assis  et  un  gnome  poussah  lui  fait 
la  nique.  C'est,  sous  une  autre  forme,  un  des  Romains  de  Couture. 

Le  Réveil  de  l'aquafortiste  est  une  fantaisie  où  il  y  ade  l'Hoffmann 
et  du  Poë,  plus  de  Poë  que  d'Hoffmann.  Ah  !  sur  son  chevet  il  a 
trouvé  une  idée,  l'aquafortiste  ;  vite,  accroupi  sur  son  grabat,  il  va 
la  jeter  sur  le  cuivre.  Pourtant,  il  ne  la  tient  pas  encore  parfaite- 
ment et,  anxieux,  il  se  gratte  la  tête...  Ce  n'est  pas  tout,  Chifflarl 
est  seul,  mais,  dix,  vingt,  trente  êtres  fantastiques,  incarnation  du 
rêve  et  du  cauchemar,  peuplent  sa  solitude.  Faces  que  le  rire 
déforme,  voix  gouailleuses...  et  le  pauvre  homme  se  fouille  tou- 
jours la  cervelle. 

Cette  gaieté  n'est  pas  franche.  Qui  se  réjouit  ainsi  passe  vite  de 
la  joie  au  désespoir  et,  sans  transition,  retrace  une  scène  comme 
celle-ci.  Sur  l'océan,  l'océan  de  la  vie  sans  aucun  doute,  une  net 
qui  porte  sur  sa  proue  le  nom  de  YArte,  se  porte  au  secours  d'un 
homme  en  perdition,  qui  est  perdu  même,  car  les  nautonniers  ne 
relèvent  qu'un  cadavre....  C'est  VArt  venant,  en  1877,  au  secours 
de  Chifflart  en  lui  demandant  des  eaux-fortes  et  en  remettant  son 
nom  en  lumière.  Le  désespoir  est  aussi  sincère  que  brutale  son 
expression. 

Depuis  1877,  vingt  ans  ont  passé.  Chifflart  s'est,  sinon  rassé- 
réné, tout  au  moins  apaisé.  Comme  par  le  passé,  il  vit  dans  la 
solitude,  pauvre  et  fier,  et  travaille  sans  cesse.  De  ce  labeur  qui 
n'a  rien  de  sénile,  —  car,  si  l'oreille  est  un  peu  dure,  l'œil  est 
clair  encore  et  la  main  ferme,  —  peut-être  sortira-t-il  quelque 
dernier  chef-d'œuvre  qui  illuminera  la  vieillesse  de  l'artiste. 

Il  serait  donc  prématuré  de  résumer  une  carrière  qui  n'est  pas 
achevée  ;  mais,  dès  maintenant,  on  peut  affirmer  qu'elle  est  et 
restera  grande  et  belle  entre  toutes,  entre  toutes  puissante  et  ori- 
ginale ;  dès  maintenant,  on  peut  affirmer  que  la  voix  qui,  au 
frontispice  des  Iinprovisalions,  en  appelle  à  la  Postérité,  ne  criera 
pas  toujours  dans  le  désert. 

LÉONCE  VILTART. 


JULES    JANIN 

D'APRÈS  DES  DO;CUMENTS  INÉDITS 
CStiite^) 


N'  incident  se  produisit  dans  la  vie 
de  Jules  Janin,  en  i83S,  sans 
qu'il  pût  le  prévoir.  Un  billet 
de  loterie  le  fit  soudain  proprié- 
taire de  la  villa  Lazzarina  à  Luc- 
ques,  en  Toscane.  La  presse  sati- 
rique mena  grand  bruit  au  su- 
jet de  cette  fortune  inopinée.  Si 
le  critique  se  fût  enfermé  dans 
son  rôle  et  n'eût  rien  dit  au  pu- 
blic de  la  chance  qui  lui  était  échue,  les  attaques  se  seraient 
promptement  dissipées.  Certains  esprits  auraient  douté  du  fait. 
En  tout  cas,  Jules  Janin  n'eût  pas  surexcité  l'envie.  Mais  toute 
réserve  lui  est  étrangère.  Il  écrira  lui-même  dans  son  feuilleton  : 
«  Telle  est  cette  histoire  ;  je  vous  la  raconte,  parce  que  j'ai  l'habi- 
tude de  tout  vous  dire  ».  Ce  seul  mot  le  peint  mieux  que  de  lon- 
gues phrases.  Alors  que  Sainte-Beuve,  Gautier,  Planche  écrivent 

'  V.  \\4rlisU  d'août  dernier. 
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des  feuilletons  sur  les  sujets  les  plus  divers  et  ne  laissent  rien 
soupçonner  de  leur  vie  privée,  de  leur  personne,  Jules  Janin  semble 
habiter  une  maison  de  verre  dont  les  fenêtres  ouvertes  lui  per- 
mettent d'entrer  en  dialogue  avec  les  passants.  Ses  feuilletons  sont 
des  causeries.  Il  y  met  toute  sa  verve,  toute  sa  grâce,  tout  son  talent, 
mais  dans  le  feu  du  discours,  il  s'oublie,  sans  y  prendre  garde, 
à  raconter  les  menus  faits  de  son  existence.  C'est  à  peine  s'il  s'ar- 
rête au  point  précis  où  commence  l'outrecuidance.  Je  crois  même 
que  plus  d'une  fois  il  a  franchi  cette  barrière.  Mais  il  a  son  public; 
il  se  sait  aimé,  et  son  sourire  communicatif  passe  de  ses  lèvres 
sur  celles  de  ses  lec.teurs.  On  lui  pardonne  ses  audaces  comme  à 
l'auteur  des  Mousquetaires  ses  invraisemblances.  Cette  villa  Laz- 
zarina  qui  lui  tombe  du  ciel  est  un  trop  joli  sujet  de  feuilleton 
pour  qu'il  se  prive  de  l'écrire.  Ouvrez  les  Débats  du  17  septembre 
i838,  vous  y  lirez  : 

Le  héros  de  cette  histoire,  et  vous  le  connaissez,  est  un  des  hommes 
les  moins  amhitieii.x  du  monde....  Il  n'a  jamais  désiré  que  ce  qu'il  pou- 
vait avoir.  Il  est  vrai  d'ajouter  qu'il  a  toujours  eu  ce  qu'il  a  voulu...  Le 
beau  mérite  qu'il  ait  un  château  en  Italie  !  il  devrait  en  avoir  dix,  même 
en  France,  et  il  en  aurait  au  moins  un,  s'il  eût  voulu...  Il  sait  déjà  que 
rien  ne  manque  à  la  maison  :  linge  de  lit  et  de  table,  cristaux,  tableaux, 
batterie  de  cuisine,  etc. 

Or,  savez-vous  comment  lenfant  terrible  qui  écrit  ces  lignes  va 
signer  son  feuilleton  ?  Lisez  plutôt  :  «  /.  /.,  peut-être  baron,  et  qui 
sait?  comte  LaT^zarini,  Excellence  à  coup  sûr  ».  Figaro  n'y  aurait  pas 
mis  plus  d'insolence.  Le  7  août  1840,  il  écrit  au  docteur  Micha- 
lowski  :  «  Je  pars  demain  pour  le  Havre  où  je  vais  prendre  quel- 
ques bains  de  mer.  De  là,  j'irai  à  Saint-Etienne,  de  Saint-Htienne 
dans  ma  maison  de  Lucques  ».  Il  était  encore  possesseur  de  sa 
villa  à  la  fin  de  décembre  i85i.  Une  lettre  du  critique  au  prince 
Demidoff  nous  apprend  qu'à  cette  date,  la  maison  de  Lucques 
était  toute  chancelante  et  condamnée.  Jules  Janin  revient  sur  le 
passé  :  «  Ce  n'est  pas  un  dieu,  dit-il,  qui  m'avait  donné  la  palaz- 
zina  Lazzarini,  c'était  tout  bêtement  le  hasard.  Mon  palais  s'est 
écroulé  sous  les  vices  de  son  origine,  à  l'exemple  des  plus  grandes 
monarchies  ;  il  m'était  venu  par  hasard,  il  s'en  va  comme  il  était 
venu....  Mon  palais  et  moi  nous  sommes  quittes  ». 

Un  certain  Pagnini  occupait  alors  la  palazzina,  moyennant  un 
loyer  annuel  de  quatre  cents  francs.  Mais  l'immeuble  se  trouvait 
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tellement  détérioré  que  Jules  Janin  propose  d'en  laisser  la  jouis- 
sance au  locataire,  sous  la  clause  qu'il  emploiera,  pendant  la  durée 
de  son  bail,  les  quatre  cents  francs  versés  jusqu'ici  au  propriétaire, 
à  consolider  la  maison.  Le  bail  fini,  ou  si  avant  ce  terme  Pagnini 
ne  veut  plus  rester,  voici  quelle  solution  entrevoit  Jules  Janin  : 
«  On  fermera  les  portes,  on  fermera  les  fenêtres  de  ce  Bnen-Retiro. 
La  maison  croulera  peu  à  peu,  en  dedans,  incognito,  avec  moins 
de  bruit,  certes,  et  de  poussière  qu'elle  n'en  fit  quand  le  sort  m'en 
fit  présent,  sous  le  bon  prétexte  qu'un  jour  ou  l'autre  je  ne  serais 
pas  assez  riche  pour  la  garder.  Vous  voyez.  Monseigneur,  que 
mon  deuil  est  bien  vite  fait  de  ma  fortune,  .et  que  je  redeviens 
facilement  Gros-Jean  comme  devant  ».  Conclusion  :  la  campagne 
que  mena  la  presse  française  autour  de  cette  maison  de  Lucques 
n'aurait  eu  que  peu  de  portée  si  Jules  Janin,  par  ses  propos  incon- 
sidérés, n'avait  prêté  le  flanc  à  la  jalousie.  Et  je  suis  à  me  deman- 
der ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  linge  de  lit  et  de  table,  ces  cristaux, 
ces  peintures,  cette  batterie  de  cuisine,  dont  le  critique  parle  avec 
complaisance,  alors  que  sa  demeure  opulente  n'est  louée  que 
quatre  cents  francs  et  prend  tout  à  coup  l'aspect  d'une  masure 
délabrée,  en  attendant  qu'elle  soit  une  ruine  sans  nom.  Il  y  a,  n'en 
doutons  pas,  de  l'hyperbole  dans,  ce  que  raconte  le  critique  au  su- 
jet de  la  palazzina  Lazzarini  ;  et,  s'il  eut  gardé  le  silence  sur  cette 
villa,  il  se  fut  épargné  plus  d'un  quolibet.  Mais  .sa  nature  exubé- 
rante le  fait  incorrigible.  Un  horticulteur  hollandais  l'informe 
qu'une  variété  de  tulipes  s'appellera  désormais  «  tulipe  Janin  ». 
Le  critique  ne  se  sent  plus  de  joie  : 

Que  vous  êtes  bon,  monsieur,  écrit-il,  et  que  je  suis  content  de  vous! 
Vous  avez  donné  mon  nom  à  votre  nouvelle  tulipe,  et  me  voilà,  à  mon 
âge,  en  cheveux  déjà  blancs,  renouvelé  dans  une  fleur  !  Certes,  si  je  m'at- 
tendais à  une  métamorphose,  ce  n'était  pas  à  celle-là.  Une  fleur!  une 
tulipe!  une  des  parures  du  prochain  mois  de  mai,  pendant  que  tant  de 
braves  gens ,  qui  valent  mieux  que  moi ,  en  sont  réduits  à  écrire  leur 
nom  sur  les  neiges  du  mont  Blanc,  sur  le  sable  du  désert,  au  sommet  des 
Pyramides,  sur  le  clocher  des  hautes  cathédrales  !  Les  imprudents  !  L'été 
vient  qui  fond  la  glace;  un  souflle  emporte  au  loin  le  sable  enflammé; 
la  pyramide,  elle  peut  crouler  ;  la  cathédrale,  elle  tombe  !  Au  contraire, 
la  fleur,  à  peine' expirée,  elle  va  renaître,  et  le  nom  qu'elle  porte  brillera 
d'un  éclat  tout  nouveau. 

C'est  à  M.  Piedagnel  que  nous  devons  de  connaître  cette  lettre. 
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Les  contemporains  de  Jules  Janin  ne  l'ont  sans  doute  pas  lue. 
Aussi  n'cut-il  point  à  essuyer  le  feu  de  leurs  attaques  au  sujet  de 
la  joie  naïve  qu'il  manifeste  de  se  voir  immortalisé  par  une  fleur. 
En  retour,  sa  passion  pour  les  beaux  livres  était  connue  de  tous  ; 
et  SCS  bonnes  fortunes  de  bibliophile  remplirent  plus  d'une  fois 
son  feuilleton  ou  ses  articles  de  l'Indépendance  belge  signés  du 
pseudonyme  «  Eraste  ».  On  a  raconté  qu'il  avait  fait  fabriquer  en 
Hollande  un  superbe  papier  portant  dans  le  filigrane  transparent  : 
a  fuies  Janin  ».  Il  tenait  en  réserve  plusieurs  rames  de  ce  papier,  et 
lorsqu'un  beau  livre  allait  être  mis  sous  presse,  les  éditeurs  récla- 
maient volontiers  de  lui  le  nombre  de  feuilles  nécessaires  à  l'im- 
pression d'un  exemplaire  de  luxe  qui  prenait  place  ensuite  dans 
sa  bibliothèque.  De  pareilles  raretés  devaient  surexciter  l'envie  des 
amateurs.  Ajoutez  à  cela  que,  de  temps  à  autre,  il  disputait,  au 
feu  des  enchères,  des  éditions  anciennes  convoitées  par  les  plus 
prodigues  de  nos  bibliophiles,  et  qui  venaient  s'ajouter  à  la  col- 
lection superbe,  ornement  du  chalet  de  Passy.  Les  relieurs  Cape, 
Derôme,  Niedrée,  Pâdeloup,  Trautz-Bauzonnet,  Duru,  prestigieux 
artisans,  avaient  revêtu  de  robes  multicolores  les  volumes  de 
choix  ncquis  par  cet  homme  de  goût.  «  On  les  étudie,  on  les 
aime,  on  les  honore,  —  a  dit  Jules  Janin  des  chefs-d'œuvre  qu'il 
avait  réunis  dans  ses  vastes  bibliothèques  en  chêne  sculpté,  —  et 
de  même  que  les  anciens  posaient  dans  un  coin  de  leur  chambre 
un  petit  autel  paré  de  verveine,  et  sur  cet  autel  domestique  un  dieu 
familier,  le  vrai  bibliophile  ornera  sa  maison  de  ces  belles  choses. 
Q.u'il  rentre  en  son  logis,  ou  qu'il  en  sorte,  il  donne  un  coup 
d'œil  à  ses  dieux  favorables.  Il  les  reconnaît  d'un  sourire;  il  les 
salue  en  toute  reconnaissance,  en  tout  respect.  Il  s'honore  aussi 
de  ces  amitiés  illustres,  il  s'en  vante.  »  Ce  dernier  trait  trahit  en- 
core le  critique.  Il  n'a  pas  la  sagesse  de  jouir  en  avare  de  son  tré- 
sor. «  Il  s'en  vante  »,  et,  vous  le  devinez,  cette  louange  du  riche 
sur  sa  richesse  ne  peut  qu'aviver  la  convoitise  et  susciter  le  dépit. 
Décidément  notre  écrivain  n'a  pas  cessé  d'être  jeune.  Il  pense 
haut  et  veut  tout  dire.  Il  a  pris  pour  devise,  n'en  doutons  pas,  le 
vers  de  Malherbe  : 

Tout  le  plaisir  des  jours  est  en  leur  matinée. 

Il  semble  que  le  génie  du  style  le  pousse  aux  perpétuelles  con- 
fidences d'un  esprit  qui  s'éveille,  que  séduit  le  spectacle  toujours 
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nouveau  de  l'aube  renaissante,  qui  n'a  pas  pris  la  peine  de  réflé- 
chir au  labeur  du  jour  et  qui  veut  rester  dédaigneux  de  la  matu- 
rité de  la  prudence,  résultat  des  difficultés  et  des  déceptions  de  la 
veille.  Sous  sa  phrase  riche,  colorée,  rapide,  sans  cesse  disposée 
aux  peintures  gracieuses,  on  pressent  que  l'existence  n'a  rien  de 
sévère  à  ses  yeux.  Cependant  ce  dilettante  est  un  homme  de  pensée. 
Le  bons  sens,  chez  lui,  ne  sommeille  jamais;  et  les  amateurs  de 
beaux  livres  qui  ont  jalousé  Jules  Janin  n'avaient  sûrement  pas 
lu  les  pages  pleines  de  raison  qu'il  publia  dans  la  Grt;{<'//c  ^/i-i  fir^H.v- 
Arh  fondée  la  veille  par  Galichon.  Elles  ont  pour  titre  :  «  A  Mon- 
sieur Georges  Moreau  ».  Je  proposerais  de  les  intituler  ;  «  Physio- 
logie du  bibliophile  ».  Dans  cette  lettre,  car  c'en  est  une,  Jules  Janin 
prémunit  son  correspondant  contre  deux  grands  dangers  qui  mena- 
cent le  bibliophile  novice  :  «  Trop  acheter  de  trop  belles  choses, 
ou  bien  encombrer  sa  maison  des  plus  vilains  produits  de  l'impri- 
merie et  de  la  librairie  françaises  ».  Ce  double  précepte  est  em- 
preint de  sagesse.  Jules  Janin  ne  s'en  tient  pas  là.  Écoutons  ce 
qu'il  ajoute  : 

Voulez-vous,  mon  ami  Georges,  que  je  vous  donne,  et  tout  de  suite, 
un  conseil  qui  vous  modère  et  qui  vous  maintienne  dans  les  justes  limites? 
N'achetez  un  livre  aujourd'liui,  que  lorsque  vous  aurez  lu,  d'un  bout  ;\ 
l'autre,  le  livre  acheté  il  y  a  un  mois,  il  y  a  six  semaines.  Lisez,  lisez 
peu  ;  attachez-vous  par  la  lecture  à  ce  philosophe,  à  ce  poète  ;  aimez-vous 
l'un  l'autre,  et,  quand  vous  le  placerez  sur  vos  tables  garnies  d'un  cuir  de 
Russie  odorant,  fiiites  que  vous  puissiez  lui  dire  :  au  revoir,  je  te  connais 
bien  à  cette  heure,  et  me  voilà  tout  à  fait  de  l'avis  des  grands  esprits, 
dont  tu  fus  l'exemple  et  le  conseil.  Avec  cette  nécessité  de  lire  entière- 
ment ce  qu'on  achète,  on  y  regarde  à  deux  fois  avant  dacheter  ;  on  se 
méfie  un  peu  plus  de  ce  qui  est  rare  et  curieux,  pour  se  tenir  tout  sim- 
plement aux  chefs-d'œuvre  honorés  de  l'assentiment  du  genre  humain. 

Voilà  bien  le  langage  d'un  homme  de  lettres  et  non  d'un  simple 
amateur.  Combien  peu  de  bibliophiles  pratiquent  celte  doctrine  : 
lire  les  ouvrages  qu'ils  collectionnent  !  J'en  sais  plusieurs  qui  m'ont 
fait  admirer  leur  bibliothèque  à  travers  les  vitres  des  panneaux,  et 
certain  d'entre  eux  m'avoua  sans  feinte  qu'il  considérerait  comme 
une  profanation  d'ouvrir  des  volumes  reliés  depuis  vingt  ans  par 
Derôme  et  réduits  à  l'état  de  meubles.  En  vérité,  c'est  aimer  bien 
peu  le  livre,  c'est-à-dire  la  pensée,  le  génie,  l'inspiration  d'un 
homme  immortel,  que  de  l'enfermer  sous  une  forte  serrure  et  de 
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ne  s'en  nourrir  jamais.  Qu'y  a-t-ii  donc  qui  différencie  une  rame 
de  papier  blanc  d'une  édition  rare  de  VIliack,  si  l'une  et  l'autre 
ont  été  prorapeusement  habillées  par  Duru  ?  Jules  Janin  s'est  mon- 
tré bibliophile  intelligent,  aimant  ses  dieux  et  prenant  conseil  de 
leurs  oracles.  C'est  à  ce  prix  que  l'amour  du  livre  est  une  joie 
réelle  et  une  force  de  toutes  les  heures.  * 

Plus  intime  et  moins  utile  fut,  sous  la  plume  du  critique, 
l'éloge  de  sa  goutte.  L'écrivain,  à  l'exemple  de  Scarron,  vécut  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  presque  impotent.  La  goutte  le  tour- 
mentait, et,  quelque  traitement  qu'il  suivît,  le  mal  ne  lui  laissait 
que  de  trop  courts  répits.  «  Comme  tout  l'amusait,  a  écrit  Edouard 
Fournier,  il  s'amusa  même  de  sa  goutte.  Un  jour  qu'elle  le  faisait 
un  peu  moins  souffrir,  il  fit  son  éloge  ».  Charles  Monselet  va  lui 
rendre  visite  dans  son  chalet  de  Passy  :  «  Ses  auteurs  favoris,  dit- 
il,  revêtus  de  somptueuses  reliures,  —  Horace  en  tête,  Horace  dans 
toutes  les  langues,  Horace  dans  toutes  les  éditions,  Horace  sur 
tous  les  papiers,  —  lui  font  oublier  parfois  sa  goutte  opinicâtre  ; 
il  trompe  sa  douleur  avec  une  ode  ;  ses  lèvres  qui  s'ouvraient 
pour  la  plainte,  ont  murmuré  une  citation  ».  Un  de  nos  amis  le 
vint  voir  quelques  mois  avant  sa  mort.  Il  était  étendu  dans  son 
fauteuil  ;  une  large  couverture  l'enveloppait;  l'une  de  ses  jambes, 
emmaillottée,  posait  sur  un  tabouret.  Nul  doute  qu'il  ne  souffrît 
beaucoup.  Mais  sa  liberté  d'esprit  ne  ressentait  aucune  atteinte  du 
mal  qui  le  torturait.  Sa  conversation  fut  des  plus  vives,  et  mon 
ami  ne  put  s'empêcher  de  se  souvenir,  en  l'écoutant,  de  l'impré- 
cation de  Posidonius  :  «  Va,  va,  douleur,  tu  as  beau  faire  ;  tu  ne 
me  réduiras  pas  à  avouer  que  tu  sois  un  mal  ».  Toutefois,  à  un 
certain  moment,  la  souffrance,  plus  forte  que  sa  volonté,  lui  fit 
jeter  un  cri. .Tout  aussitôt  le  patient  se  ressaisit  et  se  mit  à  sourire 
comme  pour  s'excuser  d'un  instant  de  faiblesse.  Puis,  s'adressant 
à  son  mal  :  «  Ah  !  gredin,  si  j'en  réchappe,  quelle  satire  je  ferai 
contre  toi!  »  C'est  le  mot  de  Scarron  sur  son  hoquet.  Jules  Janin 
le  fît  remarquer  à  son  visiteur,  puis  il  ajouta  :  .«  Eh  bien,  non,  je 
serais  un  ingrat  si  jamais  j'écrivais  une  satire  contre  ma  goutte  ; 
quand  je  songe  à  tout  ce  que  je  lui  dois  d'études  et  de  lectures, 
que  sans  doute  je  n'aurais  pas  faites  sans  elle,  c'est  bien  plutôt 
son  éloge  que  je  devrais  écrire.  —  Mais,  on  l'a  déjà  fait,  lui  dit 
mon  ami.  —  Parbleu  !  je  ne  l'ignore  pas.  Eloge  de  la  goutte  par 
fitienne  Coulet  ;  Leyde,  1728,  in-S".  J'ai  \à  l'ouvrage  relié  par  Bau- 
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zonnet.  Je  possède  également  la  réimpression  de  1743.  Elle  a 
pour  titre  Le  Goutteux  en  belle  humeur.  Mon  exemplaire  est  relié 
par  Petit  ».  Le  visiteur  du  critique  avait  appelé,  sans  y  songer,  le 
bibliophile  sur  son  terrain.  Oubliant  sa  souffrance,  Jules  Janin  se 
prit  à  décrire,  avec  des  détails  minutieux,  le  curieux  volume 
d'Etienne  Goulet,  qu'il  avait  lu  et  possédait  à  fond.  «  Mais,  ajouta- 
t-il  tout-à-coup,  Goulet  n'est  qu'un  apologiste  médiocre.  Il  est 
insuffisamment  rempli  de  son  sujet.  Il  n'a  pas  vécu  comme  moi 
dans  l'intimité  de  la  goutte.  On  sent  qu'il  ne  l'aime  pas.  Par  Her- 
cule !  une  si  riche  matière  veut  être  traitée  avec  plus  de  respect  et 
plus  de  compétence.  Le  jour  où  je  m'en  mêlerai,  ce  n'est  pas  un 
in-8°,  mais  un  in-4°  que  je  veux  écrire  sur  la  goutte  ».  Le  critique 
ne  trouva  pas  le  loisir  de  faire  ce  volume.  Mais,  à  plus  d'une  re- 
prise, dans  son  feuilleton  familier  où  il  a  «  l'habitude  de  tout 
dire  »,  il  parla  de  son  mal  avec  humour. 

Gela  ne  serait  rien,  et  les  esprits  sévères  qui  prenaient  ombrage 
de  sa  vogue,  de  son  talent,  de  son  humeur  égale,  de  sa  puissance, 
auraient  émoussé  leurs  traits  sur  ce  caprice  innocent.  Mais  voici 
que  nous  sommes  à  l'automne  de  1841.  Jules  Janin  écrit  à  Lamar- 
tine : 

Mon  maître  que  j'aime  et  que  j'honore,  et  que  je  loue  de  toute  mon 
âme  !  Il  faut  bien  cependant  que  vous  sachiez  par  moi  tout  le  grand  bon- 
heur qui  marrive.  Enfin,  après  trois  années  de  dévouement  et  d'une 
honnête  passion,  j'ai  obtenu  la  main  de  la  belle  et  charmante  jeune  fille 
dont  je  vous  ai  parlé  plus  d'une  fois,  M""  Adèle  Huet.  Elle  a  vingt  et  un 
ans  ;  elle  est  belle,  calme,  sérieuse,  dévouée  ;  elle  a  été  pour  moi  un  appui, 
un  sauveur  :  je  l'aime.  Je  me  marie  le  16  de  ce  mois.  Rien  ne  manque 
àma  joie,  sinon  vous,  vous  mon  appui,  vous  ma  force  et  ma  gloire! 

O  et  prœsidium,  et  diilce  deais  meiitti  ! 

J'avais  tant  compté  que  vous  seriez  mon  témoin  !  j'avais  tant  espéré 
que  vous  me  prendriez  sous  votre  protection  puissante  ! 

Rien  de  plus  honorable  que  cette  lettre.  Elle  est  intime,  sincère, 
empreinte  d'émotion,  à  l'éloge  du  critique  et  du  poète.  Mais  le  r8 
octobre  était  un  lundi.  Jules  Janin  devait  son  feuilleton  au  Journal 
des  Débats.  Vous  le  devinez,  il  ne  chercha  pas  loin  le  sujet  de  sa 
causerie.  Elle  eut  pour  titre  :  Le  Mariage  du  Critique.  Ce  fut  un  dé- 
chaînement d'invectives  contre  l'auteur.  Le  surnom  de  Critique 
marié  lui  fut  infligé  et  demeura.  On  lui  en  voulut  d'avoir  fait  l'éloge 
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de  sa  fiancée,  de  sa  femme,  d'avoir  décrit  le  mariage  civil  et  la 
cérémonie  religieuse.  Cependant,  à  tout  prendre,  le  feuilleton  de. 
l'écrivain  est  bien  inoffensif.  Je  ne  vois  pas  qu'il  fallût  recourir 
à  une  levée  de  boucliers  pour  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  On 
se  disait  que  jamais  triomphe  plus  grand  et  plus  beau  n'avait 
été  remporté  par  les  lettres  et  les  arts,  duoi  donc  !  cette  enfant, 
l'honneur  et  la  gloire  d'un  tel  père  et  d'une  telle  mère,  une  fille 
si  bien  née,  si  heureuse,  si  entourée  de  déférence  et  de  respect  ; 
cette  petite  main  nette  et  blanche,  toute  cette  grâce  accomplie, 
toute  la  sérénité  de  ce  beau  visage,  cette  belle  créature  à  qui  deux 
grands  magistrats  ont  bien  voulu  servir  de  cortège,  tout  cela  pour 
un  écrivain  !  »  Sans  doute,  Jules  Janin  parle  ici  de  lui-même  et  le 
«  moi  »  est  toujours  haïssable.  Ainsi  en  ont  jugé  ses  détracteurs. 
Mais,  en  vérité,  cet  enfant  terrible  des  belles-lettres  les  avait  accou- 
tumés, de  longue  date,  à  toutes  ses  fantaisies,  à  tous  ses  caprices. 
L'amertume  et  la  solennité  de  l'attaque,  dans  la  circonstance,  ne 
s'expliquent  que  par  le  dépit  de  voir  un  homme  constamment 
heureux  et  qui  n'a  pas  le  soin  de  taire  son  bonheur.  La  satire 
revêtit  alors  toutes  les  formes.  L'écrit  parut  insuffisant.  L'estampe 
compléta  l'écrit.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  grande  lithogra- 
phie de  Roubaud,  collaborateur  de  la  Caricature  et  du  Charivari, 
qui,  le  plus  souvent,  signait  de  son  seul  prénom  Benjamin.  Cette 
composition,  spirituellement  faite,  a  pour  titre  :  Grand  chemin  de 
.  la  postérité.  «  Le  critique  marié  »  y  occupe  une  place  importante. 
Hugo,  doué  d'une  tête  d'hydrocéphale  surmontant  un  corps  chétif, 
ouvre  la  marche,  monté  sur  un  cheval  fantastique  dont  les  flancs 
sont  munis  d'ailes  de  chauves-souris,  tandis  que  sa  croupe  se 
prolonge  en  queue  de  dragon.  Théophile  Gautier,  Cassagnac,  l'un 
et  l'autre  munis  de  trompes  en  bandoulière,  Francis  Wey,  Paul 
Foucher  sont  à  cheval  sur  cette  croupe,  derrière  l'auteur  de  Notre- 
Dame  de  Paris  ;  au-dessus  d'eux,  dans  les  nuages,  Lamartine,  non- 
chalamment couché,  semble  composer  de  nouvelles  Méditations  ; 
Eugène  Sue,  l'auteur  de  Kénok  le  Pirate  et  de  Plick  et  Plock,  en 
costume  de  marin,  grimpe  péniblement  au  mat  d'un  navire  ; 
Alexandre  Dumas  enjambe  la  Méditerranée,  portant  sur  son  dos 
un  énorme  crochet  de  «  Réimpressions  de  voyages»  ;  Satan  élève 
Soulié  sur  une  haute  montagne  ;  Alfred  de  Vigny,  Balzac, 
Gozlan,  Viennet  forment  un  groupe  caractéristique  ;  Germain 
Delavigne  fléchit  sous  le  poids  de  son  frère  Casimir  posé  à  cali- 
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fourchon  sur  ses  épaules  ;  Méry  chemine  solitaire  et  triste  ; 
M.  Ancelot  est  travesti  en  femme  et  M"'^  Ancelot  en  bon  bour- 
geois ;  Alphonse  Karr  a  le  corps  d'une  guêpe.  Mais  voici  le  monde 
du  théâtre  et  de  la  critique  :  Scribe  est  assis  sur  une  machine  à 
vapeur  de  la  force  de  cinquante  chevaux  ;  il  écrit  sans  grand 
mérite  sur  une  feuille  de  papier  que  supportent- des  sacs  d'argent  : 
«  L'or  est  une  chimère  »  ;  dans  le  tender  de  la  locomotive  où 
Scribe  occupe  la  place  d'honneur,  Mclesville,  Bayard,  Carmouche, 
Dupin,  les  collaborateurs  habituels  de  l'auteur  de  la  Camaraderie, 
composent  des  vaudevilles  et  des  drames  ou  alimentent  la  chau- 
dière. Hé  !  qu'est-ce  que  cela  ?  Un  long  serpent  déroule  ses  anneaux 
sur  la  tête  de  ces  dramaturges  !  Je  me  trompe,  ce  n'est  pas  un 
.serpent,  c'est  le  fouet  gigantesque  du  «  prince  des  critiques  » 
placé  là-bas  dans  un  cabriolet  qu'il  remplit  à  lui  seul.  Il  stimule 
tous  ces  écrivains  dramatiques;  Lausanne.  Rosier,  Masson,  Duvert. 
Paul  de  Kock,  Rochefort.  \'^arin  dit  Musard.  Dumersan  font  cor- 
tège à  Julesjanin.  Ils  le  précèdent  d'un  pas  allègre.  Qjuant  à  lui, 
doucement  couché  dans  son  véhicule,  les  yeux  demi-clos,  la 
bouche  entr'ouverte,  il  agite  son  fouet  avec  bénignité.  Cet  attribut 
est  une  allusion  au  premier  surnom  dont  on  gratifia  Jules  Janih  ; 
mais  ses  tempes  sont  coiffées  du  diadème  nocturne  cher  au  roi 
d'Yvetot,  et  je  lis  sous  la  roue  de  son  carrosse  en  belles  capitales  : 
«•Le  critique  marié  ».  Derrière  lui,  marchant  à  pied,  —  car  lui 
seul  possède  équipage,  —  cheminent  Gustave  Planche.  Rolle, 
Guinot,  Clerc,  Briffaut,  Desnoyers,  Albéric  Second,  Hippolyte 
Lucas,  Viardot  et  Altaroche. 

Cette  caricature  eut  un  grand  succès  ;  et  la  charge  spirituellede 
Julesjanin  en  fait  l'attrait  principal.  On  remarquera  qu'il  manque 
plus  d'un  personnage  au  groupe  des  critiques  évoqués  par  Benja- 
min. Ni  Sainte-Beuve,  ni  Pontmartin  ne  figurent  parmi  les  émules 
de  l'écrivain  des  Débats.  Cependant  Pontmartin  avait  tenu  la  plume 
à  la  Quotidiemie  et  allait  occuper  un  rang  distingué  à  VOpinion 
publique  et  à  VAssemblée  nationale.  Sainte-Beuve  avait  marqué  sa 
place  dans  la  Revue  de  Paris  dès  1829.  Mais  ses  sujets  préférés 
étaient  Boileau,  La  Fontaine,  Corneille,  Racine,  Mathurin  Régnier. 
Ces  études  avaient  un  caractère  rétrospectif  qui  permettait  de 
classer  leur  auteur  parmi  les  historiens,  bien  plutôt  que  parmi  les 
critiques.  C'est  seulement  en  i85o  qu'il  fit  paraître  dans  le  Cons- 
titutionnel  ses   premières  Causeries   du    lundi.    Le  caricaturiste    a 
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négligé,  nous  ne  savons  pourquoi,  l'écrivain  déjà  célèbre  de  la 
Quotidienne  ;  mais  il  est  excusable  d'avoir  manqué  de  prescience  à 
l'endroit  de  Sainte-Beuve. 

Les  attaques  essuyées  par  Jules  Janin  à  l'occasion  de  son  mariage 
ne  paraissent  pas  l'avoir  jamais  troublé.  D'ailleurs,  il  serait  puéril 
de  lui  reprocher  l'article  si  bruyamment  incriminé.  Pontmartin 
s'est  chargé  de  faire  bonne  justice  des  clameurs  qui  assaillirent 
l'écrivain  des  Débats  : 

Les  puritains  du  Constitutianel  et  du  National,  a-t-il  dit  à  ce  propos, 
crièrent  au  scandale.  Nous  sommes  probablement  plus  dénué  de  sens 
moral  que  ces  citoyens,  moins  bien  élevé  que  ces  Chevaliers,  car  il  nous 
est  impossible  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  d'inconvenant,  quand  on  vit, 
depuis  douze  ans,  en  intime  familiarité  avec  ses  lecteurs,  à  leur  dire  un 
beau  matin  :  «  Félicitez-moi  ;  une  blanche  et  loyale  main  vient  de  se 
poser  dans  la  mienne  ;  une  chaste  jeune  fille  a  eu  le  courage  d'associer 
sa  destinée  à  celle  d'un  de  ces  êtres  échevelés,  sans  foi  ni  loi,  terreur  du 
philistin,  mal  famés,  monstrueux,  vivant  dans  l'orgie,  que  l'on  appelle 
littérateurs  ou  journalistes,  écrivassiers  ou  folliculaires.  Je  ne  l'en  ferai 
pas  repentir. 

On  l'a  vu  plus  haut,  Gigoux  nous  l'a  dit,  Jules  Janin  fut  «  le 
meilleur  des  maris  »,  Dès  les  premières  lignes  de  sa  réponse  à 
Félix  Pyat,  dont  nous  parlons  précédemment,  il  ne  craint  pas  de 
faire  l'éloge  de  sa  femme  : 

Quelques  personnes,  dit-il,  m'ont  charitablement  conseillé  d'abdiquer 
mon  sceptre  de  critique.  Eh  !  mon  Dieu  !  croyez-vous  que  j'y  tienne 
beaucoup  à  ce  sceptre  ?  Ne  savez-vous  pas  que  si  l'on  voulait  me  le  per- 
mettre, j'abdiquerais  demain?  Que  dis-je,  demain  ?  aujourd'hui  même,  si 
je  le  pouvais.  Pour  éviter  tous  ces  bruits  de  Paris  qui  me  fatiguent  et  qui 
me  tuent,  je  voudrais  passer  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  à  la  cam- 
pagne, à  côté  de  cette  femme  si  jeune  et  si  belle,  si  naïve  et  si  gracieuse, 
si  spirituelle  et  si  simple,  si  chaste  et  si  dévouée,  de  cette  femme  enfin 
qui  est  la  mienne,  de  cette  femme  dans  les  yeux  de  laquelle  j'aime  à  lire 
mon  bonheur.  Que  l'on  me  calomnie,  que  l'on  m'insulte,  que  l'on  me 
déchire,  que  m'importe,  si  je  puis  poser  sur  son  cœur  mon  cœur 
déchiré,  et  si  je  puis  prendre  mon  amour  comme  un  bouclier  ? 

Ces  lignes  sont  de  janvier  1844.  Seize  ans  plus  tard,  le  langage 
du  critique  n'a  pas  varié.  Il  adresse  à  son  ami  Orfila  les  lignes 
suivantes  : 

Elle  a  bien  travaillé,  ma  pauvre  femme  !  Elle  a  écrit   des  volumes  sous 
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ma  dictée,  et  parfois  je  nie  prends  à  la  plaindre,  à  l'appeler  une  dupe,  à 
la  trouver  bien  malheureuse.  Un  goutteux  pour  une  femme  jeune  et 
belle,  c'est  pis  qu'un  receveur  général,  un  préfet,  un  ministre,  et  voire  un 
maréchal  de  France  accablé  de  lauriers.  Un  goutteux,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
pis  à  épouser  ;  et  quand,  par  dessus  le  marché  de  sa  goutte,  il  est  faiseur 
de  feuilletons,  de  romans,  de  versions  latines,  et  que  sais-jc  ?  la  misère 
de  cette  humble  femme  est  au  grand  complet. 

Le  critique  termine  cette  lettre  en  faisant  savoir  à  son  ami 
qu'il  l'a  écrite  avec  «  un  doigt  et  demi  de  la  main  droite  ». 
La  goutte  ne  lui  laissa  pas  toujours  tant  de  liberté  dans  ses 
membres.  En  1866,  par  exemple,  les  crises  turent  si  violentes  que 
l'écrivain  ne  put  tenir  la  plume.  Sa  fernme  le  suppléait,  et  un 
certain  nombre  de  lettres  tracées  par  elle  sous  la  dictée  de  son 
mari  sont  aimablement  signées  «  Adèle  et  Jules  Janin  ». 

Il  écrit  en  1867  à  la  comtesse  de  Gasparin  :  «  Ma  chère 
femme,  avec  son  infatigable  bonté  ne  se  lasse  pas  plus  d'écrire 
que  moi  de  rêver  ».  Au  lendemain  de  la  guerre,  le  4  mars  1871, 
il  est  aux  Rotoirs,  près  de  Gaillon.  Les  deuils  de  la  patrie  l'ont 
vivement  atteint.  Il  en  fait  la  confidence  à  un  ami  de  Rouen.. 
Chaque  jour  il  voyait  passer  sur  la  terre  normande  «  l'homme  et 
le  cheval  ennemi  allant  en  réquisition  ».  L'hiver  a  été  doublement 
triste.  Il  était  loin  de  Paris,  sans  nouvelles  de  son  chalet,  et  le 
cercle  de  fer  qui  tenait  ses  amis  prisonniers  dans  la  capitale 
l'avait  privé  de  leur  souvenir.  Epreuves  douloureuses  ;  et  la 
goutte,  et  la  vieillesse  s'ajoutaient  encore  à  ces  misères.  Sa  bonne 
grâce  souriante  ne  se  dément  pas.  Voyons  ce  qu'il  dit  :  «  La 
maladie  était  ma  seule  distraction.  Cependant  je  travaillais.  Je  ne 
puis  plus  écrire,  mais  avec  l'aide  et  l'appui  de  ma  chère  et  vaillante 
femme,  j'ai  rédigé  huit  ou  dix  feuilletons,  et  mon  discours  de 
réception  à  l'Académie  ».  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer 
que  les  feuilletons  dictés  par  le  critique  pendant  l'hiver  de  l'année 
terrible,  ne  pouvaient  être  destinés  aux  Débats.  C'est  apparem- 
ment ï Indépendance  bdge  qui  eut,  en  ce  temps-là,  le  monopole 
exclusif  de  la  prose  de  Jules  Janin. 

Mais,  je  m'aperçois  que  tout  à  l'heure  je  relevais  ce  que  Ton 
pourrait  appeler  les  imprudences  de  plume  de  l'écrivain,  et,  par 
une  pente  insensible,  me  voilà  conduit,  sans  y  avoir  pris  garde,  à 
parler  de  sa  compagne,  et  à  dire  de  quelle  sollicitude  affectueuse 
lui-même  ne  cessa  de  l'entourer,  en  reconnaissance  du  bonheur 
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qu'elle  lui  donnait.  Il  n'est  pas  jusqu'au  bibliophile  qui  ne  se  soit 
senti  rassuré  sur  l'avenir  de  ses  chers  livres  par  la  présence  à  son 
foyer  de  cette  femme  éminente.  M.  Piedagnel  a  rappelé  avec 
à-propos  quelques  lignes  de  Jules  Janin  écrites  en  1866  dans 
l'Amour  des  Livres.  L'auteur  ne  peut  s'empêcher  de  songer  à  sa 
mort.  Elle  viendra,  elle  est  proche  peut-être,  et  le  jour  où  le  biblio- 
phile aura  disparu,  que  de  convoitises  autour  de  ses  trésors  !  Les 
collectionneurs  escompteront  les  chances  des  enchères  prochaines. 
On  verra  de  toutes  parts  des  mains  avides  tendues  vers  les  éditions 
rares  de  VHeptaméron,  de  Plutarque,  de  Montaigne,  de  Charles 
d'Orléans  et  de  Shakespeare.  Jules  Janin  se  prend  à  sourire  quand 
il  songe  à  ces  cupidités  d'amateurs,  et  c'est  d'une  plume  sereine 
qu'il  écrit  avec  certitude  : 

Grâce  à  Dieu  les  impatients  attendront  un  demi-siècle  les  livres  du 
chalet.  Une  femme  est  là,  jeune,  vaillante  et  forte,  qui  gardera,  par 
piété  conjugale,  honneur  de  son  toit  désert,  ces  historiens,  ces  poètes,  ces 
amis  qui  l'entourent,  qui  la  célèbrent  et  l'honorent  d'une  tendresse 
paternelle.  Ah  !  qu'elle  soit  longtemps  la  fidèle  dépositaire  et  gardienne 
de  ces  grandes  mémoires,  et  quand  la  vieillesse,  à  son  tour,  appesantira 
cette  main  charmante,  ô  mon  Dieu  !  laissez-lui  la  force  d'ouvrir  encore 
cette  humble  fortune  où  revivra,  pour  un  temps  si  court,  le  souvenir 
reconnaissant  du  fidèle  écrivain  qui  l'entoura,  comme  il  eut  fait  pour  sa 
Reine,  de  dévouement,  de  reconnaissance  et  de  tous  ses  respects  ! 

Pour  mieux  assurer  le  triomphe  de  sa  volonté  de  bibliophile, 
on  prétend  que  le  critique  résuma  son  testament  dans  cette  seule 
phrase  :  «  J'institue  ma  bicn-aimée  femme  ma  légataire  universelle. 
Sigué  :  ]mMs]\m>i  «.Hélas!  duelle  n'est  pas  la  vanité  de  nos 
prévisions  !  Cette  femme,  «  jeune  et  vaillante  »  à  laquelle  l'écri- 
vain se  plaisait  à  promettre  de  longs  jours  et  qu'il  avait  instituée 
la  gardienne  de  ses  maîtres  dans  l'art  de  bien  penser  et  de  bien 
dire,  de  ses  guides  infaillibles,  de  ses  dieux  propices,  M'"«  Jules 
Janin,  en  pleine  force,  en  pleine  vie,  alla  rejoindre  son  mari  dans 
la  tombe  après  deux  ans  de  veuvage.  Et  le  chalet,  et  les  livres,  et 
les  vitrines  en  bois  sculpté  qui  leur  servaient  d'écrin,  tout  cela  dut 
subir  prématurément,  contre  le  vœu  du  critique,  le  feu  des 
enchères. 

Mais  Jules  Janin  est  homme  d'imagination.  Peut-être  a-t-il 
exagéré  les  qualités  de  sa  compagne.  Son  unique  témoignage  ne 
nous  suffit  pas.  Nous  savons,  de  reste,  que  tout  lui  est  matière  à 
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feuilleton.  Son  bonheur  n'est-i!  point  factice  ?  Nous  recevrions 
sur  ce  point,  avec  gratitude,  la  déposition  d'un  témoin.  Ce  témoin 
sera  Pontmartin.  Nous  l'avons  entendu  prêter  à  Jules  Janin  cet 
engagement  solennel  :  «  Je  ne  ferai  pas  repentir  de  son  courage 
la  jeune  fille  qui  veut  bien  associer  sa  destinée  à  la  mienne  ».  Le 
critique  de  la    Galette  de  France  continue  : 

Janin  tint  parole  et  jamais  bail  de  trente-trois  ans  ne  fut  observé,  de 
part  et  d'autre,  avec  plus  de  tendresse  enjouée,  de  franchise  expansive  et 
d'honnête  joie.  La  vertu  fut  aussi  facile  à  Jules  Janin  que  la  prose.  Il 
eut  le  bonheur  le  plus  exquis,  le  plus  complet  qu'il  ait  jamais  pu  rêver 
ou  souhaiter  ;  une  communauté  parfaite  de  goûts,  d'habitudes,  une 
disposition  merveilleuse  à  s'identifier  avec  ses  études,  ses  lectures,  ses 
travaux,  ses  succès  ;  un  esprit  qui  commença  par  s'acclimater  au  sien  et 
finit  par  lui  ressembler.  Ce  sourire  et  ce  rayon  qui  éclairaient  son  style, 
il  en  vit  le  reflet  sur  une  gracieuse  figure.  Il  vit  son  aimable  compagne 
s'incliner  d'abord  sur  son  épaule  pour  être  sa  première  lectrice,  puis  aller 
au-devant  de  sa  phrase  rapide,  et  enfin  s'emparer  de  la  plume  tremblante 
dans  sa  main  malade  et  écouter  en  elle-même  ce  qu'il  se  plaisait  à  lui  dic- 
ter. Elle  le  complétait,  elle  l'animait,  elle  personnifiait  à  ses  yeux  l'émula- 
tion et  la  récompense.  Elle  était  le  mouvement  et  la  vie  de  ce  joli  chalet 
de  Passy  qui  a  reçu  tant  d'illustres  visites,  entendu  tant  de  fines  cause-; 
ries,  provoqué  tant  de  poétiques  ou  dramatiques  confidences. 

Pour  avoir  été  plus  sobre  sur  le  compte  de  sa  mère,  Jules  Janin 
n'a  pas  laissé  d'en  parler  avec  une  émotion  pénétrante.  Il  est  telle 
lettre  au  docteur  Michalowski,  écrite  en  iSSy,  que  l'on  voudrait 
citer  en  entier.  L'aimable  docteur  est  l'ami  du  critique.  Il  habite 
Saint-Étienne.  Que  dis-je  ?  Il  demeure  dans  la  maison  même  où  a 
grandi  Jules  Janin  sous  le  regard  de  sa  mère.  Combien  il  est  heu- 
reux que  ce  soit  un  ami  qui  ait  pris  sa  place  dans  ces  murs  à 
jamais  aimés  !  Il  voudrait  être  en  mesure  de  revoir  la  chambre  où 
celle  qui  le  berçait  a  vécu  si  longtemps.  «  Elle  embellissait  si  bien 
toute  cette  maison  de  sa  gaieté  inaltérable  et  de  toute  la  sérénité 
de  son  âme  !  »  Elle  était  si  vive  et  si  bonne  et  si  courageuse  !  Il 
a  le  projet  de  revoir  «  ce  petit  nid  bien  humble  »,  et  il  fait  des 
vœux  pour  que  son  ami  habite  cette  maison  jusqu'à  ce  qu'il  lui 
soit  possible  de  se  rendre  à  Saint-Étienne.  Alors  il  le  priera  de  lui 
prêter  sa  chambre  et  de  l'y  laisser  tout  seul  pendant  une  nuit  et 
un  jour  :  «  Peut-être,  ajoute-t-il,  y  verrai-je  l'ombre  souriante  de 
ma  mère  !  » 
•    Une  tante  octogénaire  était  venue  le  rejoindre  à  Paris.  Elle  avait 
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été  la  providence  du  critique,  à  ses  débuts,  partageant  sa  mansarde 
de  la  rue  du  Dragon.  L'argent  qui  lui  vint  de  ses  premiers  feuil- 
letons fut  employé  par  Jules  Janin  à  payer  le  portrait  de  cette 
seconde  mère,  commandé  à  Eugène  Devéria.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
présenter  l'auteur  de  la  Naissance  de  Henri  IF.  M.  Paul  Lafond 
s'est  fait  tout  récemment  son  historien'.  II  a  fort  bien  parlé  de  ce 
peintre  «  dont  la  renommée  fut  si  brillante  un  jour,  un  jour  qui 
n'eut  pas  de  lendemain  ».  Apparemment,  le  portrait  obtenu  par  le 
critique  fut  une  œuvre  de  valeur,  car  c'est  Devéria  lui-même  qui, 
vers  1842,  réfugié  à  Avignon,  disait  avec  orgueil  :  «  Ils  prétendent 
que  je  n'ai  fait  que  la  Naissance  de  Henri  W...  Ah  !  si  vous  aviez 
vu  le  portrait  de  la  vieille  tante  de  Jules  Janin,  vous  seriez  d'un 
autre  avis  !  »  La  peinture  de  Devéria  représentant,  nous  dit  M. 
Piedagnel,  la  «  figure  colorée  et  ridée,  si  franche  et  si  sympa- 
thique, encadrée  dans  un  bonnet  de  blanche  mousseline  à  larges 
tuyaux  »,  de  la  tante  de  Jules  Janin,  demeura  suspendue  jusqu'à 
son  dernier  jour  au  chevet  de  son  lit;  et,  un  matin  de  l'année 
i865,  l'écrivain  ayant  laissé  ses  années  de  jeunesse  chanter  dans 
sa  mémoire,  traça  sur  un  cartel  placé  au-dessous  du  cadre  : 

Voici  donc  le  portrait  de  ma  seconde  mère. 
Ma  tante,  ange  gardien  qui  mourut  centenaire. 
O  toi  qui  dans  cent  ans  trouveras  quelque  jour. 
Sur  les  quais,  sur  les  ponts,  au  coin  d'un  carrefour, 
Livrée  à  tous  les  vents  de  bise  et  d'agonie, 
Cette  image  à  bon  droit  honorée  et  bénie. 
Accepte,  ami  Passant,  par  grâce  et  par  raison, 
Ce  cadre  qui  sera  l'honneur  de  ta  maison. 

Cette  femme  dévouée  était  morte  en  i836,  et  Jules  Janin  écri- 
vait :  «  J'ai  tout  perdu,  mon  père,  ma  mère  et  ma  vieille  tante 
qui  était  mon  amour  ». 

Ce  qu'il  est  pour  ses  proches,  il  veut  l'être  pour  ses  amis.  N'est- 
ce  pas  M.  Chesnel  qu'il  a  qualifié  l'un  de  ces  «  rares  amis  de  l'au- 
rore au  couchant  »  ?  montrant  ainsi  de  quel  prix  est,  à  ses  yeux, 
la  fidélité  dans  l'aft'ection.  Les  lettres  que  lui  inspire  la  mort  du 
docteur  Meniére,  de  M'"''  Orfila,  trahissent  l'élévation  de  ses  senti- 
ments. On  sait  ce  qu'il  fui  pour  Ponsard  dont  il  protégea  les 
débuts  dans  la  vie  littéraire  et  qui,  vingt  ans  plus  tard,  mourut 
entre  ses  bras.  Un  homme  moins  célèbre  que  l'auteur  de  Lucrèce. 

'V.  V Artiste  d'octobre,  novembre  et  décembre  i8l)5. 
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le  peintre  Laviron,  tué  sur  les  remparts  de  Rome  comme  soldat 
de  Garibaldi,  subit,  en  i838,  plusieurs  mois  de  détention  pour 
dettes.  Jules  Janin  alla  voir  le  peintre  qui,  à  ses  heures,  ne  crai- 
gnait pas  de  tenir  la  plume.  Et  voici  en  quels  termes  Laviron 
écrit  à  Gigoux,  le  lendemain  d'une  visite  que  lui  avait  faite  le 
critique  des  Débats  : 

Janin  est  un  homme  admirable;  il  était  encore  ici  pas  plus  tard 
qu'avant-hier,  et  il  m'a  promis  de  revenir  bientôt.  Voilà  un  homme  que 
je  connais  à  peine  et  qui  s'est  mis  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  ma 
disposition  pour  arranger  mon  affaire,  et  qui  m'a  fait  les  offres  de  service 
les  plus  délicates  ;  et  puis  il  y  a  de  par  le  monde  des  malotrus  qu'il  a 
obligés,  qui  passent  leur  vie  à  dire  et  à  écrire  du  mal  de  cet  homme-là. 
Vraiment  la  société  est  hideuse  ;  il  y  a  des  gens  qui  mériteraient  d'être 
écorchés  vifs. 

L'écrivain,  l'homme  de  cœur  nous  sont  connus.  Mais  ce  qui 
grandit  l'être  humain,  c'est  le  caractère.  Jules  Janin  a-t-il  été  doué 
de  cette  force  morale  qui  donne  à  la  vie  sa  noblesse  et  son  unité? 
Pontmartin  a  écrit  de  lui  :  «  Ses  variations  ne  déplaisaient  pas, 
car  il  disait  et  il  prouvait  si  bien  que  les  fanatiques  et  les  sots 
sont  seuls  à  ne  jamais  changer  d'avis,  qu'on  finissait  par  le 
croire  ».  Ici,  Pontmartin  juge  le  feuilletoniste  et,  vraiment,  les 
variations^ de  l'écrivain  tenu  d'apprécier  des  œuvres  d'inégal  mérite 
ne  sauraient  avoir  rien  d'immuable.  Une  comédie  d'Alexandre 
Dumas,  faite  avec  aisance,  appelle  l'éloge  sur  son  auteur.  Qu'un 
drame  pénible  succède  à  la  comédie,  voilà  le  critique  dans  l'obli- 
gation de  blâmer.  Opposera-t-on  le  blâme  à  la  louange  pour  tirer 
cette  conclusion  que  le  feuilletoniste  est  versatile?  Ce  serait  exces- 
sif. Quand  nous  apprécions  l'œuvre  entier  d'un  poète  disparu, 
nous  faisons  la  part  du  médiocre  et  de  l'excellent.  Mais,  plus  heu- 
reux que  le  critique  qui  écrit  au  jour  le  jour,  nous  ne  paraissons 
pas  nous  contredire  en  faisant  succéder  aux  restrictions  néces- 
saires les  appréciations  flatteuses.  C'est  en  quelque  sorte  sur  la 
même  page  que  nous  formulons  des  opinions  différentes,  et  nul 
ne  songe  à  les  taxer  de  contradictions.  En  vérité,  je  ne  m'arrête 
pas  à  discuter  les  variations  commandées  du  critique  dont  je 
parle.  On  ne  peut  espérer  que  des  pages  improvisées,  jetées  au 
vent  de  la  publicité  pendant  quarante  années,  forment  un  ensemble 
sans  quelque  discordance.   Ne  nous  montrons  pas  plus  sévère  à 
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l'endroit  de  l'écrivain  périodique  que  nous  ne  voudrions  l'être 
vis-à-vis  de  l'opinion  dont  il  est,  somme  toute,  l'interprète. 

Je  suis  plus  embarrassé  pour  défendre  l'auteur  de  Barnave.  Ce 
livre,  ne  nous  y  trompons  pas,  n'est  rien  moins  qu'une  apologie 
du  duc  d'Orléans,  Philippe-Égalité.  Or,  il  parut  en  i83i  et  classa 
son  auteur  parmi  les  adversaires  du  nouveau  régime.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  l'ouvrage  comporte  quatre  volumes,  qu'il  n'a 
pas  un  caractère  purement  historique,  que  la  poésie  et  le  rêve  y 
tiennent  une  large  place,  que  l'écrivain  l'avait  sûrement  entrepris 
avant  i83o,  c'est-à-dire  à  une  date  où  il  ne  comptait  que  vingt-six 
ans.  Je  suis  donc  tout  disposé  à  excuser  Jules  Janin  de  s'être 
rallié  à  la  monarchie  de  Juillet  et  d'être  demeuré  fidèle  au  roi 
détrôné  en  février  1848,  bien  qu'il  eût  signé  Barnave.  Cette  œuvre 
de  jeunesse  ne  se  lit  plus,  et  je  ne  puis  admettre  que  Janin  l'ait 
écrite  avec  préméditation.  Ce  qu'il  obtint,  d'ailleurs,  du  roi  Louis- 
Philippe  se  borne  à  peu  de  chose.  Il  fut  décoré  sur  la  proposition 
de  Thiers,  ministre  en  i836.  Qu'est  cela?  Le  critique  des  Débats 
n'avait-il  pas  une  notoriété  suffisante  pour  motiver  cette  distinc- 
tion ?  Ce  qui  me  frappe,  c'est  que  Jules  Janin,  très  mêlé  aux 
hommes  lés  plus  éminents  de  son  époque,  n'ait  rien  attendu  de 
leur  crédit.  M""^  de  Gasparin  dira  de  lui  :  «  Partout  et  toujours, 
M.  Juk's  Janin  s'est  montré  courageux.  En  1848,  lorsque  chacun 
tournait  le  dos  à  la  royauté  déchue,  lui  seul  et  mon  mari  ont 
bravement  rendu  justice  à  Louis-Philippe  exilé  ». 

Lorsque  Félix  Pyat  se  retire  de  lui  et  l'insulte  publiquement, 
Jules  Janin  se  borne  à  lui  écrire  :  «  Malheureux!  due  de  peines 
tu  te  donnes  pour  outrager  un  homme  qui  ne  se  sent  pas  blessé!  » 
.\L  Ratisbonne  se  plaît  à  célébrer  son  faible  pour  les  vaincus. 
\'ictor  Hugo,  proscrit,  lui  sera  redevable  de  pages  vengeresses  et 
courageuses  dans  son  Histoire  de  la  liUéralurc  draniatiqiic.  On  sait 
la  spontanéité  avec  laquelle,  en  1848,  il  accepta  d'Armand  Bertin 
la  réduction  de  ses  appointements  aux  Débats.  Le  directeur  du 
journal  l'avait  informé  de  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  limiter 
à  6.000  francs  les  honoraires  de  son  feuilleton.  Mais  Bertin  lais- 
sait à  son  collaborateur  toute  liberté  si  ces  conditions  imposées 
par  les  événements  ne  pouvaient  lui  convenir.  Le  critique  avait 
quelques  jours  pour  se  décider. 

Sur  CCS  entrefaites,  écrit  M.  Piedagnel,  la  direction  du  Moniteur  uni- 
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versel,  qui  désirait  depuis  longtemps  s'attacher  Jules  Janin,  essasa  de  pro- 
fiter de  la  circonstance  et  lui  offrit  un  traitement  annuel  de  -24.000  francs. 
«  Impossible,  répondit  le  critique,  je  viens  de  passer  un  nouveau  bail 
avec  les  Débats.  »  Et,  en  effet,  il  avait  écrit  déjà  ces  simples  mots  à  M. 
Bertin  :  «Je  reste  ».  Presque  au  même  instant,  le  directeur  du  Journal 
des  Débats,  qui  avait  tout  appris,  entrait  brusquement  chez  son  ami  Janin, 
et,  lui  sautant  au  cou,  s'écriait,  avec  des  larmes  plein  les  yeux  :  «  Ah! 
le  brave  garçon  !  » 

Jules  Janin  n'eût  pas  été  de  son  temps  ni  de  son  pays  s'il  n'avait 
aimé  les  heures  d'agitation  qui  rompent  la  monotonie  de  la  vie 
courante.  Il  semble  qu'une  paix  prolongée  soit,  pour  les  Français, 
inséparable  d'une  sorte  de  torpeur.  Nous  avons  besoin  d'inci- 
dents; l'imprévu  nous  attire,  l'imminence  d'un  péril  ne  nous 
déplaît  pas.  Mais  nous  nous  flattons  que  l'incident  .sera  sans  por- 
tée, que  l'imprévu  nous  résen'e  de  douces  surprises  et  que  les 
pouvoirs  publics  sauront  déjouer  le  péril.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de 
la  révolution  de  Février.  C'est  ce  qui  explique  la  pensée  très  fine- 
ment exprimée  par  Jules  Janin  dans  une  lettre  à  Rachel  en  date 
du  16  juillet  1848  :  «L'artiste  doit  désirer  les  révolutions  quand 
elles  ne  viennent  pas,  car  leur  approche  donne  toujours  un  cer- 
tain éveil  au  génie  d'un  grand  peuple.  Sont-elles  arrivées,  le  poète 
courbe  la  tête,  et  il  comprend  qu'il  est  vaincu  par  une  force  sur- 
naturelle ».  Si  encore  la  révolution  de  1848  n'avait  été  suivie  du 
Deux-Décembre  !  Mais  la  dictature  est  toujours  proche  quand  les 
esprits  affolés  sont  impuissants  à  se  choisir  un  guide.  C'est  en 
vain  que  Lamartine  s'était  écrié  le  i"  mars  1848,  en  montrant  à 
son  entourage  le  ciel  dans  son  éclat  le  plus  pur  :  «  Je  vous  fais 
quelque  chose  de  plus  beau  que  le  soleil  ».  L'illusion  du  poète 
avait  été  de  courte  durée.  Quelques  semaines,  quelques  mois 
plus  tard,  il  était  descendu  de  son  nuage,  et  le  peuple,  sans 
gratitude,  l'avait  précipité  dans  une  nuit  profonde.  Au  début  de 
l'année  i852,  Jules  Janin  reçut  une  lettre  de  Victor  Hugo,  alors 
réfugié  en  Belgique,  et  demeurant  «  sur  la  place  même  où  fut 
décapité  le  comte  de  Horn,  où  mourut  d'Egmont,  où  le  duc  d'Albe 
arrivait  porteur  des  sévérités  de  son  maître  ».  Dans  la  lettre  adres- 
sée au  critique,  l'auteur  des  Orientales  et  des- Feuilles  d'mitotiitie  fai- 
sait savoir  à  Jules  Janin  qu'il  venait  de  mettre  la  dernière  main  à 
un  livre  intitulé  le  Deux-Décembre  : 

Il  y  aura  bien  des  larmes,  écrit  Janin,  bien  des  cris  et  des  déchire- 
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ments  dans  ce  livre  qui  sera  imprimé  à  Londres!  Pendant  ce  temps, 
adieu  la  poésie  et  le  drame  ;  adieu  le  livre  écrit  avec  amour  :  il  est  rem- 
placé par  le  pamphlet  écrit  avec  rage!  O  misère  des  époques  troublées, 
où  personne  n'est  plus  à  sa  place,  où  pas  un  ne  fait  ce  qu'il  doit  faire! 


(A  suivre.^ 


HENRY  JOUIN. 


>^      ^ 


DE    L'INFLUENCE 


DES    MŒURS,    DES    MILIEUX,    DES   CROYANCES 


SUR  L'ART  DE  LA  PEINTURE 


UEPOIS  LE  XI V    SIÈCLE    JUSQC  AU    MILIEU    DU    XIX« 


(f/»') 


La  Peinture  Anglaise. 


ES  Anglais  ont  tardé  longtemps  à  s'adon- 
ner à  l'art  de  la  peinture  ;  leur  imagina- 
tion, leurs  facultés  intellectuelles  ne  les 
portaient  pas  de  ce  côté-là.  Pourtant,  au 
moyen-âge,  comme  les  autres  pays  de 
l'Europe,  l'Angleterre  avait  des  peintres 
de  fresques,  des  verriers,  des  miniatu- 
ristes. Toujours  cela  put  se  faire,  au 
reste,  sans  que  le  goût  des  arts  fût  bien  vif,  et,  peut-être,  avec 
le  concours  d'artistes  étrangers. 

L'influence  de  la  Renaissance  se  manifesta  en  Angleterre,  d'une 
façon  assez  sensible,  dans  l'architecture,  et  l'on  rencontre  beau- 
coup de  châteaux  qui  en  portent  l'empreinte,  bien  que  dans  presque 
tous  ces  monuments  on  remarque  de  la  lourdeur  et  quelque 
chose  de  cette  froideur  britannique  qui  surprend  notre  esthétique 
française.  Cependant  les  intérieurs  de  ces  demeures  seigneuriales, 
certains   intérieurs  d'églises  et   de  collèges   montrent   d'heureux 

*  V.  v  Artiste  de  juin,  juillet  et  août  derniers. 
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spécimens  d'ensembles  cl  de  détails  conçus  plus  ou  moins  dans 
l'esprit  de  cette  époque  ;  mais,  en  général,  les  figures  faisant  partie 
de  motifs  d'ornementations  sont  d'une  exécution  très  faible.  En 
somme,  l'art  anglais  était  rigide  et  froid  quand  il  tenait  le  compas 
et  le  ciseau. 

.  Maintenant  ne  pourrait-on  pas  avancer  que  la  rupture  religieuse 
d'Henri  VIII  (1 533)  avec  le  pape  ait  pu  retarder  l'éclosion  d'une  école 
de  peinture  en  Angleterre  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Les  Hollandais 
sont  devenus  protestants,  il  ont  rompu  avec  Rome,  et  ils  ont  eu 
tout  de  même  leur  école  de  peinture.  Néanmoins  les  rois  d'Angle- 
terre, les  princes,  la  noblesse,  le  haut  clergé,  s'étaient  toujours 
montrés  grands  amateurs  d'art.  Pendant  les  XVP  et  XVII'^  siècles, 
quantité  de  peintres  étrangers,  italiens,  flamands,  hollandais  et 
français,  passèrent  en  Grande-Bretagne,  et  firent  surtout  de 
nombreux  portraits  à  la  cour  et  dans  l'aristocratie.  Holbein 
travailla  en  Angleterre  environ  vingt-huit  ans  (i 526-1554) 
jusqu'à  sa  mort,  et  il  avait  été  comblé  d'honneurs  par  l'extrava- 
gant et  cruel  Henri  VIII  (i  509-1 547).  Le  malheureux  Charles  l" 
fut  à  son  tour  un  amateur  passionné  d'art,  possédant  une  galerie 
célèbre  ;  beaucoup  de  tableaux  de  sa  collection  furent,  après  sa 
mort  tragique  (1649),  cédés  à  Louis  XIV  par  le  banquier  Jabach 
qui  s'en  était  rendu  acquéreur.  Van  Dyck  était  venu  aussi  s'établir 
en  Angleterre  (iG32);  Charles  I^''  lui  avait  fait  le  meilleur  accueil, 
l'avait  nommé  chevalier  et  lui  avait  servi  une  pension  considé- 
rable. On  sait  les  beaux  portraits  qu'il  fit  dans  ce  pays.  Il  mourut 
près  de  Londres  en  1641,  et  il  eut  pour  imitateur  l'allemand 
Péter  Lély,  mort  en  1680,  qui  jouit  d'une  grande  vogue,  et 
peignit  Charles  I",  Cromwel,  Charles  II.  Rubens  avait  passé  en 
Angleterre  (1629),  où  il  avait  exécuté  plusieurs  tableaux.  Puis  il 
faut  mentionner  encore,  parmi  les  Français,  Claude  Lefevre,  mort 
à  Londres  en  1675;  Largillière,  qui  fit  les  portraits  de  Jacques  II 
et  de  la  reine  (i685-i688)  ;  Charles  Lafosse  (1689-1690),  et 
Monnoyer,  peintre  de  fleurs,  mort  à  Londres  en  1699,  ^^^  décora, 
avec  Rousseau,  peintre  d'architecture,  l'hôtel  de  lord  Montaigu  ; 
et  nous  ne  parlons  que  des  plus  célèbres,  sans  noter  ceux  qui 
iront  A  Londres  au  XVIIP  siècle. 

Ainsi,  pendant  deux  siècles,  l'Angleterre  avait  eu  chez  elle 
toute  une  émigration  de  peintres  étrangers;  elle  en  avait  admiré  le 
talent,  elle  leur  avait  prodigué  toutes  les  Hiveurs,  et  la  vue  de  tous 
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ces  artistes,  de  leurs  innombrables  portraits  ne  l'avait  point 
stimulée  :  elle  avait  déjà  eu  des  poètes,  des  savants,  des  philoso- 
phes fameux,  et  elle  n'avait  pas  d'école  de  peinture.  Il  y  eut  ce 
fait  particulier  en  Angleterre  :  on  y  voyait  des  amateurs  et  pas 
d'artistes  nationaux.  Le  peuple  anglais  regardait  l'art  comme  une 
plante  exotique,  qui  ne  prendrait  jamais  racine  chez  lui  ;  absorbé 
qu'il  était  par  les  guerres,  les  voyages  lointains,  ses  colonies,  son 
commerce,  les  arts  n'étaient  pas  un  besoin  pour  lui,  et  on 
pourrait  dire  qu'il  se  mit  à  faire  de  la  peinture,  quand  il  n'eut 
plus  rien  de  plus  utile  à  acquérir,  quand  il  eut  constitué  une 
marine  formidable  qui  pût  lui  assurer  un  jour  une  immense 
puissance  coloniale.  Au  fond,  c'est  que  la  masse  du  peuple 
anglais  n'avait  guère  l'instinct  artistique. 

C'est,  en  effet,  dans  la  première  moitié  du  XVIII'  siècle  que 
l'Angleterre  commença  d'avoir  une  école  de  peinture  et  des 
peintres  qui  furent  bien  à  elle  ;  et,  du  premier  coup,  ce  sont  des 
peintres  qui  donnent  la  caractéristique  de  la  peinture  anglaise, 
tels  que  Hogarth  (1697-1764),  Richard  Wilson  (1713-1782), 
Reynolds  (1623- 1792)  et  Gainsborough  (1713-1788). 

Par  l'autorité,  par  la  sorte  de  popularité  qu'avaient  acquise  en 
Angleterre,  aux  XVII"^  et  XVIII^  siècles,  les  écrits  philosophiques 
de  François  Bacon  et  de  Locke,  pour  qui  nos  connaissances  et 
nos  idées  tirent  leur  origine  de  l'expérience  et  des  sens,  il  serait  à 
croire  que  l'Angleterre  penchait  vers  un  certain  sensualisme, 
toutefois  les  croyances  religieuses  étant  mises  hors  de  compte.  Eh 
bien,  quoi  qu'il  en  soit,  les  peintres  anglais  ont  manifesté,  eux 
aussi,  les  mêmes  tendances  ;  ils  ont  regardé  l'homme  et  la  nature 
physique  plutôt  que  de  regarder  le  ciel  :  c'étaient  des  naturalistes 
plutôt  que  des  idéalistes  ;  et  ils  ont  été  avant  tout  des  portrai- 
tistes, des  peintres  de  mœurs,  des  paysagistes.  Comme  leurs 
romanciers,  ils  se  sont  montrés  dans  leurs  portraits,  dans  leurs 
sujets  de  mœurs,  de  grands  observateurs  ;  ils  ont  su  saisir  les 
traits  physionomiques,  le  détail  qui  donne  la  vie,  qui  dépeint  la 
situation  d'esprit  d'un  personnage,  son  état  psychologique  ;  et, 
cette  observation,  ils  l'ont  même  portée  sur  les  animaux  pour 
tâcher  de  découvrir  les  manifestations  les  plus  subtiles  de  leur 
instinct  ;  et  dans  ce  dernier  cas  vous  êtes  témoins  avec  admira- 
tion de  tous  les  sentiments  que  peuvent  éprouver  ces  pauvres 
bêtes.   Comme  la   nature   était  un  champ   ouvert    à   leur   esprit 
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investigateur,  ils  ont  déployé  dans  le  paysage  les  mêmes  apti- 
tudes ;  et  ils  ont  peint  la  campagne  sous  ses  différents  aspects  avec 
originalité,  sensibilité  et  talent. 

Hogarth  fut  un  satirique,  un  caricaturiste  qui  dévoile  les 
déûiuts  d'une  société,  en  les  dépeignant  par  la  laideur,  le  ridicule, 
pour  en  faire  rire  et  les  corriger.  C'est  un  moraliste  plutôt  qu'un 
peintre.  Mais  les  portraitistes  ont  une  grande  importance  dans 
l'ancienne  école  anglaise,  et  leur  vrai  maître,  à  un  siècle  de 
distance,  fut  Van  Dyck.  Reynolds,  Gainsborough,  et  plus  tard 
Lawrence  et  William  Bechey,  font  penser  au  jeune  et  élégant 
portraitiste  flamand,  à  sa  pâte  souple,  à  sa  touche  habile,  au 
charme  et  à  la  noblesse  de  sa  couleur.  Il  faut  dire  qu'ils  n'arrivent 
pas  complètement  à  toutes  les  qualités  de  leur  modèle  ;  pourtant 
leurs  portraits  d'hommes  ou  de  femmes,  en  dépit  des  tonalités 
toujours  un  peu  roses,  ont  de  l'éclat,  de  la  force,  de  la  prestesse  de 
touche  ;  et  si  ces  artistes  ont  subi  l'influence  de  l'élève  de  Rubens, 
leur  forte  nature  britannique  se  fait  néanmoins  sentir  par  quelque 
chose  de  plus  rude  et  souvent  de  plus  romantique,  comme  on 
dira  plus  tard  ;  les  portraits  de  leurs  ladys  ont  les  cheveux  tom- 
bants ;  elles  sont  vêtues  de  robes  blanches,  et  se  promènent  dans 
de  grands  parcs,  sous  des  ciels  orageux  ou  brumeux  inspirés  par 
le  climat.  Ils  ont  excellé  dans  les  scènes  familières,  ainsi  que 
l'ont  fiiit  David  Wilkie  (1785-1841)  et  William  Mulready,  qui  sont 
des  descendants  d'Hogarth.  Dans  la  peinture  du  drame  intime, 
dans  la  science  de  la  mimique,  des  expressions,  les  peintres 
anglais  ont  une  force  d'analyse  qui  ne  se  rencontre  que  dans  leur 
école,  et  qui  nous  fait  comprendre  d'une  façon  précise  et  lucide 
le  fond  de  la  pensée  de  leurs  personnages,  bien  que  les  qualités 
picturales  ne  soient  pas  généralement  à  la  hauteur  de  celles-ci. 

Cependant  quelques  peintres  anglais,  tourmentés  de  la  gloire 
théâtrale  et  épique  de  Shakespeare  et  de  Milton,  ont  voulu  aborder 
la  peinture  historique,  mythologique,  biblique,  fantastique  : 
James  Barry  (1741-1806),  William  Blak  (1757-1825),  Henri  Fusel 
(1 741-1825)  se  sont  essayés  dans  ce  genre;  mais  leurs  tentatives 
n'ont  jamais  complètement  réussi  :  ils  n'atteignent  pas  le  but  ;  leurs 
figures  ont  quelque  chose  de  spectral,  de  peu  humain,  d'étrange  ; 
elles  sont  froides  et  semblent  inanimées.  Toutefois  le  sculpteur 
Flaxman  (1755-1826)  a  fait  une  heureuse  exception  dans  ses  belles 
compositions  au  trait  pour  la  reconstitution  du  bouclier  d'Achille 
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d'après  la  description  d'Homère;  Benjamin  West  (1736-1820)  a 
produit  quelques  bonnes  compositions  sur  l'histoire  d'Angleterre, 
entre  autres  la  Mort  du  généra]  IVolf,  et  Cromwel  congéilhiiil  le  Parle- 
ment, où  Paul  Delaroche  a  pu  s'inspirer  pour  ses  tableaux  sur  l'his- 
toire de  CharlesI*^Puis  il  convient  de  citerBonnington(r8oi-i828); 
car,  bien  qu'il  ait  étudié  à  Paris  et  au  Louvre,  il  est  parfaitement 
anglais,  par  la  façon  de  traiter  et  de  peindre  ses  petites  scènes 
historiques  et  ses  vues  de  Venise  et  de  Versailles  ;  et  ne  serait-ce 
pas  lui  qui  a  ouvert  la  voie  à  Tony  Johannot,  à  Roqucplan  et  à 
tous  les  peintres  de  genre  de  la  période  de  i83o?  Il  faisait  en  plus 
des  aquarelles  avec  un  rare  talent,  sorte  de  peinture  d'ailleurs  où 
les  Anglais  sont  des  maîtres. 

Mais  le  paysage,  le  genre  agreste  est  un  des  premiers  titres  de 
gloire  de  la  peinture  anglaise,  depuis  Wilson,  Gainsborough, 
George  Morland  (17(33-1804),  Nopher  (1816),  Crome,  Nasmyth, 
Constable  (1769- 1837)  et  Turner  (1775-1851),  qui  tous  ont 
observé  la  nature  de  près,  avec  sincérité,  intimité  et  amour,  dans 
tous  ses  effets,  et  souvent  avec  des  factures  très  différentes.  Les 
peintres  anglais  dramatisent  la  nature,  si  l'on  peut  dire  ;  ils  inté- 
ressent par  l'étude  et  le  choix  du  cottage,  du  bouquet  d'arbres,  du 
ruisseau,  du  moulin,  du  champ  de  blé,  qu'ils  ont  interprétés,  et 
par  le  sentiment  qu'ils  y  ont  répandu  ;  et  le  spectateur  a  toujours 
du  plaisir  à  regarder  leurs  paysages,  loin  d'avoir  de  l'ennui,  ainsi 
qu'il  arrive  souvent  devant  le  paysage  où  l'artiste  n'a  cherché  que 
les  qualités  picturales.  Cette  nouvelle  manière  de  traiter  le 
paysage,  de  ne  se  préoccuper  que  de  la  nature  que  l'artiste  a 
devant  soi,  de  l'étudier  sous  tous  ses  aspects,  à  toutes  les 
heures,  dans  toutes  les  saisons,  caractérise  certainement  le  paysage 
anglais,  et  a  eu  une  grande  influence  sur  les  paysagistes  français  à 
l'époque  de  notre  romantisme. 

La  religion  anglicane,  non  plus  que  la  réformée  en  Hollande, 
n'a  pas  été  favorable  à  la  peinture  religieuse.  Mais  il  faut  bien 
croire  que,  même  à  part  ce  f;tit,  le  génie  artistique  anglais  n'a 
jamais  été  porté  vers  la  peinture  décorative,  sauf  de  rares  excep- 
tions, ni  vers  la  grande  peinture  d'histoire  ;  jusqu'à  l'époque  qui 
nous  occupe  (i85o)  il  a  observé  et  traduit  ce  qu'il  voyait;  il  n'a 
pas  créé  de  grandes  œuvres  dans  le  sens  complet  du  mot,  aussi 
est-il  resté  inférieur  aux  sciences  et  aux  lettres  dans  ce  pays.  Enfin 
la  peinture  anglaise,  avant  i85o,  n'avait  pas  encore  son  Shakespeare, 
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ni  son  Milton,  ni  son  lord  Byron.  Dans  tous  les  cas,  en  dehors  de 
ces  hautes  données,  les  artistes  anglais,  avec  leur  éducation  toute 
d'analyse,  toute  nationale,  ont  produit  une  école  de  peinture  qui 
n'emprunte  rien  à  l'étranger  ;  ou,  si  du  moins  ils  ont  pensé 
quelquefois  à  Van  Dyck  et  aux  Hollandais,  leur  tempérament 
d'Outre-Manche  a  pris  vite  le  dessus  et  a  imprimé  à  leurs 
œuvres  le  cachet  indélébile  de  leurs  mœurs  et  le  caractère  de  leur 
milieii. 


La  Peinture  française  depuis  la  Révolution 
jusqu'au  milieu  du  XIX«  siècle. 

A  l'époque  de  la  Révolution,  l'imitation  de  l'antiquité  réglait 
les  choses  de  l'esprit  et  de  la  mode  ;  alors  les  arts  marchaient  en 
plein  dans  cette  voie,  et  David  était  à  leur  tête.  Nous  ne  parlons 
pas  du  rôle  qu'il  joua  pendant  la  Terreur  ;  ami  de  Robespierre,  de 
Marat,  de  Saint-Just,  il  fut  l'ordonnateur  de  toutes  les  cérémonies 
du  temps,  de  la  translation  du  corps  de  Voltaire  au  Panthéon  ;  il 
organisa  la  partie  décorative  de  la  fête  de  l'Être  suprême,  et  il  fut 
chargé  par  le  comité  de  Salut  public  de  donner  les  dessins  d'un 
costume  républicain. 

Après  le  9  thermidor  (1794),  dès  que  la  guillotine  ne  fut  plus 
en  permanence,  et  qu'on  eut  l'assurance  de  vivre  encore  le  lende- 
main, les  goûts  d'élégance  et  de  coquetterie  reparurent,  et  c'est 
aux  costumes  grecs  et  romains  que  l'on  avait  recours  :  les 
hommes  se  coiffiùent  à  la  Titus,  et  certaines  femmes  portaient 
une  tunique  blanche  serrée  au  dessous  de  la  gorge.  Tout  se 
faisait  à  la  grecque  et  à  la  romaine  ;  et  cette  tendance  allait 
s'accentuer  de  plus  en  plus  dans  tous  les  objets  de  la  vie  publique 
et  privée. 

Le  gouvernement  de  la  République  périclitait  ;  un  soldat  de 
génie  s'empara  du  pouvoir,  et  l'on  était  tellement  devenu  romain 
d'idée  et  d'imitation  que,  sans  aller  chercher  les  dénominations 
des  nouvelles  institutions  en  Angleterre,  dont  on  avait  toujours 
envié  les  rouages  politiques,  on  donna  les  noms  de  Sénat  et  de 
Tribunat  aux  deux  premiers  corps  d'État  ;  les  premiers  magistrats 
s'appelèrent  consuls;  puis  l'un  d'eux  prit  le  nom  d'empereur,  et 
ce  dernier  titre  assurément  fut  choisi  plus  à  l'imitation  de 
l'empire  romain  que  par  analogie  avec  les  empires  d'Allemagne  et 

SEPTEMBRE  1897.  —  l'aRTISTB.  —  NOUVELLE  péRIODE  :  T.  XIV  iS 


326  L'ARTISTE 

de  Russie.  Pendant  l'Empire,  David  devint  encore  le  grand  ordon- 
nateur des  pompes  impériales,  remplissant  à  peu  près  les  mômes 
fonctions  que  Le  Brun  sous  Louis  XIV  :  les  dessins  de  costumes, 
de  meubles  sortaient  de  ses  mains,  et  ses  compositions  de  tapis- 
series étaient  exécutées  à  la  manufacture  des  Gobelins  sous  sa 
haute  direction,  quelquefois,  il  est  vrai,  après  avoir  été  modifiées 
sur  les  observations  de  Vivant-Denon  et  de  l'architecte  Fontaine, 
comme  il  arriva  au  sujet  du  fauteuil  de  l'empereur  '.  David  sous  le 
Directoire  avait  peint  les  Sabiiics,  et  à  la  fondation  de  l'Empire  le 
portrait  du  pape  Pie  VII,  quand  ce  pontife  vint  à  Paris  pour  la 
consécration  du  sacre.  Il  faisait  maintenant  la  Distribution  des 
Aigles  et  le  Couronnement,  ce  dernier  un  des  plus  beaux  titres  à 
sa  renommée. 

Alors  les  styles  grec  et  romain  florissaient  dans  les  arts  d'indus- 
trie ;  mais,  de  ces  deux  styles,  on  n'en  tirait  que  de  la  froideur; 
les  meubles  devenaient  lourds  et  n'étaient  remarquables  que  par 
la  finesse  des  ciselures  des  ornements  d'or  et  de  cuivre,  et  cela 
grâce  aux  ciseleurs  de  l'époque  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI  qui 
travaillaient  encore.  Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  David  ai.t 
tyrannisé  le  goût  de  ses  contemporains;  non,  nous  le  répétons, 
tout  se  faisait  à  la  grecque  et  à  la  romaine,  et  sans  lui  il  en  eut 
été  de  même  :  Regnault  avait  exposé  au  Salon  de  lySS  V Education 
d'Achille,  deux  ans  avant  les  Horaces  de  David  ;  on  lisait  le  Voyage 
du  jeune  Anacharsis,  compilation  qui  a  la  saveur  d'une  œuvre 
originale  ;  on  était  familiarisé  avec  les  Hommes  illustres  de 
Plutarque,  traduits  par  Ricard  et  accompagnés  de  notes  abondantes 
et  précieuses  ;  on  entendait  au  théâtre  les  tragédies  de  Ducis  et  de 
Joseph  Chénier,  et  les  armées  françaises,  en  parcourant  l'Europe, 
en  entrant  dans  toutes  les  capitales,  en  disposant  des  trônes  et  des 
peuples,  c'était  l'histoire  romaine  qu'elles  pensaient  refaire  au 
profit  de  la  France  et  qu'elles  avaient  toujours  à  l'esprit. 

Non,  David  n'a  pas  été  un  promoteur  dans  les  arts  ;  mais,  avec 
sa  personnalité  ardente,  autoritaire,  il  s'est  emparé  du  mouvement, 
il  a  été  un  de  ces  hommes  privilégiés  qui  résument  en  eux  le 
goût,  les  inspirations  de  leurs  contemporains,  et  qui,  par  leur 
énergie,  par  leur  talent,  vont  au  but  désiré,  ambitionné  par  l'opi- 
nion. Seulement  il  arrive  souvent  que  ces  hommes,  dans  leur 
marche  trop  altière,  sont  jugés  sévèrement  par  la  postérité,  et  c'est 
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ce  qui,  avec  le  temps,  s'est  réalisé  à  l'égard  de  David.  Or,  l'imi- 
tation des  arts  grec  et  romain,  que  nous  nous  infusions  à  trop 
forte  dose,  eut  les  résultats  néfastes  qu'amènent  toutes  les  exagé- 
rations :  elle  produisit  un  art  compassé  et  froid,  fait  qui  paraît 
surprenant  surtout  quand  on  pense  à  l'art  grec  en  particulier,  qui 
avait  fourni  ce  mode  charmant  d'architecture  qu'on  appelle  le 
style  Louis  XVI;  mais  cela  peut  s'expliquer  en  ce  que  la  Révolu- 
tion ayant  été  la  rupture  violente  avec  les  mœurs  et  les  goûts 
anciens,  la  grâce  avait  été  bannie  des  arts,  et  que  souvent  alors  la 
rigidité  prenait  la  place  de  la  beauté. 

En  peinture,  on  avait  Boucher  en  horreur,  en  exécration  ;  on 
prenait  l'antique  pour  unique  inspiration,  mais  l'on  n'en  exprimait 
ni  la  vie  ni  l'âme,  l'on  n'en  voyait  que  le  côté  sculptural,  l'on  n'en 
comprenait  que  la  masse.  Aussi  tous  ces  hommes  de  grand  talent 
tels  que  David,  Girodet,  Guérin,  Gérard,  etc.,  ont  peint  sur  leurs 
tableaux  des  statues  antiques  dépouillées  de  charme  et  de  naturel  ; 
toutes  leurs  figures,  quoique  bien  dessinées  et  bien  '  modelées, 
sentent  le  marbre,  la  pierre,  le  moulage;  elles  ne  palpitent  pas,  le 
sang  ne  circule  pas  sous  la  peau,  leur  chair  n'a  ni  la  souplesse,  ni 
la  moiteur  de  la  vie,  tout  en  participant  d'ailleurs  à  des  ouvrages 
très  remarquables.  Cependant  plusieurs  peintres,  de  talent  aussi, 
échappèrent  à  cette  influence  ;  nous  voulons  parler  de  Prud'hon, 
Gros,  M""=  Vigée-Lebrun,  Carie  Vernet,  Boilly,  Isabey.  D'une  nature 
plus  indépendante,  ils  peignaient  avec  leur  sentiment  personnel. 
Sans  ostentation,  sans  vanité,  sans  orgueil,  toujours  en  vénérant 
son  maître  David,  Gros  fit  ces  pages  héroïques  des  Pestiférés  de 
Jaffa,  du  Champ  de  bataille  d'Eylau,  de  la  Bataille  d'Ahoukir,  beau- 
coup de  superbes  portraits  ;  Prud'hon,  dans  une  pâte  qui  rappelle 
celle  de  Corrège,  donna  la  Justice  divine,  l'Enlèvement  de  Psyché, 
V Assomption  de  la  Vierge,  le  Christ  en  croix,  toutes  pages  conçues 
en  dehors  des  principes  d'alors.  L'école  de  David  vécut  encore 
pendant  la  Restauration,  mais  en  perdant  de  plus  en  plus  de  son 
autorité  et  de  son  prestige  ;  car  le  romantisme  lui  portait  tous  les 
jours  de  plus  rudes  coups.  Sous  l'Empire  on  commençait  déjà  à 
se  lasser  delà  méthode  gréco-italienne.  Alors  quelques  jeunes  gens 
audacieux  osèrent,  au  temps  de  la  toute-puissance  de  David,  pro- 
tester en  plein  atelier  de  Guérin  ;  ces  jeunes  gens  s'appelaient 
Géricault,  Eugène  Delacroix,  Scheffer,  Léon  Cogniet  ;  et  bientôt  ils 
créèrent  en  peinture  l'école  romantique. 
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Le  romantisme  !  Q.uels  beaux  souvenirs  ce  nom  réveille  !  Dans 
son  but  sectaire,  le  romantisme  est  né  de  la  lassitude  où  l'on  était 
des  écoles  classiques,  littéraires  et  artistiques,  qui  régnaient  depuis 
Louis  XIV,  et  plus  particulièrement  depuis  la  Révolution.  Dans  son 
but  élevé,  véritable,  le  romantisme  était  la  liberté  dans  l'art,  c'est- 
à-dire  la  liberté  de  prendre  son  sujet  partout  où  l'on  veut  et  de 
le  traiter  selon  son  inspiration.  Chateaubriand  fut  l'initiateur  de  ce 
mouvement  nouveau  :  par  la  connaissance  du  cœur  humain  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie,  par  l'évocation  de  nos  vieilles 
mœurs,  par  les  peintures  vraies,  par  les  descriptions  vives  et 
colorées  qu'il  en  faisait,  il  avait  ouvert  un  vaste  champ  à  la  spé- 
culation des  écrivains  et  des  artistes  ;  il  avait  le  premier  rompu 
avec  les  formules  classiques,  en  cherchant  plus  directement  ses 
émotions  dans  les  passions  de  l'homme  et  dans  les  spectacles  de 
la  nature,  comme  avait  déjà  commencé  de  le  faire  Bernardin  de 
Saint-Pierre  dans  un  champ  plus  restreint.  M""=  de  Staël  avait 
contribué  à  cet  avènement  par  son  livre  sur  VJUemagm  où  elle 
faisait  connaître  la  littérature  de  Gœthe,  et  même  Ducis,  qui 
pourrait  le  croire  ?  en  prenant  pour  thèmes  depuis  longtemps, 
dans  ses  tragédies,  les  pièces  les  plus  belles  de  Shakespeare.  En 
1820-1822,  le  romantisme  littéraire  faisait  son  apparition  par 
l'éclosion  de  deux  beaux  génies  :  Lamartine  et  Victor  Hugo. 
Mais,  en  art,  le  romantisme  avait  pris  les  devants  dès  18 19  avec 
le  Radeau  de  la  Méduse,  de  Géricault,  et  en  1822  il  s'affirmait 
par  la  Barque  du  Dante,  d'Eugène  Delacroix  ;  et  encore  un  pas 
ce  sera  pour  la  musique  le  temps  d'Auber,  de  Rossini,  de  Meyer- 
beer. 

Le  romantisme  partagea  le  monde  des  arts  et  des  lettres  en 
deux  camps,  les  classiques  qui  tenaient  pour  l'ancienne  école,  et 
les  romantiques  pour  la  nouvelle.  Mais  il  y  avait  au  milieu  les 
esprits  moins  passionnés  qui  auraient  voulu  une  sorte  de  compro- 
mis, d'éclectisme,  comme  Victor  Cousin  en  rêvait  un  pour  la 
philosophie,  où  l'on  eût  pris  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  les 
systèmes  pour  en  faire  un  tout  ;  et  c'est  ce  qui  fut  tenté.  Il  est 
merveilleux  comme  dans  une  société  on  trouve  toujours  un 
rourant  d'idées  moyennes  qui  se  rapprochent  entre  elles.  En  poli- 
tique, l'équivalent  de  cet  éclectime  c'était  la  monarchie  constitu- 
tionnelle, le  roi  et  la  liberté  parlementaire.  Dans  la  littérature,  ce 
moyen  parti  était  représenté  par  Casimir  Delavigne,  qui,  par  sa 
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versification  pure  et  élégante,  et  ses  sujets  pris  dans  l'histoire 
moderne,  voulait  réunir  Racine  à  Shakespeare;  plus  tard,  Ponsard 
fera  à  son  tourla  même  tentative  avec  sa  tragédie  de  Lucrèce.  Dans 
la  peinture,  c'est  Paul  Delaroche,  qui  essayait  aussi,  par  un  dessin 
correct  et  une  science  admirable  de  la  mise  en  scène,  de  concilier 
les  classiques  et  les  romantiques. 

Ces  tentatives  réussirent-elles  ?  Nous  ne  le  croyons  pas  dans  le 
sens  qu'espéraient  leurs  auteurs.  Mais  tous  ces  débats,  toutes  ces 
luttes  furent  l'occasion  de  belles  manifestations  de  divers  génies. 
Pour  ce  qui  regarde  la  peinture,  les  deux  plus  célèbres  antagonistes 
furent  Ingres  et  Delacroix.  Il  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'Ingres 
représentait  exclusivement  l'ancienne  école.  Elève  de  David,  il  ne 
comprenait  guère  que  la  beauté  de  la  forme,  mais  il  atteignait 
souvent  le  sublime  par  la  nouveauté  d'interprétation,  l'individua- 
lité qu'il  mettait  dans  l'observation  des  formes  humaines,  par  la 
vie,  l'acuité  d'accent  qu'il  leur  donnait,  et  le  grand  caractère  qu'il 
savait  y  découvrir.  Par  là  Ingres  a  rompu  avec  l'école  de  David  ;  il 
se  souvient  des  Grecs,  mais  il  a  toujours  la  nature  pour  maîtresse 
et  c'est  par  là  qu'il  touche  au  romantisme.  Pendant  longtemps  ces 
deux  rivaux  Ingres  et  Delacroix  se  répondaient  par  des  chefs- 
d'œuvre  :  en  1824,  Delacroix  exposait  le  Massacre  de  Scio  ;  Ingres, 
en  1824,  le  ï'œu  de  Louis  XIII,  où  le  culte  de  Raphaël  est  rétabli 
sans  imitation  ;  en  1827  il  donnait  encore  le  Saint  Symphorien  ; 
Delacroix  exposait,  en  1841,  la  Prise  de  Coiistanliiiople  par  les  Croi- 
sés, et  Ingres,  en  1842,  le  Plafond  d'Homère  (^Homère  déifié),  toutes 
œuvres  qui  passionnaient  vivement  les  deux  camps.  Et  à  côté  des 
deux  chefs  on  doit  citer  Decamps,  Robert  Fleury,  Ary  Scheffer,  etc. 

Pendant  celte  première  moitié  du  XIX«  siècle,  quel  a  été  le 
caractère  de  la  peinture  religieuse  ?  Après  l'athéisme  de  quelques 
philosophes  du  XVIII'  siècle,  après  d'Alembert,  Diderot,  Helvétius 
et  les  sarcasmes  de  Voltaire,  après  la  suppression  du  culte  catho- 
lique par  la  Convention  en  1793,  on  doit  bien  penser  que  la  pein- 
ture religieuse  n'exista  plus  pendant  la  première  République.  En 
1802,  un  homme  de  conviction  ardente  et  un  grand  écrivain, 
Chateaubriand,  publia  le  Génie  du  Christianisme  où  il  montrait 
sous  un  jour  nouveau  les  côtés  poétiques  de  la  religion  chré- 
tienne ;  bientôt  la  sagesse  du  Coqsulat  amenait  le  rétablissement 
des  cultes  et  la  réouverture  des  églises.  Alors  la  foi,  les  croyances 
religieuses  osèrent  se  manifester  publiquement,  Mais,  sous  l'Em- 
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pire,  on  ne  songeait  guère  à  décorer  les  églises  de  peintures  ;  le 
temps  était  à  la  guerre,  aux  victoires,  aux  conquêtes  ;  et  la  gran- 
deur, la  rapidité  des  événements  laissaient  peu  le  loisir  aux  esprits 
de  se  diriger  de  ce  côté-là.  Il  faut  attendre  la  Restauration  pour 
voir  la  peinture  religieuse  prendre  un  nouvel  essor.  Cependant 
les  peintres  avaient  appris  à  représenter  des  dieux,  des  déesses, 
des  héros  antiques,  mais  ils  n'étaient  guère  préparés  pour  ce 
genre  de  peinture  ;  et  dans  beaucoup  de  leurs  travaux  les  lacunes 
de  leurs  études  premières  se  font  sentir  d'une  façon  malencon- 
treuse. Pourtant  hâtons-nous  de  rappeler  que  Prud'hon  fit  en  1819, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  pour  la  chapelle  des  Tuileries, 
\ Assomption  de  la  Vierge,  où  il  sut  allier  avec  infiniment  de  conve- 
nance, la  grâce  et  le  sentiment  religieux;  puis  il  exécuta  pour  la 
cathédrale  de  Metz  son  beau  Christ  expirant  sur  la  croix.  Abel  de 
Pujol,  Blondel  et  Heim  furent  chargés  de  faire  différents  tableaux 
religieux  ;  et  ce  dernier  peignit  en  1819  pour  l'église  de  Saint- 
Gervais,  le  Martyre  de  Saint  Cyr  et  de  Sainte  Juliette,  sa  mère.  Enfin 
Ingres  exposait  en  1824  le  Vœu  de  Louis  XIII,  et  en  1827  le  Saint 
Symphorien  ;  et  la  voie  de  la  peinture  religieuse  moderne  était 
ouverte. 

La  peinture  religieuse  n'avait  plus  comme  autrefois  pour  se 
développer  les  commandes  des  couvents,  des  confréries,  des 
églises  ;  les  mœurs  avaient  changé,  les  ordres  avaient  été  détruits, 
les  églises  avaient  eu  leurs  biens  confisqués  par  la  Révolution  ; 
alors  les  divers  gouvernements  qui  se  sont  succédés  et  les  dépar- 
tements prirent  à  leur  charge  certaines  décorations  picturales  pour 
les  églises  ;  et  la  grande  école  de  la  peinture  religieuse,  une  des 
gloires  artistiques  de  la  France,  ne  périt  pas.  La  fin  de  la  Restau- 
ration et  le  commencement  de  la  monarchie  de  Juillet  coïncident 
avec  ce  mouvement  religieux  où  de  jeunes  orateurs,  de  jeunes 
écrivains  catholiques  allaient  donner  au  catholicisme  un  élan 
nouveau  par  l'ardeur  de  leur  foi  et  la  ferveur  de  leur  éloquence. 
Lamennais,  avant  son  abjuration,  Montalembcrt,  Ravignan,  Lacor- 
daire  parlaient  de  la  religion  avec  des  accents  que  l'on  n'avait  pas 
encore  entendus  ;  par  les  écrits  de  Chateaubriand  et  ses  études 
sur  l'église  primitive,  les  chants  lyriques  de  Lamartine,  la  religion 
apparaissait  sous  un  nouveau  jour,  parée  d'une  nouvelle  jeu- 
nesse. La  peinture  devait  se  ressentir,  dans  les  sujets  religieux, 
de  ce  sentiment  rénovateur  que  tous  ces  hommes  de   génie  et 
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d'inspiration  élevée  avaient  répandu  sur  les  vieilles  croyances  de 
la  France. 

Quand  on  parle  de  peinture  religieuse  à  partir  de  i83o,  il  vient 
tout  de  suite  à  l'esprit  le  nom  d'Hippolyte  Flandrin,  qui  est  la 
personnification  de  cette  peinture.  Il  avait  appris  d'Ingres,  son 
maître,  à  voir  la  beauté  dans  la  forme  ;  il  apprit  en  Italie,  de 
Giotto,  de  Fiésole,  de  cet  art  italien  du  XV<=  siècle,  à  trouver  la 
grandeur,  la  force  de  l'expression,  la  foi  ardente  dans  les  attitudes 
calmes  et  réfléchies.  Dans  son  tableau  de  Saint-Clair,  dans  ses 
fresques  de  Nîmes,  de  Saint-Séverin,  de  Saint-Vincent  de  Paul,  de 
Saint-Germain-des-Prés,  tous  ces  saints,  toutes  ces  saintes,  les 
patriarches,  les  apôtres  et  le  Christ  font  peu  de  mouvements, 
mais  ils  ont  la  conviction,  ils  ont  la  foi  ;  dans  ces  pages  rayon- 
nantes de  sainteté,  Hipp.  Flandrin  a  peint  tous  ces  pieux  person- 
nages avec  une  religion,  une  élévation  soutenue  de  pensée,  une 
communion  de  croyances  adéquate  à  ses  sujets  et  avec  l'énergie 
d'un  artiste  qui  regarde  toujours  au-delà  de  ce  qu'il  a  fait;  toutes 
ces  scènes  religieuses  sont  exécutées  avec  un  dessin  ferme,  vivant, 
dans  un  style  épuré,  sans  emprunter  rien  à  l'archaïsme,  et  dans  les 
tonalités  tendres  et  harmonieuses  que  réclame  la  fresque.  Dans  la 
même  voie,  nous  rencontrons  Amaury  Duval  avec  ses  belles 
fresques  de  Saint-Germain-en-Laye,  Orsel,  Périn,  Roger  (église 
Notre-Dame  de  Lorette),  Signol,  Picot,  etc. 

A  cette  grande  époque  intellectuelle  de  la  Restauration  et  de  la 
monarchie  de  Juillet  se  rapportent  l'apparition  et  l'éclat  de  la 
nouvelle  école  du  paysage  français.  Tous  les  peintres  français  des 
XVIF"  et  XVIII'^  siècles  avaient  aimé  le  paysage  ;  toutefois  ce 
n'était  qu'un  paysage  décoratif,  où  la  nature  n'avait  été  interprétée 
que  de  fort  loin.  Mais  à  la  fin  du  XVIIP  siècle,  on  commençait  à 
l'aimer  pour  elle-même  ;  c'est  le  temps  où  tout  le  monde  aurait 
voulu  vivre  aux  champs,  habiter  une  petite  maison  avec  des  volets 
verts.  Les  peintres  avaient  des  velléités  d'étudier  la  nature  plus 
sérieusement,  de  la  regarder  de  plus  près  :  ils  devenaient  plus 
naturalistes.  Joseph  Vernet  dans  ses  marines  et  ses  ports  de  mer, 
Hubert  Robert  dans  ses  ruines  romaines,  puis  Lantara  donnaient 
quelques  indices  de  cette  nouvelle  manière  de  voir  ;  et  le  paysagiste 
Moreau,  réellement  impressionné  devant  la  nature,  montrait  déjà 
des  notes  plus  modernes.  Cependant  le  paysage  français,  sous  l'in- 
fluence de  l'école  classique,  devint  un  mélange  de  souvenirs  de 
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Poussin  et  d'imitation  des  paysagistes  hollandais,  avec  Valancienne, 
Taunay,  Michalon,  Demarne.  Mais  c'est  au  mouvement  roman- 
tique qu'il  était  réservé  de  créer  une  nouvelle  école  de  paysagistes. 
On  avait  alors  les  yeux  tournés  vers  l'Angleterre.  On  était  plein 
d'enthousiasme  pour  Shakespeare,  lord  Byron,  Walter  Scott  ;  on 
était  porté  à  admirer  tout  ce  qui  venait  de  ce  côté  et  on  fut  pris 
d'admiration  devant  les  paysages  de  Constable  et  les  tableaux  de 
Bonington.  Le  paysage  anglais  fut  en  effet  pour  nous  une  révéla- 
tion ;  on  cqmprit  que  l'on  pouvait  faire  du  paysage  en  dehors  de 
Poussin  et  des  Hollandais  :  le  paysage  moderne  était  trouvé.  On 
regarda  la  campagne  que  l'on  avait  autour  de  soi  et  l'on  en  sentit 
la  beauté  •  on  se  prit  à  aimer  cette  nature  que  l'on  n'avait  jamais 
bien  observée,  et  on  voulut  la  reproduire  sur  la  toile,  les  uns  avec 
fougue  et  emportement,  les  autres  avec  plus  de  mesure  et  de  style. 
Alors  parurent  Cabat,  Jules  Dupré,  Théodore  Rousseau,  Corot, 
les  animaliers  Brascassat  et  Troyon,  le  peintre  d'intérieurs  Granet 
et  nous  ne  parlons  que  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

Mais,  à  côté  de  ces  hautes  visées  artistiques,  il  y  avait  l'élément 
guerrier  qui  n'a  jamais  été  séparé  de  l'esprit  français  ;  le  souvenir 
des  gloires  militaires  de  la  République  et  de  l'Empire,  l'épopée 
napoléonienne,  chantée  par  Béranger  et  racontée  parles  historiens, 
faisaient  battre  tous  les  cœurs;  les  conquêtes  de  l'Algérie  nous 
relevaient  des  récentes  défaites  subies  sous  les  efforts  de  l'Europe 
coalisée  :  des  peintres  de  talent  vinrent  donner  satisHiction  au 
sentiment  patriotique  de  cette  époque.  Horace  Vernet,  dans  des 
pages  qui,  sans  atteindre  à  l'accent  héroïque  des  tableaux  de  Gros 
et  de  Géricault,  n'en  étaient  pas  moins  pleines  de  vie,  de  naturel  et 
de  mouvement,  retraçait  les  campagnes  d'Afrique.  Puis  c'étaient 
Charles  Raffet,  Bellangé,  Philippoteaux  et  d'autres  qui  peignaient 
sur  la  toile  ou  dessinaient  sur  la  pierre  et  sur  le  bois  les  types  de 
vieux  grognards,  les  scènes  militaires,  \à  Revue  nocturne  delà  grande 
armée;  tous  ces  artistes  racontaient  nos  immortelles  victoires 
d'Italie,  du  Rhin  et  de  l'Allemagne,  depuis  Milan,  Vienne,  Berlin, 
suivaient  nos  armées  jusqu'à  Moscou  et  faisaient  avec  le  pinceau 
et  le  crayon  le  récit  émouvant  de  leur  défaite  héroïque  à  Waterloo. 
A  cette  époque  la  création  par  le  roi  Louis-Philippe  du  musée  de 
Versailles  où  toute  l'histoire  de  France  devait  être  remémorée  par 
la  peinture  et  la  sculpture,  fut  une  occasion  féconde  d'émulation 
pour   la  grande  peinture  historique  ;  là  Eugène  Delacroix,  Paul 
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Delaroche,  Ary  Scheffer,  Horace  Vernet,  Gudin,  Alaux,  Lariviére, 
Signol  et  bien  d'autres  allaient  faire  revivre  par  de  brillantes  pages 
toutes  nos  gloires  nationales. 

Cependant  toute  société  qe  vit  pas  que  d'idéal,  ne  se  préoccupe 
pas  toujours  des  seules  questions  transcendantes,  ni  des  glorieux 
souvenirs  militaires.  A  côté  des  idéalistes,  des  historiens  on  trouve 
les  naturalistes,  intelligences  d'élite  aussi,  mais  à  qui  il  faut,  pour 
la  sagacité  de  leurs  esprits,  des  choses  plus  concrètes,  plus  tan- 
gibles à  étudier  ;  les  romanciers  et  les  peintres  de  mœurs  sont  de 
ce  nombre.  Balzac  fut  pour  les  lettres  le  plus  grand  naturaliste  de 
son  époque  ;  il  étudiait  à  la  loupe  la  société  où  il  vivait  ;  et  il 
transportait  sur  le  papier  ses  observations  plus  qu'il  ne  les  écri- 
vait, observateur  plus  qu'écrivain.  Gavarni  se  place  auprès  de  Bal- 
zac, comme  dessinateur  de  mœurs  autant  que  moraliste,  puisque 
ses  légendes  sont  aussi  vraies,  aussi  scalpées  sur  cette  pauvre 
nature  humaine  que  ses  dessins  ont  été  pris  profondément  sur 
cette  même  nature.  Daumier  ensuite  fut  le  caricaturiste  puissant 
de  l'opposition  pendant  le  gouvernement  de  Juillet,  en  ce  temps 
de  sociétés  secrètes  et  d'émeutes,  où  Enfantin,  Considérant,  Pierre 
Leroux,  Proudhon  mettaient  en  pratique  ou  écrivaient  leurs  uto- 
pies sociales  ;  Eugène  Sue  publiait  ses  romans  populaires,  pour 
lesquels  il  allait  chercher  ses  types  dans  les  bas  fonds  de  la  société, 
ce  qui  pourrait  le  faire  considérer  comme  le  père  du  réalisme, 
bien  que  le  mot  n'eût  encore  été  appliqué  à  aucune  école  d'art  ou 
de  littérature.  George  Sand,  qui  procédait  de  J.-J.  Rousseau,  joua  à 
son  tour  un  rôle  important  dans  l'école  naturaliste,  par  ses  romans 
rustiques  ;  elle  représente  tout  un  groupe  d'écrivains,  de  roman- 
ciers, qui  avaient  pour  spécialité  d'étudier  les  sentiments  du  cœur 
humain.  En  même  temps  les  artistes  commençaient  à  délaisser  le 
genre  historique  ou  dramatique  pour  les  sujets  plus  simples,  plus 
familiers,  les  scènes  qui  se  passaient  journellement  autour  d'eux. 

Comme  avaient  passé  les  écoles  précédentes,  le  romantisme 
passa  à  son  tour.  On  avait  assez  de  l'Inquisition,  des  truands  et 
de  toute  la  mise  en  scène  du  moyen-âge  et  de  la  Renaissance  où 
avaient  brillé  Robert-Pleury  et  aussi  Eugène  Delacroix.  Dès  1849, 
Courbet,  avec  son  tableau,  Une  Soirée  à  Onians,  venait  accentuer 
ce  mouvement;  et  il  prit  le  nom  de  réaliste.  Était-il  plus  réaliste 
que  ses  confrères,  c'est-à-dire,  plus  vrai,  plus  conforme  à  la  nature  ? 
non,  seulement  il  composait  maladroitement,  il  groupait  gauche- 
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ment  ses  personnages,  et  le  plus  souvent  il  affectait  de  les  choisir 
laids.  Mais  il  avait  une  pâte  puissante  ;  il  peignait  des  morceaux  de 
premier  ordre  ;  et  sa  couleur,  dans  une  gamme  brune,  avait  de  la 
puissance.  Le  nom  de  réaliste,  qu'il  a  pris,  n'a,  au  point  de  vue  de  la 
vérité  dans  l'art,  aucune  signification  ;  toutefois  si  ce  mot  de 
réalisme  en  a  une  véritable,  elle  est  dans  sa  doctrine  qui  rejetait 
avec  mépris  toute  composition  étudiée  et  tout  sentiment  drama- 
tique dans  la  composition  d'une  œuvre  picturale  .Cette  école  devait 
réussir  auprès  de  quelques  esprits  et  donner  naissance  dans  l'avenir 
à  différentes  manières  d'art  que  nous  n'avons  pas  à  apprécier.  En 
résumé,  la  peinture,  pendant  ces  vingt  années  (i83o-i85o),  par  la 
variété  de  ses  tendances,  ses  oppositions  profondes,  ses  diver- 
gences de  procédés  et  de  sujets,  reflète  admirablement  cette  époque 
de  luttes  littéraires,  artistiques,  où  se  coudoyaient  les  croyances 
religieuses,  le  scepticisme,  l'indifférence,  l'incrédulité  et  déjà  le 
positivisme. 

Les  écoles  étrangères,  que  nous  avons  quittées  au  moment  de 
leur  déclin,  n'ont  point  cessé  de  produire.  C'est  ainsi  qu'en  Italie, 
au  XVIIP  siècle,  on  trouve,  au  milieu  de  peintres  trop  habiles,. 
Tiepolo,  dernier  reflet  de  l'école  vénitienne,  et  Panini  et  Canaletti, 
qui,  dans  leurs  vues  de  palais,  d'églises  et  de  canaux  vénitiens, 
indiquent  par  la  légèreté,  la  prestesse  et  aussi  le  clinquant  de  leur 
touche,  le  défiiut  où  tombera  dans  la  suite  l'art  italien.  A  la  fin  du 
XVIIP  siècle  l'Espagne  avec  les  tableaux  de  Goya,  qui,  en  même 
temps  qu'il  peignait  de  beaux  portraits,  se  complaisait  dans  les 
scènes  de  supplices  et  de  combats  de  taureaux,  l'Espagne  nous 
montre  par  ces  œuvres  qu'elle  n'a  guère  changé  de  mœurs  depuis 
Ribera.  En  Allemagne,  nous  trouvons  dans  ce  même  XYIII"^  siècle 
Raphaël  Mengs,  Balthazar  Denner,  deux  peintres  assez  ternes,  l'un 
malgré  sa  prétention  de  rivaliser  avec  les  grands  maîtres,  l'autre 
malgré  son  fini  précieux.  Les  Bays-Bas  poursuivent  dans  une  sorte 
de  somnolence  les  genres  où  s'étaient  illustrés  leurs  aïeux,  et  ce 
n'est  qu'à  l'époque  du  romantisme  français  que  l'on  voit  ces  écoles 
prendre  un  nouvel  élan.  Alors  l'Allemand  Owerbeck  tenta  avec 
talent  de  ressusciter  les  vieilles  méthodes  des  Van  Eyck,  des  Mem- 
ling  ;  Cornélius  le  suivit,  Kaulbach  parut  bientôt,  enfin  l'école  alle- 
mande entra  dans  la  voie  moderne.  L'Espagne  aimant  plus  encore 
qu'autrefois  l'éclat  des  couleurs  et  l'habileté  de  la  brosse,  fournit 
Madrazo,  Ribera  ;   la  Belgique,  devenue  indépendante,   se  forma 
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une  école  de  peintres  de  valeur,  parmi  lesquels  nous  citerons 
Leys,  Gallet,  sans  nommer  ceux  qui  vinrent  se  fixer  à  Paris.  Mais 
nous  pouvons  dire  sans  orgueil  que  toutes  ces  écoles  sont  sorties 
de  leur  sommeil  au  bruit  de  nos  succès,  et  que  beaucoup  de  leurs 
peintres  sont  accourus  chez  nous  pour  étudier,  pour  se  ranimer  à 
la  source  vivifiante  de  notre  art. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  assigné  à  notre  travail.  Nous 
avons  passé  en  revue  toutes  les  écoles  de  peinture  depuis  le  com- 
mencement du  XIV'  siècle  jusqu'au  milieu  du  XIX'=  ;  nous  en 
avons  étudié  les  divers  caractères  dans  chaque  pays;  et  après  avoir 
esquissé  l'état  de  la  civilisation  en  Italie,  en  Espagne,  aux  Pays- 
Bas,  en  Angleterre  et  en  France,  après  avoir  interrogé  l'industrie, 
le  commerce,  la  littérature  et  un  peu  l'histoire  de  ces  contrées, 
nous  avons  constaté  que  l'art  de  la  peinture  varie  selon  les  mœurs, 
les  milieux,  les  croyances,  qu'il  peint  la  vie,  les  luttes,  les  aspira- 
tions de  chaque  époque  et  qu'il  en  est,  à  travers  bien  des  diver- 
sités, comme  le  miroir  et  la  résultante  rigoureuse. 

EUGÈNE-A.  GUILLON. 


CHRONIQUE 


Ei;  sujet  du   concours  d'architecture  pour  le  prix  de  Rome 
était   :   Une  église  votive  dans  un  lieu  de  pèlerinage  célèbre. . 
Les  dix  logistes  qui  avaient  pris  part  au  concours  étaient  : 
MM.   Olivier,  né  à  Soisy  (Seine-et-Oise)  le   i"  octobre 
i86(),   élève   de  MM.    Daumet,    Girault  et   Esquié  ;   — 
Bl3scn,  né    à    Essonnes  (Seine-et-Oise),  le  5  juin    1868,  élève  de  MM. 
Gerliardt  et  Redon  ;  —  Garnier,   né  à  Lyon  le   1 3  août  1 869,  élève  de 
MM.  Blondel  et  Scellier  de  Gisors  ;  —  Hulot,  né  à  Paris  le  21  janvier 
1871,  élève  de  M.  Marcel  Lambert;  —  Arfvidson,  né  à  Boulogne-sur- 
Seine  le  II  juillet  1870,  élève  de  M.  Ginain  ;  —  Auburtin,  né  à  Paris 
le  17  mai  1872,  élève  de  M.  Pascal;  —  Chifflot,  né  à  Dôle  (Jura)  le 
25  janvier  1872,  élève  de  MM.  Daumet,  Girault  et  Esquié  ;  —  Prost, 
né  à  Paris  le  février  1874,  élève  de  M.  Marcel  Lambert  ;  —  Duquesne, 
né  à  Paris  le   \b  juillet   1868,  élève  de  M.  Pascal;  —  Bernard,   né  à 
Clermont-Ferrand  le  23  mai  1870,  élève  de  M.  Pascal. 
Le  jury  du  concours  a  rendu  le  jugement  suivant  : 
Grand  prix  :  M.  Duquesne  ; 
Premier  second  grand  prix  :  M.  Garnier  ; 
Deuxième  second  grand  prix  :  M.  Arfvidson. 


L'Académie  des  Beaux-Arts  a  été  informée  que  M.  Pierre  Lasserre,  décédé 
à  Oloron  (Basses-Pyrénées),  avait  institué  en  sa  faveur  un  legs,  dont  le 
montant  s'élève  en  principal  à  la  somme  de  i')2.i3o  francs,  dont  les 
arrérages  constitueront  un  prix  annuel,  dénommé  prix  Lasserre,  qui  sera 
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décerné  à  un  compositeur  ayant  produit  pendant  l'année  une  œuvre 
musicale  notable  et  jugée  telle  par  l'Académie.  Celle-ci  a  accepté  ce  legs 
à  l'unanimité. 

Il  a  été  fait  part  à  la  Compagnie  de  la  perte  qu'elle  vient  de  faire  en 
la  personne  de  M.  Edouard  de  Engerth,  membre  correspondant  de  la 
section  de  peinture  depuis  i'S'jb,  décédé  à  Vienne  le  28  juillet  dernier, 
dans  sa  quatre-vingtième  année. 


M.  Amédée  Pigeon,  dont  nous  annoncions  récemment  la  nomination 
comme  conservateur  des  musées  de  Lille,  en  remplacement  de  M.  Agache, 
démissionnaire,  vient  à  son  tour  de  donner  sa  démission,  estimant  trop 
lourde  la  responsabilité  attachée  à  cette  fonction. 


L'acquisition  récente,  faite  par  la  Ville  de  Paris,  de  l'ancien  hôtel  de 
Lepelletier-Saint-Fargeau,  rue  de  Sévigné,  qui  a  été  mis  en  communica- 
tion avec  l'hôtel  Carnavalet,  a  permis  d'installer  distinctement  les  deux 
grandes  séries  de  collections  qui  forment  le  musée  historique  de  la  Ville 
de  Paris,  jusqu'alors  rassemblées  dans  l'hôtel  Carnavalet.  Ce  dernier  vient 
d'être  affecté  spécialement  aux  objets  de  toute  nature  relatifs  à  l'histoire 
de  Paris,  mais  dont  le  caractère  documentaire  se  relève  d'une  note  d'art  : 
c'est  la  série  qui  comprend  les  tableaux,  dessins,  estampes,  médailles, 
monuments  lapidaires,  etc.  D'autre  part,  la  bibliothèque  de  la  ville  de 
Paris,  à  laquelle  se  rattache  le  service  des  travaux  historiques,  est  instal- 
lée dans  les  locaux  de  l'hôtel  Lepelletier-Saint-Fargeau. 

Un  arrêté  du  préfet  de  la  Seine  complète  cette  mesure  en  décidant  que 
le  conservateur  et  le  conservateur-adjoint  du  musée,  conjointement 
chargés  jusqu'à  ce  jour  du  double  service  de  la  bibliothèque  et  des, 
collections  historiques,  seraient  chargés  désormais  de  diriger,  le  premier 
le  service  des  travaux  historiques  et  de  la  bibliothèque,  le  second  du 
musée. 


Une  statue  de  l'ingénieur  Perronet,  né  à  Suresnes  en  1708,  mort  à 
Paris  en  1794,  a  été  érigée  à  Neuilly.  Le  beau  pont  de  Neuilly  est 
l'œuvre  de  Perronet,  de  même  que  celui  de  la  Concorde,  à  Paris,  ceux 
de  Château-Thierry,  de  Nogent-sur-Seine,  de  Pont-Sain  te- Maixence,  etc. 
Ce  tut  lui  qui,  le  premier,  construisit  des  ponts  à  tabliers  horizontaux, 
et  la  hardiesse  de  cette  conception  fit  l'étonnement  de  son  époque. 

La  statue  de  Perronet  a  figuré  au  dernier  Salon  des  Champs-Elysées. 
Elle  est  l'œuvre  du  statuaire  Gaudez  et  représente  l'ingénieur  dans  tout 
l'apparat  du  costume  du  temps,  debout,  le  compas  à  la  main,  un  ample 
manteau  rejeté  en  arrière  et  traînant  à  terre  en  plis  amplement  drapés. 
Ce  bronze  a  grande  allure  et  se  compose  de  façon  très  décorative. 

L'inauguration  en  a  été  faite  sous  la  présidence  de  M.  Turrel,  minis- 
tre des  Travaux  publics. 
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La  ville  de  Péronne  a  élevé  un  monument  à  Marie  Fouré  qui,  en 
i536,  défendit  la  ville  contre  les  Impériaux  que  commandait  le  comte 
de  Nassau.  C'est  le  sculpteur  Fossé  qui  a  exécuté  la  statue  en  bronze  de 
l'héroïne,  qui,  l'étendard  à  la  main,  encourage  à  la  résistance  les  Péron- 
nais  ;  un  bas-relief  qui  orne  le  piédestal  représente,  en  outre,  Marie 
Fouré  précipitant  du  haut  des  remparts  un  assaillant. 

Ce  monument  a  été  inauguré  sous  la  présidence  de  M.  Méline,  ministre 
de  l'Agriculture.  A  cette  occasion,  le  théâtre  de  Péronne  a  donné  la 
première  représentation  d'un  opéra  en  trois  actes,  Mflrie  Foiiré,  de 
M.  André  Fijan,  dont  l'action  est  tirée  des  épisodes  du  siège  de  i536. 


Le  Conseil  municipal  de  Paris,  sur  le  rapport  de  M.  Levraud,  prési- 
dent de  la  quatrième  commission,  a  décidé  que  la  statue  de  Pasteur 
serait  érigée  au  carrefour  Médicis.  On  sait  que  M.  Falguière  a  été  chargé 
par  le  comité,  de  l'exécution  de  ce  monument. 


On  lit,  dans  une  correspondance  de  Londres,  adressée  au  Temps,  les 
renseignements  suivants  sur  une  statue  de  Jacques  II,  exécutée  de  son 
vivant,  avant  la  révolution  qui  coûta  la  vie  à  Charles  I"  et  amena  en 
Angleterre  l'avènement  de  la  dynastie  actuelle  : 

Après  deux  siècles  et  onze  ans,  l'Angleterre  se  décide  enfin  à  inaugurer  la  statue  de 
Jacques  II,  que  l'on  attribue  à  Gibbons,  et  que  l'on  cachait  depuis  la  révolution  de  1688 
qui  entraîna  la  chute  définitive  des  Stuart.  Cette  statue  de  bronze  avait  été  présentée 
au  roi  Jacques  II,  le  jour  de  l'an  1686,  dans  les  jardins  de  Whitehall,  où  le  sculpteur 
l'avait  placée  sur  un  socle  provisoire,  ornée  de  l'inscription  suivante  :  «  Jacques  II,  par 
la  grâce  de  Dieu,  roi  d'Angleterre,  d'Ecosse,  d'Irlande  et  d'Espagne,  défenseur  de  la 
foi.  Anno  MDCLXXXVI  ». 

Ordre  fut  alors  donné  d'exécuter  un  piédestal  monumental,  le  roi  se  réser\'ant  dedésigner 
la  place  sur  laquelle  ses  peuples  pourraient  admirer  son  image.  Deux  ans  après,  il 
n'échappait  au  sort  de  Charles  I"  que  par  une  fuite  précipitée.  La  statue  devint  un  meuble 
encombrant.  D'abord  on  parla  de  l'envover  à  la  fonte,  puis  on  l'oublia  quelques  années 
dans  le  jardin  où  la  foule  ne  pénétrait  pas.  Un  peu  plus  tard,  des  travaux  intérieurs  ayant 
modifié  la  forme  de  ces  jardins,  on  descendit  le  bronze  de  son  socle  et  on  le  coucha  dans 
une  écurie  vide  où  il  put  dormir  paisiblement  pendant  un  demi-siècle.  L'écurie  devant 
être  démolie,  on  retransporta  le  Jacques  II  au  plein  air,  la  statue  reposant  alors  directe- 
ment sur  le  sol  sous  une  guérite  en  briques  où  elle  était  comme  murée.  Peu  à  peu,  les 
jardins  de  Whitehall,  jadis  vastes  comme  un  parc,  se  couvrirent  de  constructions,  de 
bâtiments  affectés  pour  la  plupart  à  des  services  publics.  Le  jour  vint  qu'on  dut  démolir  la 
guérite  et  transférer  ailleurs  la  statue.  Depuis  une  cinquantaine  d'années,  elle  avait  échoué 
dans  le  jardinet  clos  qui  entoure  les  bureaux  de  la  commission  des  hôpitaux. 

C'est  là  que  le  secrétaire  d'Etat  pour  l'intérieur,  sir  M.  White  Ridlcy,  est  allé  la  décou- 
vrir l'autre  jour  et  l'examiner  en  compagnie  de  quelques  membres  de  l'Académie  royale. 
On  s'est  alors  aperçu  que  le  monument  est  d'une  admirable  beauté  et  que,  placé  sur  la 
voie  publique,  il  y  serait  la  seule  statue  véritablement  artistique  de  la  grande  métropole. 

Quelques  jours  encore,  le  temps  de  lui  sculpter  un  piédestal  dans  un  bloc  de  granit 
d'Ecosse,  et  elle  ornera  près  du  palais  de  Westminster  la  petite  place  en  angle  droit  où  se 
dresse  déjà  la  statue  équestre  de  Richard  I"'. 
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La  petite  ville  d'Urbino,  où  naquit  Raphaël,  vient  d'élever  un  monu- 
ment au  grand  artiste  dont  elle  fut  le  berceau  et  dont  la  gloire  l'a  faite 
illustre  entre  toutes  les  cités  d'Italie.  Déjà,  en  i883,  lorsqu'elle  fêta  le 
quatrième  centenaire  de  la  naissance  du  Sanzio,  elle  avait  ouvert  un 
concours  pour  l'exécution  de  ce  monument,  et  la  pose  solennelle  de  la 
première  pierre  fut  au  nombre  des  cérémonies  qui  signalèrent  cette 
commémoration,  ainsi  que  l'exposition  des  divers  projets  des  concurrents. 
Parmi  ceux-ci,  c'est  le  sculpteur  turinois  Luigi  Belli  qui  fut  désigné  pour 
exécuter  le  monument. 

Le  statuaire  a  représenté  Raphaël  dans  l'exercice  de  son  art,  en  habit 
de  travail,  pinceau  et  palette  en  mains,  dans  ce  mouvement  de  recul 
habituel  au  peintre  qui  veut  juger  de  l'effet  d'ensemble  de  son  œuvre. 
Indépendamment  de  cette  statue  qui  est  de  bronze,  le  monumunt  com- 
prend des  figures  allégoriques,  placées  sur  les  côtés  du  piédestal,  la 
Renaissance  et  le  Génie  de  l'Art,  de  bronze  également,  et  la  Peinture, 
l'Architecture  représentées  par  des  enfants  groupés  au  pied  d'un  autre 
enfant  tenant  un  cartouche  et  qui  est  la  copie  de  la  célèbre  figure  d'enfant 
de  la  Fierge  de  Foligno  ;  ces  trois  figures  en  marbre.  Deux  bas-reliefs 
représentent  Raphaël  exécutant  dans  l'un  le  portrait  de  Léon  X,  dans 
l'autre  les  Loges  du  Vatican.  Enfin  l'écusson  des  villes  où  séjourna 
l'artiste  et  des  médaillons  reproduisant  les  portraits  des  peintres  qui 
furent  ses  maîtres  et  de  ceux  qui  furent  ses  élèves,  complètent  ce  monu- 
ment dont  on  s'accorde  à  vanter  la  belle  ordonnance,  l'heureuse  silhouette 
et  les  lignes  harmonieuses. 

L'art  italien  contemporain  offre  de  trop  rares  occasions  de  proclamer 
son  éloge,  dans  la  sculpture  en  particulier,  pour  que  nous  n'ayons  pas  la 
plus  parfaite  satisfaction  de  vanter  la  réussite  du  sculpteur  Luigi  Belli 
dans  une  œuvre  dont  le  sujet,  plus  que  tout  autre,  imposait  à  l'artiste 
chargé  de  le  traiter  l'obligation  de  hausser  son  œuvre  jusqu'au  style,  d'y 
refléter,  en  quelque  manière,  le  génie  du  divin  Sanzio. 


Le  peintre  Edouard  Dantan  est  mort  à  Villerville  (Calvados)  où  il  se 
trouvait  en  villégiature,  des  suites  d'un  accident  de  voiture  ;  sa  femme, 
qui  l'accompagnait,  a  succombé,  le  lendemain,  à  ses  blessures. 

Edouard  Dantan  était  issu  d'une  fmiille  d'artistes.  Llève  de  Fils,  il 
avait  débuté  sans  éclat  dans  la  peinture  religieuse  et  la  peinture  d'his- 
toire, lorsque,  en  1880,  il  exposa  au  Salon  ce  Coin  d'atelier,  qui  se  voit 
maintenant  au  musée  du  Luxembourg,  et  qui,  lors  de  son  apparition, 
conquit  l'unanime  admiration  des  connaisseurs  comme  de  la  foule  :  à 
l'attrait  du  sujet  pittoresquement  composé  et  finement  observé,  s'alliait 
une  exécution  extrêmement  adroite,  savoureuse,  d'une  harmonie  et  d'une 
justesse  parfaites  dans  sa  tonalité  lumineuse  et  claire. 

Les  heureuses  trouvailles  de  composition  et  de  facture,  si  favorable- 
ment appréciées  dans  ce  tableau,  encouragèrent  le  peintre  à  chercher  de 
nouvelles  inspirations  dans  des  sujets  analogues;  mais  il  ne  semble  pas 
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qu'il  ait  retrouve  une  égale  faveur  auprès  du  public  avec  le  Repas  du 
modèle,  V Atelier  de  moulage,  \' Atelier  de  tourneur,  le  Dépouillement  du  mou- 
lage, etc.,  exposés  les  années  suivantes,  bien  que,  le  plus  souvent,  ces 
toiles  aient  montré  des  qualités  d'arrangement  et  d'exécution  aussi  com- 
plètes, mais  dont  le  seul  défaut  était  de  rappeler  de  trop  près  un  tableau 
«  à  succès  ».  Lorsqu'il  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  trop  insister  sur  le 
côté  anecdotique  de  ses  tableaux,  il  retrouva  dans  l'estime  des  artistes  et 
de  la  critique,  la  juste  compensation  de  ses  succès  populaires  et  la  justifia 
par  de  délicates  qualités  de  coloriste,  comme  dans  le  Déjeuner,  le  Temple 
de  l'amour  à  Trianon,  la  Serre  en  construction,  l'Intérieur  à  Villervilk,  etc. 

tdouard  Dantan,  qui  disparaît  prématurément,  n'ayant  pas  atteint  la 
cinquantaine,  laissera  le  souvenir  de  l'un  des  plus  habiles  peintres  de 
«  contemporanéité  »  et  d'un  artiste  consciencieux,  sincère  et  personnel. 


Adolphe  Binet  vient  de  mourir  dans  sa  quarante-troisième  année. 
D'abord  peintre  de  genre  et  après  avoir,  comme  tel,  donné  la  mesure 
d'un  artiste  bien  doué,  ingénieux  et  habile  observateur,  il  avait  produit 
des  œuvres  intéressantes,  des  scènes  parisiennes  où  l'étude  du  cheval 
avait  un  rôle  prépondérant  :  l'Omnibus,  l'Avenue  des  Champs-Elysées,  la 
Station  de  fiacres  du  cjuai  de  l'Hôtel-de-Ville,  la  Baignade  de  chevaux  à  Bercy, 
etc.  Une  occasion  s'offrit  à  lui  d'élargir  sa  manière  quand  il  reçut  la 
commande,  pour  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  d'une  vaste  composition  pic- 
turale. La  Sortie  de  la  garde  nationale  en  i8yo  est  une  œuvre  de  haute 
valeur,  comme  il  ne  s'en  rencontre  pas  assez  dans  cet  énorme  ensemble 
de  peintures  qui  forme  la  décoration  du  palais  municipal.  Adolphe  Binet 
a  montré  là  d'exceptionnelles  et  rares  qualités  d'ampleur,  de  vie,  de 
mouvement  et  de  pittoresque,  tout  en  conservant  à  cette  scène  le  style 
et  la  grandeur  d'exécution  qui  en  font  une  page  d'histoire  admirable.  Et 
l'on  regrette  que,  depuis  l'époque  où  il  donna  une  preuve  aussi  péremp- 
toire  de  son  talent  (1891),  l'État  ni  la  Ville  de  Paris  n'aient  songé  à  le 
mettre  ;\  profit  en  réservant  au  peintre  quelques-unes  de  leurs  commandes 
ofiicielles. 

Adolphe  Binet,  dans  la  plupart  de  ses  toiles  de  chevalet,  semble  avoir 
marqué  une  prédilection  particulière  pour  les  effets  crépusculaires  :  il  y  a, 
dans  les  tableaux  qu'il  exposa,  en  ces  dernières  années,  au  Salon  du 
Champ-de-Mars,  de  curieuses  recherches  et  de  délicates  notations  des 
heures  nocturnes,  telles  que  son  Crépuscule,  ses  Derniers  rayons  et  son  Bon 
Samaritain.  Tous  ses  tableaux  témoignent,  en  général,  d'une  science  du 
dessin,  d'une  habileté  de  touche  remarquables.  Il  a,  par  dessus  tout, 
le  mérite  d'avoir  attaché  son  nom  à  l'une  des  œuvres  les  plus  valables 
de  l'art  contemporain,  la  Sortie  de  la  garde  nationale  en  i8jo. 

Il  était  le  frère  du  paysagiste  Viaor  Binet. 

Le  Directeur-Gérant,  Je.\n  Alboize. 

CHATEAUDUN.  —    IMPRIMERIE  DE   LA   SOCIÉTÉ   TYPOGRAPHIQUE. 
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A     PKZENAS 


ous  les  journaux  ont  conté  les 
fêtes  de  Pézenas  en  août  der- 
nier et  l'inauguration  de  ce 
monument  de  marbre,  signé 
Injalbert,  que  Paris  avait  pu 
étudier  à  son  aise  durant  les 
mois  de  mai  et  juin  1896, 
alors  que  cette  œuvre  occu- 
pait une  place  d'honnçur 
au  Salon  du  Champ -de-Mars. 
On  a  lu  les  toasts  ministé- 
riels, officiels ,  et  ceux  de 
l'Institut,  et  ceux  des  petis-fils,  mieux  rentes  que  jadis,  de  Molière, 
enfin  les  jolis  vers  de  poètes  n'a3Mnt  encore  au  front  que  les 
fleurs  imaginaires  de  la  Muse,  et  point  de  palmes  académiques 
brodées  au  col.  Les  revues  hebdomadaires  ont  tenté  de  rendre  par 
l'image  la  foule  exubérante,  acclamant  bruyamment  le  souvenir 
du  Maître  jamais  oublié,  et  la  silhouette  de  ce  buste  fort  noble, 
de  ces  figures  mouvementées,  colorées,  qui  incarnent,  sous  le 
soleil  du  Languedoc,  cet  hommage  de  la  France  méridionale  au 
plus  clair  génie  de  notre  race. 

OCTOBRE    1897.  —  l'artiste.   —  NOUVELLE  PÉRIODE  :  T.  XIV  l6 
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Ce  qui  n'a  pas  été  assez  dit,  c'est  le  pourquoi  de  cette  statue, 
c'est  la  page  d'histoire  écrite  là-bas,  sur  les  vieux  hôtels  de  pierre, 
aux  bords  des  rivières  de  la  Peyne  et  de  l'Hérault,  dans  l'ombre 
des  chênes  et  des  platanes  séculaires.  L'acteur  a  absorbé  toute 
l'attention  et  fait  oublier  le  décor  ;  Molière,  toujours  vivant,  nous 
a  masqué  la  grande  figuration  de  la  scène  où  se  débattait  alors 
son  aventureuse  carrière.  On  a  beaucoup  philosophé  sur  Molière 
et  l'Humanité,  on  a  opposé  le  prince  et  le  comédien,  le  prestige 
du  génie  et  celui  du  sang.  Tout  cela  est  parfait,  mais  laisse  place 
à  quelques  notes  historiques,  nécessaires  pour  l'histoire  contem- 


HASQUES  DE  COQUELIN  CADET  FF  DE  m'"  LUDWIG 
ORVAMT   LA   FACE  POSTÉRIEURE  DU   MONU.MENT   DE  MOLIÈRE  A   PÉZENAS 

par  Antoinn  Injalbert. 

poraine.  Il  ne  nous  paraît  pas  inutile  d'exposer  ici  rapidement  ce 
qu'avait  été,  ce  que  fut  et  ce  qu'est  devenu  le  château  de  la 
Grange-des-Prés,  de  tracer  un  leste  croquis  de  Pézenas  en  i653, 
d'après  la  tradition  de  ses  fêtes  ;  enfin  de  crayonner  un  portrait 
sincère  d'Armand  de  Bourbon-Conty,  l'hôte,  tour  à  tour  trop  loué  et 
trop  décrié,  de  Poquelin.  Le  lecteur  comprendra  en  parcourant  ce 
bref  aperçu  les  raisons  pour  lesquelles  une  petite  ville  du  Bas-Lan- 
guedoc revendique  l'honneur  d'avoir  été  non  point  l'unique,  mais 
la  première  halte,  heureuse,  lumineuse  et  douce,  de  notre  grand 
auteur  comique.  Il  constatera  que,  voici  deux  siècles  et  demi, 
antérieurement  à  la  centralisation  du  Versailles  du  Grand  Roi,  cer- 
taines de  nos  provinces  françaises  présentaient   le  spectacle  d'un 
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centre  intellectuel,  littéraire,  poli,  analogue  à  cette  cour  de  Weimar 
qui,  plus  près  de  notre  temps,  favorisa  l'éclosion  du  talent  de 
Goethe. 


Un  rude  soldat,  Anne  de  Montmorency,  connétable  de  France,  le 
héros  glorieux  de  la  défense  de  Metz,  le  vainqueur  de  Charles-Q.uint 
et  de  tout  l'effort  de  l'armée  allemande,  avait  fixé  sa  résidence, 
comme  gouverneur  du  Lajiguedoc,  dans  la  petite  ville  de  Pézenas, 

—  ville  bien  située,  coquettement  enveloppée  d'ombre  et  de 
jardins.  Logé  à  l'étroit  dans  le  vieux  château  aux  sept  tours, 
qui  dominait  la  cité,  il  acquit  de  l'évêque  de  Lodève  un  domaine 
sur  les  bords  de  l'Hérault  et  y  jeta  les  fondements  d'une  plus 
confortable  demeure,  le  château  de  la  Grange.  Lorsqu'il  mourut, 
après  quarante  ans  de  règne,  —  c'est  le  seul  terme  exact,  —  sur 
le  Languedoc,  son  fils  cadet,  Henri  I",  baron  d'Amville,  lui  suc- 
céda dans  ses  charge  et  dignité,  et  aussi  dans  son  affection  pour 
ce  séjour. 

En  i585,  Henri  I"  paracheva  les  projets  de  son  père,  mais- 
singulièrement  élargis,  et  la  Grange-des-Prés  devint,  sous  sa  main 
prodigue,  un  splendide  logis  :  palais  et  forteresse  à  la  fois,  comme 
il  seyait  en  ces  temps  de  guerre  civile  '.  du'on  se  figure,  dans  une 
plaine  d'alluvion,aux  prairies  de  la  plus  luxuriante  richesse,  arrosée 
par  une  large  rivière,  coupée  d'allées  de  platanes,  d'ormes,  de 
marronniers  aux  troncs  colossaux,  un  castel  de  pierre  et  de  brique 
avec  ses  perrons  aux  nobles  balustres,  ses  fenêtres  à  meneaux,  sa 
faune  et  sa  flore  de  sculptures  murales,  ses  larges  pièces  tendues 
de  tapisseries  de  Flandre,  où  se  presse  toute  une  cour,  —  une 
centaine  de  gentilshommes,  affirment  les  historiens,  —  et,  à  côté, 

'  D'Expilly,  dans  son  Dictionnaire,  appelle  le  château  de  la  Grange  la  plus  belle  maison 
du  royaume.  Un  savant  éruJit,  M.  Paul  Bénézecli,  nous  communique,  sur  cette  résidence, 
les  renseignements  suivants,  puisés  dans  les  archives  de  Pézenas  :  «  Canton  de  Cristol. 

—  Monseigneur  le  Prince  de  Conty.  —  Un  château  dans  lequel  a  une  chapelle  et  une  maison 
clostrale  à  la  Grange  des  Preds  consistant  le  dit  château  en  maisons,  pavillons,  trois  basses 
cours,  reniize,  escuries,  cartier  pour  le  fermier,  maison  du  jardinier  et  enclos  de  terre 
dans  lequel  il  y  a  un  autre  couvert  dit  la  Crotte  (c'est-à-dire  la  Grotte),  entienement  cascade, 
galerie  à  l'entour  et  autre  couvert  du  costé  du  vent  aiguiol  au  canton  de  l'enclos,  un 
vivier,  une  fontaine,  jardin,  verger,  preds,  bois,  allées  et  terre  labourée  ;  contient  le  grand 
corps  de  maison  cent  huitante  six  canneS  deux  pans,  pavillons  quarante  trois  cannes,... 
Escuries,  trois  cent  vingt  quatre  cannes  quatre  pans,....  la  Crotte  ou  Cascade  comprenant 
les  Galleries  cent  cinquante  quatre  cannes  six  pans,  vivier  nonante  neuf  cannes.  — 
AfTrenchy.  »  (Extrait  du  compois  de  it)y3.  ) 
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de  vastes  quartiers  de  cavalerie,  tout  vibrants  de  sonneries  mili- 
taires. Ce  qui  n'empêcha  pas  la  Grange-des-Prés  d'être,  un  matin, 
investie  par  la  noblesse  de  la  province  qui  venait  prier,  sommer 
le  gouverneur  de  réparer  ses  torts  vis-à-vis  d'une  jeune  fille, 
M"'-'  de  Budos.  Le  vert-galant  ne  se  défendit  que  pour  la  forme,  et, 
trouvant  la  pénitence  douce,  marcha  à  l'autel.  Bientôt  les  chroni- 
queurs parisiens  déclaraient  la  duchesse  «  une  des  deux  beautés 
accomplies  du  royaume  »,  et  il  y  parut  dans  son  fils  et  sa  fille, 
Henri  II  et  Charlotte  de  Montmorency,  cette  passion  dernière  du 
Béarnais. 

En  1614,  la  Grange-des-Prés  vit  mourir  et  «  enterrer  dans  une 
robe  de  capucin  le  yieux  sultan  »,  remarié  pour  la  troisième  fois. 
Son  fils,  Henri  II  de  Montmorency,  lui  succéda.  Ce  fut  l'apogée 
du  château.  Entre  deux  batailles  ou  aventures  guerrières,  le 
maître,  un  vrai  paladin,  le  modèle  de  toutes  les  élégances  de  la 
Place  Royale,  venait  y  tenir  de  vrais  Cours  d'amour,  où  il  attirait 
tous  les  beaux  esprits  du  royaume  et  que  présidait  son  épouse, 
Marie-Félice  des  Ursins,  une  Florentine  de  la  lignée  des  Médicis 
et  de  la  race  des  modèles  des  grands  peintres  ses  compatriotes. 
Mais  les  pleurs  devaient  succéder  à  la  joie.  Rebelle  contre  l'au- 
torité royale,  le  maréchal  de  Montmorency  fut,  en  dépit  des 
regrets  unanimes,  condamné  à  mort  et  décapité  à  Toulouse,  le 
3() octobre  i632.  Sa  femme  apprit  cet  événement  au  château  de  la 
Grange  et  en  sortit  bientôt  pour  un  éternel  exil  au  couvent  de  la 
Visitation  de  Moulins.  Cependant  le  domaine,  un  instant  confis- 
qué, avait  été  rendu  à  Charlotte  de  iMontmorency,  mariée  au  duc 
de  Condé.  Cet  énergique  homme  de  guerre  y  résida  souvent  pen- 
dant les  luttes  religieuses  de  l'époque,  et  les  jardins  aux  vertes 
palissades  de  grenadiers,  de  lauriers,  et  de  fiers  cyprès  virent 
s'ébattre  et  jouer  trois  enfants  qui  devaient  être  plus  tard  le  grand 
Condé,  le  prince  de  Conty  et  l'héroïne  folle,  fantasque  et  damna- 
blement  jolie  de  la  Fronde,  la  future  duchesse  de   Longucville. 

Nous  sommes  en  octobre  i653.  Armand  de  Bourbon-Conty 
est  venu  à  la  Grange  attendre,  après  son  très  orageux  gouverne- 
ment de  la  Guyenne,  le  retour  de  la  faveur  royale.  Il  n'est  pas 
seul  :  une  favorite,  M"«=  de  Calvimont,  partage  sa  retraite  et  lan- 
guit. Pour  la  distraire,  le  meilleur  remède  sera  la  comédie.  Sur  la 
recommandation  d'un  secrétaire,  M.  de  Cosnac,  la  troupe  de 
Molière  est  appelée,  choisie,  et  bientôt  une  sorte  d'intimité  s'éta- 
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blit  entre  le  prince  et  Poquelin, —  non  point  son  camarade,  mais 
son  ancien  au  collège  de  Clermont.  Période  inoubliable  pour  le 
château  de  la  Grange-des-Prés  que  cet  automne,  cet  hiver  doux 
et  ensoleillé  du  Bas-Languedoc,  qui  fut  témoin,  près  de  ses  pièces 
d'eau,  de  ses  charmilles,  durant  le  jour,  des  lectures,  des  causeries, 
des  discussions  littéraires  entre  cette  Altesse  Royale  et  le  roi  pro- 
chain des  Lettres  françaises  ;  qui,  le  soir,  entendit  dans  ses  vastes 
salles  lambrissées  de  chêne,  accorder  les  premiers  bravos  aux 
essais  de  Molière. 

L'année  1654,  marquée  par  le  mariage  d'Armand  de  Conty  et 
Anna-Maria  Martinozzi,  une  nièce  de  Mazarin  »,  une  Italienne  au 
pro'fil  de  camée,  vit  croître  encore  la  faveur  du  comédien.  Puis  il 
y  eut  refroidissement  et  brouille.  Le  malheureux  prince  payait 
chèrement  des  erreurs  de  jeunesse.  Revenu  à  la  religion  sous 
l'étreinte  de  la  maladie,  Armand  de  Bourbon  s'entoura  de  direc- 
teurs sévères,  brûla  ce  qu'il  avait  adoré  et  écrivit  contre  le  théâtre. 
Hélas  !  la  maladie  ne  désarma  pas,  et  la  province  de  Languedoc 
le  vit  s'éteindre  à  la  Grange  le  21  février  1666,  âgé  de  37  ans. 
Avec  lui  finit  le  rôle  historique  du  château. 

La  princesse  Anna  Martinozzi  le  quitta  avec  ses  deux  fils, 
après,  —  détail  charmant  du  temps,  —  avoir  fait  promener  les 
deux  enfants  princiers  en  carrosse  dans  toutes  les  rues  dé  la  ville 
pour  saluer  de  leurs  petites  mains  leurs  vassaux  navrés  de  leur 
départ.  Dès  lors  la  Grange-des-Prés  languit,  abandonnée  pour 
Versailles  et  Chantilly.  Elle  fut  tour  à  tour  manufacture  royale 
de  draps,  caserne,  etc.,  jusqu'au  jour  où  la  Révolution  en' fit  table 
rase.  Aujourd'hui,  l'on  n'y  retrouve  plus  que  ses  jardins,  un 
châtelet  moderne  et  le  culte  du  souvenir  de  Molière. 


La  ville  de  Pézenas,  distante  de  mille  pas  du  château  de  la 
Grange,  avait  subi  tous  les  tours  do  roue  de  la  fortune  de  ce 
dernier.  Sous  les  Montmorency,  devenue  résidence  du  gouver- 
neur du  Languedoc,  elle  avait  vu  sortir  du  sol  et  s'épanouir  toute 
une  floraison  d'hôtels  seigneuriaux.  Ils  surgissaient  aux  rampes  de 
la  citadelle,  ils  envahissaient  les  remparts,  ils  débordaient  de  l'en- 

'  Il  existe,  aux  archives  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  une  intéressante  lettre  du 
cardinal  Mazarin,  annonçant  ce  mariage  à  son  père. 


AUTOUR  DU  MONUMENT  DE  MOLIERE  247 

ceinte  et  formaient  une  seconde  ville,- autour  d'un  célèbre  collège 
d'oratorieiis,  qu'Henri  IV  créait  et  dotait  richement,  à  la  prière  du 
vieux  duc,  son  compère.  Et  lorsque  le  maréchal  périssait,  victime 
de  la  politique  privée  de  Richelieu,  l'échafaud  de  Toulouse  avait 
un  écho  en  Bas-Languedoc.  La  cité  était  à  son  tour  décapitée,  la 
vieille  forteresse  des  soldats  de  César,  qui,  en  1425,  avait  su  résister 
à  l'Anglais  et  mériter  du  roi  Charles  VH,  comme  pièce  honorable 
dans  ses  armes,  un  dauphin  d'azur,  souvenir  de  son  héro'ique 
siège  ;  l'antique  château  des  sept  tours  était  démantelé,  rasé. 

La  disgrâce  finie,  la  Grange  rendue  à  Charlotte  de  Montmo- 
rency, fortune  et  joie  revenaient  avec  les  châtelains.  Pézenas 
revoyait  dans  ses  murs,  quasi  chaque  année,  la  tenue  des  États  ; 
c'est-à-dire  que  tout  l'or  de  la  province  affluait  durant  plusieurs 
mois  dans  l'escarcelle  de  ses  habitants.  Nous  ne  nous  rendons 
pas  exactement  compte  de  la  signification  de  ce  mot,  ville  d'État, 
au  temps  de  Louis  XIII  et  durant  la  minorité  de  Louis  XIV. 
Qu'on  imagine  toute  l'élite  d'une  province  et,  comme  présidents, 
commissaires  du  Roi,  les  plus  grands  noms  de  France,  les  plus 
hauts  dignitaires  de  la  Couronne  venant  se  fixer  pour  une  session 
dans  une  cité,  envahissant  ses  logis,  remplissant  les  rues  de 
valets,  de  carrosses,  de  chaises  à  porteurs,  de  chevaux,  de  mules 
empanachées  ;  les  hôtelleries,  les  rôtisseries,  les  pâtisseries  fumant 
et  odorant  de  l'aube  à  la  nuit;  les  boutiques  pleines,  partout  des 
chansons,  des  conversations  bruyantes,  des  lazzis  ;  à  tout  propos, 
des  visites  avec  grand  appareil  cérémonial,  officiers,  clergé,  barons, 
consuls,  huissiers,  massiers,  gens  de  livrée  défilant  d'après  l'éti- 
quette et  la  hiérarchie  sous  les  baudriers,  les  cuirasses  niellées, 
orfévrées,  l'hermine,  les  dentelles,  la  soie,  le  velours,  les  robes 
rouges  et  les  habits  couverts  de  hauts  galons  ;  chaque  matin, 
messe  en  musique,  violons  par  trois  douzaines  ;  le  soir,  bals,  tra- 
gédie et  comédie.  Tout  cela  était  le  menu  train  de  chaque  jour, 
sans  parler  des  processions  solennelles,  des  grandes  réceptions  et 
des  fêtes.  Tel  est  l'aspect  que  revêtait,  souvent  deux  fois  par  an, 
c'est-à-dire  plus  d'un  tiers  de  l'année,  la  ville  de  Pézenas  ;  tel  est 
l'aspect,  notons-le  bien,  sous  lequel  cette  cité  reçut,  avec  la  faveur 
que  l'on  sait,  Molière. 

Q.u'est-il  resté  de  cette  opulence  au  cours  des  siècles  successifs?  " 
Des  souvenirs.  La  ville,   ayant  perdu   ses    hôtes  de  marque,    se 
trouva  loger  plus  qu'à  l'aise  ses  habitants.  La  fièvre  de  démolir 
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pour  rebâtir,  celle  maladie  néfiiste  qui  a  pour  cause  l'affluence  de 
l'argent  et  l'excès  de  population,  fut  épargnée  à  cette  ancienne  rési- 
dence princière.  On  y  retrouve  encore  tous  les  témoins  de  pierre  du 
séjour  de  Molière  et  de  ses  contemporains.  Ce  qui  a  également 
persisté  à  travers  les  âges,  c'est  une  curieuse  tradition  atavique  de 
goût,  d'élégance,  de    grandeur  dans  l'organisation  des  fêles. 


ANCIENNE  CHAPELLE  DES   EENITENTS  NOIRS 

OU   TENAIENT  SÉANCE  LES   ÉTATS-GÉNÉRAUX   DE   LANGUEDOC 

THEATRE  ACTUEL  DE  PÉZENAS  ' 

Dessin  de  Léo  David. 


Les  fêtes  sont  là-bas  des  résurrections.  Une  surtout,  celle  de  Cari- 
tach,  la  fête  de  charité  par  excellence.  J'ai  assisté  dans  mon  enfance 
à  cette  sensationnelle  évocation  du  passé,  et  il  m'en  est  resté  un 
ineffaçable  souvenir.  Je  revois  la  vieille  cité  endormie  depuis  tantôt 
deux  siècles,  depuis  le  départ  de  ses  princes  du  sang.  Je  suis  la 
rue  monlucuse  du  quartier  du  château,  où  chaque  hôtel  en  bor- 
dure rappelle  le  palais  de   la  Belle  au  Bois-Dormant.  La  mousse 

'  Extrait  de  YHéiauU  artiste,   intéressante   publication  faite  à   l'occasion   des  fctcs  du 
monument  de  Molière  à  Pézenas. 
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verdit  les  balustres  des  terrasses  et  de  minuscules  arbustes  disjoi- 
gnent les  dalles  des  cours.  Les  fenêtres  croisées  de  meneaux  de 
pierre  sont  aveuglées  par  des  cloisons  de  brique,  comme  si  la  mai- 
son seigneuriale    fermait   les   yeux   aux   pauvretés   du    présent. 


I-'AÇADE     LATERALE    DE     L  11  OTEL- U  E- V  I  L  L  E     UE     PE2ENAS 
RUE    DE    LA    C  ANABASSERIE  ' 

Dessin  de  S.  Bertrand. 

Seules,  les  figures  sculptées  de  quelques  clefs  de  voûte  continuent 
à  sourire,  si  toutefois  la  pluie  n'a  pas  vcrt-de-grisé  d'une  grosse 
larme  la  saillie  de  leurs  pommettes  joufflues.  Tout  dort  et  tout 
languit.  En  ce  pays  de  soleil  et  de  vignerons,  la  gaîté  est  aux 
champs,  le  deuil  dans  la  ville  morte. 

'  Extrait  de  VHérattU  artiste. 
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Mais,  soudain,  la  stridence  des  fifres  éveille  comme  un  éclat  de 
rire  l'écho  des  rues  désertes,  le  rhythme  de  la  danse  des  Treilles 
ébranle  les  murs  noircis,  Caritach  va  passer,  et  aussitôt  le  décor 
change.  La  lèpre  des  hôtels  abandonnés  disparaît  sous  la  note 
claire  des  blanches  tentures  et  des  guirlandes  de  feuillage.  Les 
tapisseries  du  XVII"'  et  du  XVII^  siècle  pavoisent  le  rez-de-chaussée 
des  logis  de  la  vieille  noblesse  ou  de  la  vieille  bourgeoisie. 
«  Alexandre  »  et  «  Holopherne  »,les  personnages  héroïques  à  jambes 
et  torses  musclés  des  Gobelins,  les  bergers  florianesques  d'Au- 
busson  forment  la  haie  sur  le  passage  de  la  cavalcade.  La  caval- 
cade et  la  fête  elle-même  copient  fidèlement  les  mœurs  et  les  joies 
des  ancêtres.  A  bien  peu  de  choses  près,  elles  devaient  se  dérou- 
ler ainsi  sous  les  fenêtres  de  l'hôtellerie  du  Bât-d'Argent  et  de  l'hô- 
tel d'Alfonce,  résidences  mitoyennes,  en  1654,  de  la  troupe  des 
Béjart  et  de  Son  Altesse  Armand  de  Bourbon,  époux  depuis  quel- 
ques mois  de  la  ravissante  Anna  Martinozzi.  Chaque  corporation  a 
son  char  décoré  avec  goût.  Le  plus  pittoresque  est  sans  contredit 
celui  de  l'Agriculture,  attelé  de  soixante  mules  harnachées,  pom- 
ponnées, fleuries  de  bouquets  à  la  mode  espagnole.  C'est  un  long 
ruban,  un  flot  mouvant  de  bêtes  aux  croupes  luisantes,  à  la  puis- 
sante et  nerveuse  musculature,  qui  piaffent  et  s'ébrouent  dans  les 
ruelles  tortueuses.  Des  balcons  une  pluie  de  dragées  et  de  fleurs 
ruisselle  sur  le  cortège,  comme  elle  assaillait  jadis  les  grands 
chevaux  à  la  Van  der  Meulen,  les  officiers,  les  soldats  des  régi- 
ments de  Picardie  et  de  Normandie,  tenant  garnison  à  Montpel- 
lier, au  milieu  du  XVII'  siècle. 

Mais  voici  le  bouquet  charmeur,  tout  parfumé  d'autrefois,  de 
ces  réjouissances  populaires  :  la  Danse  des  Treilles,  le  Pas  des  Ber- 
gers, des  Vignerons.  On  croirait  que  la  Régence  a  franchi  d'une 
alerte  pirouette  l'obstacle  des  années  et  planté  de  nouveau  son 
sceptre  fait  d'une  houlette  dans  cette  douce  vallée  méridionale. 
Figurez-vous  un  ballet  Watteau,  une  pastorale  galante  du  royaume 
chimérique  du  Tendre,  déroulant  ses  enlacements  cadencés,  ses 
baisers  donnés  et  repris,  ses  figures  amoureuses,  non  plus  dans  le 
cadre  d'un  décor  d'opéra,  mais  sous  le  ciel  bleu  du  Languedoc, 
entre  les  murailles  vénérables  d'hôtels  aristocratiques  qui,  en  leur 
temps,  eurent  pour  hôtes  Montmorency,  Richelieu,  Schomberg, 
Bassompierre,  puis  les  Condé,  les  Conty  et  Sarrazin  et  Molière  et 
d'Assoucy,  l'histoire  et  le  roman  du  grand  siècle.  Et  tous  ces  souve- 
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nirs  se  pressent  à  vos  tempes,  s'emparent  de  votre  cerveau,  vous 
enveloppent,  vous  enlacent,  vous  mettent  dans  une  sorte  d'état 
d'hypnose  doux  e"t  maladif,  tandis  que  l'air  immémorial  des  Treilles, 
un  air  suavement  tendre,  fait  comme  la  vie  de  l'homme  de  larmes 
et  de  sourires,  égrène  ses  notes  qui  semblent  lointaines,  sortir 
de  jardins  anciens,  d'étranges  bergeries  poudrées.  C'est  une  sen- 
sation mélancolique  et  captivante,  durant  laquelle  les  yeux  et 
l'oreille  sont  également  charmés. 

La  porte, en  effet,  souslaquellc 
vous  vous  êtes  arrêté,  regardant 
ce  spectacle,  cette  baie  aux  as- 
sises de  pierres  taillées  en  cabo- 
chon, surmontée  d'un  fronton 
circulaire   qu'interrompait   une 
statue  aujourd'hui  brisée,  c'est 
le  seuil  d'un  logis  qui  abrita  les 
amours   princiéres    de   M"'"-"  de 
Calvimont,  cette  favorite  «  belle 
comme  un  cygne  et  bête  comme 
une  oie  blanche  ».  Sur  ces  balus- 
tres  s'accoudèrent,  en  des  jours 
de  fêtes  semblables,  Charlotte  de 
Montmorency,   dans    la  pleine 
beauté  de  sa  quarantième  année 
et  la  future  duchesse  de  Longue- 
ville,  dont  les  quinze  ans  avaient 
le  perfide  attrait  des  fruilscncore 
verts.  Ces  brunes  vigneronnes 
en  jupe  courte  et  bas  de  couleur  tendre,  leurs  danseurs  dont  la 
veste  andalouse  et  la  culotte  ajustée  font  songer  aux  paysanneries 
deTrianon,  aux  toiles  de  Lancret,  ballèrent  ainsi  sous  les  yeux  de 
velours  de  Marguerite  de  Navarre,  de  Marie-Félice  des  Ursins,  plus 
tard  de  M""^  de  Blois,  fille  de  La  Vallièrc,  tour  à  tour  suzeraines  de 
cette  châtellenie.  Cependant  les  bâtons  des  bergers  s'entrechoquent 
dans    une    savante    mesure,    les    pastoures    aux    minois    fripons 
défilent  en  courant  sous  l'arcade  des    thyrses   fîeuris.    C'est   un 
vrai  ballet  de  Molière  et  de  Lully,  conservé  dans  la  mémoire  fidèle 
du  peuple,  de  ce  peuple  méridional.  Tous  les  invités  des  fêtes 

•■  Extrait  de  VHcrauH  artiste. 


HÔTEL    D  ALFOSCE, 
RliSIDENCE  DU    PRINCE   DE    CONTÏ   EN    l6)4 
ET  SALLE  DE   SPECTACLE'de   MOLIÈRE  A    PÉZENAS  ' 

Dessin  de  Léo  David. 
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moliéresques  d'août  dernier  ont  remporté  un  tel  souvenir  de  ces 
danses  locales,  que  j'ai  cru  devoir  m'étendre  sur  leur  description. 
Aussi  bien  les  danses  d'un  pays  racontent  son  histoire.  Athènes 
toute  entière  revit  dans  les  chœurs  du  Parthénon,  sous  le  ciseau 
de  Phidias,  retraçant  la  marche  rhythmée  des  Panathénées. 

Mais  n'enflons  pas  notre  voix  et  décrivons  un  personnage 
très  humoristique,  qui  figure  et  prend  part  à  toutes  les  fêtes  de 
Pézenas.  Le  Poulain,  carcasse  de  bois  et  d'étoffe  simulant  un 
gigantesque  cheval  caparaçonné,  s'avance  par  les  rues,  bousculant 
les  groupes,  semant  le  désordre  et  la  gaîté.  Douze  porteurs  placés 
au  dedans  du  monstre  restent  invisibles.'  Seul,  en  pleine  lumière, 
sous  la  tête  de  l'animal,  un  vigoureux  et  agile  luron  fiiit  sonner  une 
avoine  de  louis  et  de  pièces  blanches  dans  un  crible  pareil  à  un 
tambour  de  basque,  bruissant  de  grelots,  rehaussé  d'or  et  d'en- 
luminures vives.  A  toutes  les  fenêtres  la  bête  légendaire  va  quê- 
ter de  ses  dents  blanches  l'obole  de  la  charité.  Les  petites  mains 
se  tendent,  l'aumône  est  large,  et  les  fifres  qui  précèdent  le 
Poulain,  les  joueurs  de  fifre  au  chapeau  de  paille  enrubanné,  au 
vêtement  Louis  XV  d'indienne  fleurie,  aux  mollets  saillants  sous, 
le  bas  de  filoselle  blanche,  sifflent  plus  allègrement  la  vieille 
chanson  qui  faisait  danser  les  aïeules  et  rendait  plus  fiers  devant 
la  mort  les  soldats  de  Montcalm  sur  les  champs  glacés  de  la  Nou- 
velle-France '. 

Telle  est  la  petite  ville,  aimée  de  Molière,  les  jours  où,  reve- 
nant aux  traditions  ancestrales,  elle  se  plaît  à  revivre  le  passé,  le 
passé  dont  furent  témoins  l'auteur  de  Pourceaugnac  et  son  ami 
le  barbier  Gelly. 

#   » 


On  juge  d'un  arbre  à  ses  fruits,  d'un  homme  à  ses  actes  ;  mais, 
pour  juger  un  acte,  il    est  de  toute    équité  de  tenir    compte  de 

'  Nous  avons  reconnu  cette  marche  caractéristique  au  milieu  de  vieux  airs  canadiens. 
De  même  on  voit  sur  les  murs  de  l'hôtel  des  postes  de  Québec  un  monument  épigra- 
phique,  appelé  le  Chien  d'Or  et  qui  se  retrouve  à  Pézenas  à  la  date  de  i56o.  C'est  un 
chien  rongeant  un  os,  avec  un  quatrain  en  vers,  indiquant  une  pensée  de  patiente  attente 
et  d'espoir  de  revanche.  Quelle  est  l'explication  de  tout  ceci  ?  la  naissance  du  marquis  de 
Montcalm  à  Nîmes  et  la  présence  à  ses  côtés  d'officiers  et  soldats  du  Bas-Languedoc. 
On  sait  que  les  troupes  de  Turenne  avaient  adopté  la  «  Marche  des  Rois  »  provençale. 
Ces  exemples  sont  fréquents. 
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l'époque,  du  temps  et  du  tempérament  de  son  auteur.  La  vertu  de 
Trajan  diffère  de  celle  de  Louis  L\.  Le  tempérament  gros,  gras,  grand, 
corpulent  de  François  I"  retentit  sur  son  régne.  Il  poursuit  son 
but  A  coups  d'épée,  tandis  que  Louis  le  onzième  par  exemple  pro- 
cède plus  sûrement,  parce  que,  de  corps  et  de  cerveau,  il  ne  tient 
point  du  chevalier,  mais  bien  du  commerçant  rusé,  cauteleux,  du 
procureur,  du  robin  expert  en  toutes  chicanes.    Ces  réflexions, 
toujours  vraies,  sont  indispensables  pour  qui  étudie  les  périodes 
troubles,  agitées,   révolutionnaires  de  l'histoire,  et  en  particulier 
la  Fronde.  Pour  ne  pas  multiplier  les  exemples  et  serrer   de  près 
le  sujet,  voici  deux  héros,  deux  illustres  gloires  militaires  de  notre 
patrie,  Condé  et  Turenne,  —  Turenne  le  seul  des  morts  de  Saint- 
Denis  respecté  par  la  passion,  la  haine  populaire  contre  les  grands, 
—  voici,  dis-je,  des  généraux  que  nous  rencontrons  combattant 
parfois   dans   les   rangs   ennemis.   L'idée   de    patrie   même   s'est 
obscurcie  au  milieu  des  factions  et  des  fureurs  de  la  guerre  civile. 
L'idée  du  devoir  religieux  est  singulièrement  plus  voilée.  Tous 
les  cadets  qui  trouvèrent  dans  leur  berceau  une  crosse  épiscopale 
ou  abbatiale  laissent  au  clergé  de  campagne,  au  moine,  au  régulier 
l'observation  exacte  des  lois  de  l'Église.  Ils  croient,  —  quasi  de 
bonne  foi,  tant  la  tolérance  est  grande,  —  qu'il  est  pour  eux 
une  plus  large  morale.  Enfin  l'humanité  qui  resplendit  au  cœur 
et  sur  les   lèvres  d'un  Vincent  de  Paul,  qui  jettera  Louis  XIV 
dans  une  légitime  et  furieuse  colère  contre  le  ministre  Louvois, 
après  les  scènes  de  barbarie  du  Palatinat,  cette  humanité  dispa- 
raît soudain ,  non  plus  devant  l'ennemi  mais  devant  le  Français 
professant  une  confession   religieuse  autre   que   celle  de    l'Etat. 
Cette  spéciale  conscience  persiste  bien  après  la  Fronde,  et  Louis 
le  Grand  que  nous  citions,  Louis  si  jaloux  de  sa  renommée  de- 
vant l'Histoire,   ne  croit  pas  souiller  sa  couronne  en  autorisant 
les  dragonnades  et  leurs  excès   sans  nom.   La   lecture  des  mé- 
moires de  Christine  de  Suède  donne  cependant  l'horreur  et  la  nau- 
sée même  au  plus  ferme  catholique  de  notre  temps.  C'est  pour- 
quoi   il    me    paraît   absurbe   et   contraire  à  la  vérité  historique 
d'attaquer   et  peindre  sous  les   plus  tristes  couleurs  le  premier 
des  hauts  protecteurs  de  Molière,  Armand  de  Bourbon,  prince 
de  Conty.  Essayons  de  l'étudier  physiquement  et  historiquement 
à  la  fois. 

Les  portraits  gravés  du  Cabinet  des  estampes,  à  la  Bibliothèque 
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Nationale  ',  nous  rendront  la  tâche  aisée  :  le  voilà  de  son  jeune  âge 
à  sa  mort.  Dans  une  gravure  de  Huret,  nous  trouvons  devant  nous 
un  enfant  de  sept  à  huit  ans,  portant  un  vêtement  ecclésiastique, 
soutane  à  ceinture,  croix  pastorale,  etc.  La  caractéristique  des 
traits  de  son  visage  est  l'ovale  allongé  de  la  face,  l'aquilinité  du 
nez.  Il  a  le  masque  de  son  frère  aîné,  le  Grand  Condé,  mais  avec 
une  sensation  moindre  de  fauconnerie,  d'oiseau  de  proie,  avec  au 
contraire  un  reflet  de  la  beauté  de  Charlotte  de  Montmprency,  sa 
mère.  Et  l'enfant  a  l'air  d'avoir' retenu  la  leçon  d'un  précepteur  qui 
lui  recommanda  d'être  sage,  bien  sage,  comme  un  abbé.  Il  grandit, 
et,  pour  justifier  l'opinion  paternelle  qui  veut  faire  de  ce  prince 
du  sang  un  prince  de  l'Église,  un  mot  d'ordre  est  donné  :  on 
orientera  son  ambition  vers  la  pourpre.  Une  ancienne  gravure  de 
Doret  échafaude  un  groupe  d'enfants,  une  pyramide  enfantine  où 
chacun  élève  un  médaillon  allégorique,  et  le  groupe  repose  pitto- 
resquement  sur  un  large  chapeau  de  cardinal  qu'un  angelot  ou 
amour  supporte  sur  sa  tête  à  la  manière  d'un  fort  de  la  halle.  En 
haut  s'épanouit  le  portrait  de  la  jeune  Altesse  ;  partout  des'car- 
touches  proclament  sa  gloire  future.  Ils  sont,  ma  foi,  délicieux,- 
heureux,  charmants  d'invention  ;  tantôt  c'est  dans  un  ovale,  le  lys 
de  France  avec  cette  exergue  :  NiiUiis  Jlos  aptior  aris  (point  de  fleur 
plus  apte  aux  autels),  tantôt  une  grenade  accompagnée  de  ces 
mots  :  Tegit  corona  piirptirain  (la  couronne  protège  la  pourpre). 
Et  ces  flatteries' artistiques  se  multiplient,  s'amplifient,  visent 
plus  haut  pour  canaliser  en  un  torrent  d'orgueil  les  révoltes,  les 
aspirations  de  ce  caractère  inconvaincu,  inquiet,  indocile.  Dans 
une  autre  pièce,  l'adolescent  ensoutané  a  pour  escorte  une  belle  et 
puissante  Renommée  qui  lui  montre  la  tiare  papale,  tandis  qu'une 
autre  figure  planante  et  très  charnue  souffle  à  pleins  poumons 
dans  une  tuba,  une  trompette  au  drapel  fleurdelysé.  Le  graveur 
Masne  reprend  ce  thème  :  Conty  se  présente  au  Temple  de  l'His- 
toire ;  Apollon,  plein  de  courtoisie,  est  venu  à  sa  rencontre  et  lui 
remet  la  lyre  et  le  caducée;  aux  murs  quatre  médailles  suspen- 
dues par  des  nœuds  de  rubans  célèbrent  les  vertus  du  prince,  et 
dans  l'une  d'elles  se  voit  de  nouveau  la  tiare,  soulignée  par  cette 

'  La  Bibliothèque  Nationale  est  très  riche  en  portraits  des  Conty.  Armand  de  Bourbon 
compte  plus  de  vingt  pièces  gravées,  signées  :  Huret,  Mellan,  Doret,  Moncornet,  Juste, 
P.  de  Jorde,  Aubry,  N.  Poiliy  et  Nocret,  —  celle-ci  très  belle,  —  Rousselet,  T.  van 
Meulen,  Le  Brun,  Masne,  etc.  La  collection  relative  à  Marie-Anne  de  France,  douairière 
de  Conty,  est  plus  riche  encore  et  contient  des  pièces  délicieuses. 
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phrase  concise  «  Voluiii  Galliiv  »  (le  vœu  de  la  France).  N'oubliez 
pas  qu'à  ce  moment  l'abbé  de  Saint-Denis,  le  Bourbon  adolescent 
est  encore  écolier  au  collège  de  Clermont.  Il  vient  de  soutenir  sa 
thèse  de  théologie,  et  fort  brillamment,  car  l'intelligence  ne 
manque  point  aux  deux  frères  Condé  et  Conty.  Ceci,  nul  ne  le 
niera.  La  thèse  a  roulé  sur  un  sujet  auguste  :  la  Trinité  ;  et  mille 
inventions  du  pinceau  ou  de  la  plume  allusionnent  ce  sujet  et  le 
triomphe  du  princier  docteur.  Le  Brun  nous  le  montre  écrasant 
trois  hérétiques,  tandis  que  l'écusson  de  France  par  ses  trois 
fleurs  de  lys  émet  trois  éclairs. 

Soudain  un  fait  grave  se  passe  dans  la  famille  de  Condé  :  le 
chef  de  nom  et  d'armes,  le  père  vient  de  mourir.  La  main  éner- 
gique du  vieux  soldat,  qui  tenait  renée  cette  famille  fougueuse, 
repose  froide  et  détendue  par  la  mort  au  cercueil.  C'est  parmi  les 
trois  enfants  une  ruée  en  folles  escapades.  Le  graveur  Moncornet  se 
charge  de  vous  retracer  en  une  estampe  l'avatar  de  l'abbé  de  Saint- 
Denis.  Plus  de  souvenirs  de  prêtrise.  Armand,  qui  n'eut  jamais 
que  les  ordres  mineurs,  a  jeté  bas  camail  et  rochet  et  croix  pec- 
torale. Il  a  renoncé  à  l'empire  du  successeur  des  Césars,  de 
l'apôtre  Pierre.  Peu  lui  chaut  d'être  l'égal  de  son  cousin  Louis, 
roi  de  France;  ce  qu'il  lui  faut,  ce  qu'il  veut,  ce  que  réclame  toute 
la  fièvre  de  son  sang,  l'atavisme  des  Montmorency,  des  Condé,  des 
Bourbons,  d'une  longue  lignée  militaire,  c'est  la  gloire  tangible, 
immédiate  de  la  bataille.  Il  porte  maintenant  la  cuirasse,  le 
nœud  flottant  de  dentelles,  sa  très  courte  moustache  met  deux 
taches  brunes,  un  léger  retroussis,  sous  l'arcature  chevaline  de  son 
nez.  Et  dans  le  fond  du  tableau,  s'esquisse  une  mêlée,  un  combat, 
une  tuerie.  D'ailleurs,  le  graveur  met  au  bas  du  portrait  cette 
lettre,  évidemment  soumise  à  l'approbation  du  prince,  probable- 
ment dictée  par  un  de  ses  secrétaires  :  «  M.  le  Prince  de  Condé" 
son  frère  cognoissant  très  bien  la  valeur  de  S.  A.  luy  a  laissé  la 
conduite  du  son  Gouvernement  de  Guyenne  en  i652,  où  il  a 
donné  beaucoup  de  marques  de  son  courage  par  les  divers  ordres 
qu'il  faut  incessamment  donner  pour  la  guerre  dont  cette  pro- 
vince est  le  funeste  théâtre  où  il  expose  souvent  sa  propre 
personne  ».  En  vue  de  la  postérité,  l'artiste  délivre  au  héros  un 
brevet  de  prouesse  guerrière.  Ce  portrait  a  d'autant  plus  d'intérêt 
qu'il  nous  montre  exactement  l'homme  allant  recevoir,  quelques 
mois  plus  tard,  au  château  de  la  Grange,  Molière  et  les  Béjart.  Armand 
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compte  vingt-deux  ans.  De  taille  moyenne,  de  santé  moyenne, 
de  profil  très  aristocratique,  il  cache,  sous  une  apparence  élégante, 
plutôt  frêle,  un  tempérament  énergique,  emporté,  tout  d'une 
pièce.  De  nature  changeante  et  violente,  —  brusque,  jaloux 
comme  tout  cadet,  cassant,  irascible  —  le  prince  ne  connaît  pas 
les  demi-mesures,  les  habiletés,  l'art  des  ménagements,  les  palino- 
dies politiques.  Il  a  toutes  les  qualités  voulues  pour  se  faire 
beaucoup  de   détracteurs  et  d'ennemis. 

Avoir  préféré  à  la  barrette  cardinalice  les  éperons  d'or  et  le  feutre 
du  commandement  est  une  peccadille'pour  ses  contemporains;  mais 
il  faut  le  salir  et  voici  qu'on  lui  impute  déjà  le  crime  d'inceste. 
On  l'accuse  de  s'être  lancé  dans  le  parti  delà  Fronde  par  amour  de 
la  duchesse  de  Longueville,  sa  sœur  ;  cette  calomnie  ne  se  dis- 
cute pas,  l'inceste  fait  partie  de  l'arsenal  injurieux  des  pamphlé- 
taires du  XVII^  siècle.  Conty  et  Molière  n'échappent  point  à  cette 
estocade  traditionnelle.  Et  Sa  iMajesté  Louis  XIV  avec  sa  belle- 
sœur  la  duchesse  d'Orléans  ne  sont  point  épargnés  davantage. 
Avant  eux,  après  eux,  François  \"  et  Napoléon  subissent 
même  injure.  Transformer  l'affection  familiale  en  une  affection' 
coupable  est  une  calomnie  si  facile  !  Elle  abonde  au  XVIP  siècle, 
mais  elle  est  en  outre  de  tous  les  temps.  Ne  nous  y  attardons  pas. 
Conty  arrive  en  Languedoc  ;  le  vieux  château  de  la  Grange,  pro- 
priété de  sa  mère,  a  été  aéré,  tendu  de  tapisseries  nouvelles,  il 
est  plein  d'hommes  supérieurs  attendant  avec  confiance  les  évé- 
nements. L'esprit  y  coule  à  pleins  bords  avec  Sarrazin,  Cosnac,  de 
Moulceau,  bien  d'autres.  On  distrait  l'exil  par  le  rire.  Et  à  Paris 
on  négocie  avec  le  maître  du  jour,  le  cardinal  Mazarin,  une  reprise 
des  plus  brillantes  faveurs  pour  Armand  de  Bourbon.  Il  s'agit  du 
mariage  du  prince  avec  Anna  Martinozzi. 

Ici  éclate  absolument  la  belle  franchise  d'allures  qu'on  ne  sau- 
rait refuser  au  frère  du  Grand  Condé.  Le  fiancé,  le  futur  neveu 
du  cardinal,  est  cà  ce  moment  tout  au  plaisir,  comme  il  fut  tout  à 
la  guerre.  Et  il  ne  dissimule  pas  une  seconde.  Une  femme  mariée, 
M™^  de  Calvimont,  est  venue  le  rejoindre  de  Bordeaux  à  Pézenas, 
—  en  croupe  d'un  officier,  s'il  vous  plaît.  Une  rude  chevauchée, 
n'est-ce  pas  ?  Il  devait  y  avoir  alors  des  grâces  d'état  pour  les 
femmes  légèrement  grasses.  On  a  logé  la  belle  d'abord  chez 
M.  Dejean,  chez  le  trésorier  de  Son  Altesse,  un  trésorier  aux  trésors 
d'indulgence.    Mais   Conty    n'aime   point    l'hypocrisie  :    M'"^  de 
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Calvimont  vient  habiter  la  Grange.  Elle  y  lient  cour  plénière. 
Elle  y  veut  des  comédiens,  et  Molière  devient  bientôt,  avec  la 
Béjart,  M""  de  Brie,  Du  Parc,  toute  sa  troupe,  un  familier  du 
château. 

Conty  ne  voit-il  en  lui  qu'un  jeune  bourgeois  parisien,  le  fils 
d'un  honorable  tapissier  du  Roi,  embarqué,  par  amour  d'une 
grande  belle  fille  aux  cheveux  roux,  dans  un  roman  d'aventures  ? 
Oui  certes,  au  début.  Il  ferait  beau  voir  qu'on  exigeât  de  ce  jeune 
prince  les  qualités  d'une  somnambule,  la  vision  divinatoire  de 
l'avenir  !  Mais  au  contact  il  ne  tarde  pas  à  l'apprécier  autrement, 
et,  comme  nous  le  dit  l'abbé  de  Voisin,  une  intimité  s'établit 
entre  l'auguste  élève  de  Clermont  et  l'auteur  portant  en  son 
cerveau  le  Dépit  amoureux,  les  Précieuses  ridicules.  Ils  causent  par- 
fois peut-être  de  leurs  anciens  régents  d'étude.  Il  ne  faut  pas 
oublier  qu'une  barrière  dorée  séparait  durant  ses  classes  le  Grand 
Condé  des  autres  écoliers,  —  mais  le  plus  souvent  ce  sont,  dans  ce 
château  perdu  en  province,  des  discussions  littéraires,  des  lectures, 
des  appréciations  d'auteurs  illustres.  En  fait,  Conty  traite  Molière, 
avant  les  Précieuses,  avec  autant  d'estime  intellectuelle  que  le  fera 
Louis  XIV  après  l'éclatant  succès,  dix  ans  plus  tard.  Et  cette  faveur 
continue  lorsque  le  mariage  princier  a  été  célébré.  En  1654,  en 
pleine  lune  de  miel,  Armand  de  Bourbon  témoigne  même  faveur 
â  Molière.  Le  prince  apprécie  donc  en  lui  l'homme  d'une  rare 
élévation  d'esprit  et  non  le  directeur  d'une  troupe  théâtrale,  com- 
prenant de  fort  jolies  femmes,  de  mœurs  point  trop  rigoureuses. 
Les  dates  prouvent  la  chose,  et  cette  observation  ne  saurait  être 
assez  mise  en  lumière,  elle  est  tout  à  l'honneur  de  Poquelin  et  de 
Conty. 

Comment  se  fait-il  que  quelques  années  plus  tard,  alors  que  la 
réputation  de  Molière  est  déjà  répandue,  alors  que  ses  premières 
preuves  de  génie  ont  été  données  à  la  foule,  Conty  lui  intime 
défense  de  se  recommander  de  son  nom  et  écrive  un  ouvrage 
docte  et  pieux  sur  le  danger  du  théâtre  ?  Nous  sommes  en  pré- 
sence d'une  volte-face  de  cette  nature  à  foucades,  de  cet  esprit 
tout  d'une  pièce  que  nous  signalions  chez  le  fils  de  Charlotte  de 
Montmorency.  Un  autre  aurait  peut-être  biaisé  ;  Armand  de  Bour- 
bon sans  ambages  souligne  nettement,  dit  et  écrit  ce  que  lui  dicte  sa 
situation  nouvelle  d'âme...  et  de  santé.  Le  général  de  vingt  ans,  en 
rupture  d'l:glisc  pour  obéir  aux  instincts  d'une  race  de  soldats  et 

ocTOimr.  iS()7.  —  l'autisti:.  —  nouvelle  période  :  t.  xiv  17 


2  58  L'ARTISTE 

aussi  parce  qu'il  lui  répugnait  de  cacher  ses  amours  de  jeunesse 
même  sous  la  poupre,  le  Conty  qui  marchait  front  découvert  au 
plaisir  comme  à  la  bataille,  n'est  plus.  Il  a  connu  les  sourires  de 
la  Fortune.  Époux  d'Anna  Martinozzi,  cette  exquise  Italienne  que 
lui  enviait  le  Grand  Roi,  commandant  des  armées  de  Catalogne 
puis  d'Italie,  tour  à  tour  victorieux,  puis  moins  heureux  sur  le 
champ  de  bataille,  mais  d'un  courage  personnel  incontesté,  il  a 
pu  faire  les  plus  brillants  rêves  d'avenir.  Soudain  la  maladie  est 
venue  tout  détruire  et  le  terrasser. 

Quelques  mois  avant  son  mariage,  durant  un  séjour  à  Mont- 
pellier, en  compagnie  du  gouverneur  de  la  ville,  François  d'Au- 
bijoux  d'Amboisc,  un  cousin  de  Bussy,  un  des  plus  célèbres 
coureurs  de  ruelles  et  bretteurs  de  la  Place  Royale,  Conty  avait, 
avec  son  insouciante  audace,  fréquenté  comme  un  lansquenet 
jusqu'aux  filles  de  joie.  Il  s'en  était  mal  trouvé  :  la  Vénus  popu- 
laire lui  avait  été  cruelle.  Vous  me  répondrez  que  Montpellier 
possédait,  suivant  les  termes  de  ses  parchemins,  «  une  aime  et 
inclyte  falcuté  de  médecine  ».  Mais  le  prince,  hostile  à  tout 
demi-moyen,  se  confia  à  un  docteur  spécial  qui  préconisait  un. 
remède  rapide  et  brutal  '.  Une  feinte  guérison  était  au  bout.  Le  mal 
se  représenta  après  le  mariage  de  .son  Altesse  Royale,  la  corres- 
pondance de  Mazarin,  que  chacun  peut  feuilleter,  est  pleine  à  ce 
sujet  de  lettres  éloquentes  ^  Les  deux  époux,  suivant  le  terme  du 
temps,  s'aimaient  «  furieusement  »,  et  l'homme  d'État  de  recom- 
mander, à  grands  renforts  de  courriers,  une  séparation  de  corps... 
momentanée.  Cette  séparation,  hélas  !  ne  fut  point  assez  stricte- 
ment observée.  Le  prince  communiqua  la  contagion  à  la  plus  char- 
mante et  pieuse  des  princesses.  Armand  de  Bourbon  mourut  après 
un  lent  martyre,  à  l'âge  de  trente-sept  ans,  sa  femme  dans  sa  trente- 
cinquième  année,  et  leur  fils  aîné  naquit  rachitique,  la  colonne 
vertébrale  déviée,  bossu.  Sous  les  coups  répétés  du  malheur,  par 
le  sentier  de  la  douleur,  Armand  de  Bourbon  revint  à  Dieu.  Il  se 
convertit  fougueusement,  comme  il  faisait  toutes  choses.  II  s'en- 
toura de  prêtres,  comme  jadis  il  l'avait  fait  d'officiers,  de  coquettes, 
de  beaux  esprits,  de  comédiennes  et  de  comédiens.  On  ne  vit 
plus,  auprès  de  sa  personne,  que  robes  noires,  et  les  plus  sévères 

•  Ce  chirurgien  trop  zélé  se  nommait  Montjelct. 

■■^  Lire  notamment,  aux  Affaires  étrangères,  une  lettre  autographe  de  Mazarin,  datée  de 
Fontainebleau,  le  17  octobre  it)5.'i  (t.  Sf)6,  f"  314). 
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directeurs  furent  ceux  pour  qui  il  opta.  Elève  des  jésuites,  il  leur 
préféra  hautement  les  jansénistes.  Un  Dieu  à  la  main  terrible 
frappant  de  son  courroux  le  mari,  la  femme,  l'enfant,  n'était-ce 
point  le  Dieu  qui  avait  surgi  en  son  chemin  ? 

Il  existe,  à  la  Nationale,  un  portrait  célèbre,  datant  de  ces  jours 
de  deuil  et  dans  lequel  texte  et  dessin  expriment  à  merveille  les 
sentiments  intimes  du  prince  :  une  cuirasse  brunie,  que  n'égayé 
point  le  rabat  de  dentelle  et  le  large  ruban  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit  posé  en  sautoir,  recouvre  sa  poitrine.  Sa  tête  vieillie,  aux 
traits  marqués,  est  encadrée  par  l'immense  perruque  officielle.  Et, 
au-dessous,  on  lit  ces  vers  dont  la  saveur  nous  paraît  grande  : 

L'or  des  Lys  immortels,  qui  brille  en  ma  couronne. 
N'est  pas  ce  que  mon  sort  eut  de  plus  éclatant. 

C'est  que  la  GrAce  en  ma  personne 
Fit  d'un  Prince  pécheur,  un  Prince  pénitent. 

Toutefois,  le  frère  du  Grand  Condé  ne  devint  en  sa  rigoureuse 
pénitence  ni  un  bigot,  ni  un  sot.  Les  archives  de  Chantilly  que 
j'ai  dépouillées  très  facilement,  — il  n'est  archives  mieux  classées, 
—  sont  probantes  sur  ce  point'.  On  y  lit,  jour  par  jour,  la  corres- 
pondance du  prince  avec  son  représentant  à  Paris.  Enfermé  dans 
le  château  de  la  Grange,  gouverneur  du  Languedoc,  s'occupant 
sur  les  lieux  des  soucis  de  son  gouvernement,  Conty,  qui  méprise 
Paris,  le  faste  et  les  plaisirs  de  la  cour,  apparaît  dans  ses  lettres 
un  fort  noble  et  fort  honnête  homme.  Au  milieu  de  la  platitude 
générale,  en  f;ice  de  l'agenouillement  universel  devant  le  Roi, 
Armand  reste  debout.  Le  prince  janséniste  ne  s'agenouille  que 
devant  Dieu  ;  c'est  bien  une  excuse  à  sa  piété.  Son  attitude  vaut 
bien  celle  des  courtisans  de  Versailles.  Pour  satisfaire  aux  goûts  du 
monarque,  les  commissaires  royaux  réclament  chaque  année  aux 
États  du  Languedoc  des  impôts  plus  forts,  impôts  que  déguise 
ironiquement  l'épithète  de  don  gratuit.  Les  années  sont  mauvaises, 
point  de  blé,  oliviers  gelés,  le  Languedoc  est  pauvre.  Conty  s'in- 
digne, refuse  de  pressurer  ses  administrés.  Il  flétrit  en  termes  d'une 
rare  violence  les  ministres  de  Louis  XIV,  et,  très  nettement,  caté- 
goriquement, il  déclare  préférer  l'exil  au  rôle  odieux  de  gouver- 
neur rançonnant  et  ruinant  sa  province.  Et  ces  élans  d'honnêteté, 
ces  lettres  si  courageuses  sont  entremêlés  de  bulletins  de  santé 
chaque  jour  plus  graves. 

*  Archives  du  château  de  Chantillv  :  correspondance  Conty,  vol.  ùo. 
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Lorsqu'il  a  des  loisirs,  Conty  écrit  contre  les  théâtres  et  contre 
la  guerre  civile.  Vis-à-vis  des  premiers,  dame!  il  faut  lui  être  indul- 
gent. La  vie  jo3'euse  ne  lui  a  point  réussi.  Lesfétesde  sa  jeunesse 
ont  eu  un  lendemain  cruel.  Il  va  comparaître  devant  le  grand  juge.  Il 
a  horreur  de  ses  péchés  passés.  Il  voudrait  écarter  du  chemin  d'au- 
trui  toutes  tentations.  Et  soyons  francs  À  son  exemple  :  le  monde 
des  théâtres  de  son  temps  n'était  pas  une  école  de  mœurs.  En 
l'espèce  justement,  il  faut  ne  pas  comparer  cette  époque  et  la 
nôtre.  De  nos  jours,  le  comédien  est  devenu  quasi  trop  rangé. 
Il  suit  des  cours,  tout  comme  un  futur  magistrat  ;  il  est  rasé  de 
près,  correct  de  tenue  comme  un  parfait  substitut,  il  débute  sur 
un  théâtre  officiel,  est  bien  rente,  se  marie,  reçoit  dès  qu'il  en 
manifeste  le  désir  les  palmes  académiques,  un  peu  plus  labo- 
rieusement la  Légion  d'honneur,  et  le  curé  de  Saint-Roch  l'invite 
et  lui  réserve  des  chaises  le  jour  anniversaire  de  Corneille.  Il  s'en 
va  de  même  pour  les  femmes.  Beaucoup  bravent  les  feux  de  la 
rampe  sans  connaître  jamais  les  feux  d'une  passion  coupable.  La 
plupart  ont  toutes  les  vertus  qu'exige  le  pot-au-feu  conjugal.  La 
situation  était  un  peu  différente  au  temps  de  feu  Molière.  Et  le 
pauvre  grand  génie  si  clairvoyant  en  souffrit  plus  que  personne  en 
son  intérieur.  Je  conclus  donc  aux  circonstances  très  atténuantes 
pour  le  prince  de  Conty  et  le  trouve  plus  excusable  que  Racine  et 
parfois  Boileau  dans  leurs  sévérités  pour  leur  camarade  Molière. 

En  outre,  ce  qui  justifie  pleinement  mon  affirmation  sur  la 
piété  austère,  éclairée,  très  élevée  d'Armand  de  Bourbon,  c'est  son 
livre  sur  le  Devoir  des  Graiuls.  La  hantise  de  cet  esprit,  la  raison 
pour  laquelle  il  se  croit  châtié,  n'est  point  tant  l'abandon  de  la 
carrière  ecclésiatique  ou  les  courtes  erreurs  des  sens  de  son  adoles- 
cence ;  il  se  déclare  coupable, profondément  coupable  parce  qu'il  par- 
ticipa aux  guerres  civiles.  Il  revoit  les  villages  incendiés,  les  hommes 
égorgés,  le  viol,  le  vol  suivant  ou  précédant  les  combats  fratricides 
de  chaque  jour.  Il  est  persuadé  qu'il  paye  dans  ses  souffrances  la 
rançon  de  tout  ce  sang  répandu,  et  il  recommande  à  ses  contem- 
porains, à  ceux  qui  occupent  les  sommets,  d'éviter  ces  lourdes 
fautes. 

J'arrête  ce  plaidoyer.  Conty,  malgré  ses  défauts  nombreux 
d'enfant  gâté,  de  prince  du  sang  adulé,  flatté,  corrompu  par  toutes 
les  flagorneries  des  courtisans,  Conty  dégage  la  silhouette  d'une 
personnalité  fière  et  peu  pliante  dans  un  siècle  d'abaissement.  Anna 
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Martinozzi  soufflcUe  le  jeune  Louis  XIV  qui  la  courtise  de  trop 
proche,  et  Conty  lui  écrit  à  ce  sujet  une  lettre  1  qui  rappelle  l'état 
d'âme  de  son  père,  Louis  I"  de  Bourbon-Condé,  alors  qu'Henri  IV 
pourchassait  de  trop  prés  la  belle  Charlotte.  Il  ne  partage  pas  la 
philosophie  de  ÏAiiiphUryoïi.  Très  curieuses  à  lire  à  côté  et  à  ce 
sujet  les  remontrances  paternelles  de  Mazarin  sur  cet  accès  de 
vivacité.  Très  intéressant  aussi,  à  titre  de  commentaire  artistique, 
le  portrait  d'Anna  Martinozzi  par  Beaubrun  :  coiffure  à  bouclettes 
à  la  Sévigné,  collier  de  perles,  corsage  décolleté,  rubané  également 
de  perles,  grands  yeux  noirs  très  amendés,  nez  aquilin  d'une 
pureté  exquise,  bouche  petite  et  bien  dessinée,  aux  coins  légère- 
ment retroussés.  La  princesse  justifie  presque  les  vers  hyperboliques 
que  Vaumorière  a  écrits  au-dessous  de  son  image  et  qui  durent 
paraître  à  peine  polis  en  ce  temps  de  beautés  nonpareilles  ; 

Peintres,  graveurs  et  toy  Nature  ! 
Faites  tous  vos  efforts,  formez  une  figure 

Qui  nous  môstre  votre  pouvoir, 
Et  confessez  après  que  toute  votre  adresse 

Ne  nous  sçauroit  rien  faire  voir 

De  si  beau  que  cette  Princesse. 

Revenons  au  châtelain  de  la  Grange.  Mari  peu  complaisant, 
même  avec  Jupiter,  gouverneur  intègre  et  humain,  homme  d'État 
vivant  en  province,  à  l'écart  de  Versailles,  sous  le  roi  le  plus 
jaloux  d'adulations,  le  plus  centralisateur  d'hommages  de  notre 
histoire,  prince  indépendant  devant  un  monarque  autocrate, 
Conty  est-il  payé  de  tout  cela  par  une  disgrâce  de  son  souverain? 
Point  du  tout  :  on  a  retrouvé,  dans  les  papiers  de  Louis  XIV,  un 
acte  testamentaire  par  lequel  il  nommait,  en  cas  de  décès,  son 
cousin  Armand  de  Bourbon,  exécuteur  de  ses  volontés  dernières. 
C'était  le  reconnaître  pour  un  des  plus  honnêtes  gens  du  royaume, 
et  telle  est  bien,  croyons-nous,  la  vérité  sur  le  grand  seigneur  qui 
reçut  à  Pézenas  si  favorablement  la  troupe  errante  de  Molière. 

CHARLES  PONSONAILHE. 

'  La  scène  se  passe  à  .Arras,  en  août  itJ34.  La  lettre  de  Conty  est  datée  de  Puycerda, 
le  22  octobre  de  la  même  année. 
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côté  des  florissants  et  féconds 
artistes  en  tous  genres,  qui  for- 
maient le  bouquet  éblouissant 
et  diapré  de  notre  école  du- 
XVII^  siècle,  il  ne  manquait  pas 
de  petits  maîtres,  peintres  et 
dessinateurs  ingénieux,  très 
choyés  de  nos  propres  amateurs, 
et  venus  bien  souvent  des  mo- 
destes cours  allemandes  de  notre 
voisinage,  attirés  par  l'espoir  de 
s'y  former  et  glorifier  par  l'enseignement  de  nos  illustres  ;  citons 
Jean-Antoine  de  Peters,  Schénau,  Freudeberg,  ne  fuyant  pas,  cela 
va  sans  dire,  les  sujets  galants  à  la  mode  du  temps,  et  les  bons 
protecteurs,  et  les  expositions  voisines,  sans  être  rivales,  des 
grands  Salons  de  l'Académie  royale.  En  somme  les  gentilles 
œuvres  de  ces  mignons  artistes  étaient,  l'une  des  curiosités  les 
plus  attirantes  de  nos  coquets  ateliers  d'alors.  Et  ce  pullulement 
des  petits  maîtres  dura  aussi  longtemps  jusqu'à  la  fin  du  siècle  et 
par  delà,  aussi  foisonnant  que  les  plus  graves  et  sévères  élèves  de 
Vien  et  de  David,  ne  leur  cédant  en  rien  dans  la  faveur  publique. 
C'est  ainsi  que  Jean-Antoine  de  Peters,  né  vers  1740,  membre 
de  l'Académie  de  Saint-Luc,  et  peintre  en  miniature  du  prince 

•  V.  V Artiste  de  1894  A  1897,  passim. 
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Charles  de  Lorraine,  prit  part,  en  17(52,  aux  expositions  de  l'Acadé- 
mie de  Saint-Luc,  comme  miniaturiste  et  dessinateur,  —  à  celle  du 
Colisée  en  r  776,  sujets  familiers  et  paysages,  aquarelles  et  gouaches, 
produisant  entre  autres  l'image  du  roi  de  Danemark  ;  —  au 
Salon  de  la  correspondance,  de  1779  à  1787;  et  portraiturait  à 
l'aquarelle  la  femme  de  son  ami  Wille  le  fils.  —  Qu'il  nous  soit 
permis  de  vanter  sa  jeune  femme  assise,  regardant  de  face  et  tenant 
son  dévidoir  à  la  main.  A  la  sanguine;  signé:  île  Pelcrs.  inv.  fecit 
ijyS-  Cette  même  très  agréable  figure,  l'une  des  plus  fines  san- 
guines de  notre  collection,  a  été  gravée  comme  étant  de  Freude- 
berg.  Première  vente  Defer.  —  Portrait  de  jeune  garçon,  vu  de 
profil  et  tourné  vers  la  droite.  A  la  sanguine;  le  filigrane  du 
papier  porte  :  «  AL  Tige.  G.  iTAlençon  fils.  » 

Schénau  (Jean-Hléazar),  qui  nous  arrivait  à  Paris  en  1756,  por- 
teur du  nom  de  la  petite  ville  de  Schénau,  prés  de  Zittau,  où  il 
était  né  en  1741,  et  qui  devait  retourner  plus  tard  mourir  à 
Dresde,  en  1807  :  — Le  sabot  cassé  :  une  fillette  toute  débraillée,  à 
demi-couchée  sur  un  matelas,  tient  d'un  air  dolent  son  sabot 
cassé  ;  derrière  elle,  un  écolier,  la  main  sur  sa  bouche  et  l'air 
penaud,  cherche  dans  sa  poche  le  prix  du  sabot.  A  la  plume  et  à 
l'aquarelle  ;  signé  :  Schénau  ciel.  ijjo.  Ce  Schénau  était  particu- 
lièrement un  dessinateur  de  sujets  d'enfants,  qu'il  exposait  au 
Colisée  en  1776.  Il  semble  pourtant  avoir  laissé,  en  témoignage 
d'une  ambition  plus  grave,  un  portrait  du  Dauphin,  un  autre  de 
M""  de  Pompadour  et  un  autre  de  la  Clairon.  Les  graveurs  de  son 
temps  ont  reproduit  nombre  de  ses  compositions  badines  ou 
amoureuses. 

Sigismond  Freudenberger,  né  à  Berne  en  1745,  sujets  galants 
ou  fiuniliers,  à  la  mode  du  temps  et  le  plus  souvent  à  l'aquarelle  : 
—  Jeune  femme  se  réveillant  dans  son  lit  :  une  suivante  écarte 
les  rideaux  aux  pieds  du  lit;  une  autre  agenouillée  baise  la  main 
de  sa  maîtresse.  A  la  plume,  lavé  d'encre  de  Chine.  —  Attribué 
à  Frcudeberg  :  une  famille  de  villageois;  le  fermier,  sa  femme  et 
leur  petite  fille  debout  près  d'une  table.  Dessin  rond,  à  la  plume, 
lavé  d'encre  de  Chine  ;  dans  le  goût  de  Greuze.  A  moi  donné,  en 
appoint  d'échange,  en  1845,  à  Aix,  par  M.  de  Valory,  dont  la 
famille  avait  été  intimement  liée  avec  Greuze. 

J.-G.  Wille,  le  graveur  :  —  Maisons  de  village  séparées  par  un 
chemin.  A  la  sanguine,  lavé  d'aquarelle  et  daté  de  1771.  Vente 
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Mainel.  —  «  Chdlcan  de  Dreux,  dessiné  par  J. -G.  WiUe  ///f;.  »  A  la 
sanguine,  lavé  de  bistre.  Vente  Maurel. 

Rehn  (J.-E.),  dessinateur  et  architecte  suédois,  élève  de  Le  Bas, 
mort  en  1798  surintendant  des  bâtiments  de  la  Couronne  à 
Stockholm  :  —  Un  homme  debout,  l'épée  au  côté  et  le  chapeau 
sous  le  bras.  Au  pinceau  et  à  l'encre  de  Chine.  Ce  dessin,  que  fit 
Rehn  en  1746,  m'a  été  gracieusement  donné  par  son  petit-fils, 
M.  le  baron  de  Rothschild,  ambassadeur  de  Suède  en  Angleterre. 
—  Deux  paysages  sur  la  même  monture  :  1°  un  moine  assis  à 
l'ombre  d'un  arbuste  et  des  ruines  d'un  temple  antique.  Daté  de 
Rome,  1756;  —  2°  une  métairie  «  Sur  la  Brenta  entre  Venitz  et 
Padux  1755  ».  A  la  plume,  lavé  d'encre  de  Chine.  Coll.  du  comte 
Suchtelen,  vente  du  i"  mai  1862. 

Aveline,  l'un  des  plus  fidèles  graveurs  de  Watteau,  dans  un 
temps  où  chacun,  amateurs  et  gens  de  métier,  se  piquait  de  tra- 
duire les  moindres  morceaux  du  maître:  — Vénus  assise  dans  un 
paysage,  près  d'une  colonne,  lie  l'Amour  avec  un  long  ruban, 
du  bout  duquel  un  autre  Amour  se  sert  pour  attacher  les  flèches 
de  Cupidon.  Dessin  de  forme  ovale,  aux  trois  crayons. 

Le  Bouteux.  —  Il  ne  faudrait  point,  selon  moi,  attribuer  la  tête 
de  vieillard  inclinée  vers  la  gauche,  à  la  sanguine,  rehaussée  de 
blanc,  à  P.  Le  Bouteux,  académicien,  en  1728,  sur  les  portraits  de 
deux  peintres  cités  par  nous,  L.  de  Boullongnc  et  Vernansal,  et 
mort  à  Lille  en  1750,  mais  <à  un  autre  Le  Bouteux,  peintre  d'his- 
toire, pensionné  de  Rome  en  1774,  et  dont  Vincent  dessinait  le 
portrait  en  1775.  (V.  la  collection  de  dessins  de  M.  M...,  vendue 
le  i5  mai  1897.) 

De  Choiseul,  amateur,  de  la  famille  du  ministre.  —  Le  vieux 
naturaliste  ;  un  vieillard  assis  devant  un  bureau  sur  lequel  il 
décrit  dans  un  grand  livre  des  plantes  qu'il  a  posées  près  de  lui 
dans  un  panier  et  dans  un  vase.  A  la  sanguine  ;  signé  :  Choiseul 
inv.  —  Une  vieille,  assise  sur  un  tabouret,  est  tournée  vers  la 
gauche  ;  elle  a  le  bras  gauche  passé  à  travers  son  manchon  et  tient 
son  chapelet  de  ses  mains  jointes;  signé  :  Choiseul  inv. 

Trinquesse.  (Voir  sur  la  valeur  d'art  des  Trinquesse,  des  Huet, 
des  Norblin,  des  Boilly,  des  Dcbucourt,  des  Taunay,  la  Maison 
d'un  artiste  des  Concourt).  —  Jeune  femme  assise  et  tournée  vers 
la  droite.  Daté  du  27  octobre  1778.  A  la  sanguine.  —  Jeune 
femme  à  demi  étendue  sur  un  sopha.  Daté  à  Paris  du  28  avril 
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1780,  par  Trinqucsse.  A  la  sanguine.  Ces  deux  dessins  proviennent 
d'une  vente  par  Clément. 

Darmancourt  était  un  exposant  de  l'Académie  de  Saint-Luc,  en 
1774.  Paul  Mantz  avait  trouvé  son  nom  signant  une  habile  minia- 
ture. —  Trois  têtes  de  jeunes  femmes  paraissant  des  actrices,  et 
un  portrait  d'homme  ;  tous  quatre  de  proportion  naturelle.  Aux 
trois  crayons,  à  l'estampe  et  au  pinceau.  Coll.  Romagnesi. 

Bounieu  (Michel-Honoré).  —  N'ai-je  pas  cité  déjà,  parmi  les 
œuvres  des  artistes  provençaux,  son  charmant  dessin  du  cygne 
caressant  Léda?  A  la  sanguine.  Portefeuille  Allongé. 

Sauvage  (Piat-Joseph),  le  peintre  des  bas-reliefs  en  grisailles,  né 
à  Tournay  en  1747  et  mort  dans  sa  ville  natale  en  18 18,  fut  à 
Paris  membre  de  toutes  nos  Académies  et  pendant  trente  ans  prit 
part  à  toutes  nos  expositions.  —  Trois  petits  Génies  jouant  au 
milieu  des  attributs  de  la  guerre.  Signé  :  Sauvage  ij6^.  A  la  mine 
de  plomb.  Coll.  Bizemont.  \'ente  Laluyé. 

Jollain.  —  Une  jeune  mérc  tend  les  bras  à  son  petit  enfant 
debout,  dont  une  autre  jeune  femme  à  genoux  chaufl'e  les  langes 
sur  un  brasier.  A  la  plume,  lavé  de  bistre. 

J.  Chantreau,  un  gentil  petit  maître,  peintre  et  graveur  à  Paris, 
vers  1760,  et  qui  joue  de  divers  crayons  bien  gras,  bien  libres  et 
bien  français  :  —  Jeune  fille  pauvre  assise  et  tournée  vers  la 
droite.  Aux  trois  crayons  sur  papier  bleu.  —  Deux  jeunes  mon- 
treurs de  marionnettes,  l'un  debout  portant  sa  boîte  au  dos, 
l'autre  assis  à  terre,  à  gauche.  Aux  trois  crayons.  —  Un  chasseur 
debout,  d'après  une  statue  antique.  Aux  trois  crayons.  —  Le  Christ 
mort  sur  les  genoux  de  la  Vierge,  d'après  Le  Bassan.  Aux  trois 
crayons. 

De  Pierre  Lélu,  né  ci  Paris  en  i74i,morten  1810:  —  Vue  d'une 
porte  de  ville  prise  à  Provins.  A  la  plume  et  à  l'encre  de  Chine. 
Signé:  Lelii  i/j6.  —  Deux  dessins  sur  la  même  monture:  1°  une 
Sainte  Famille  :  à  genoux  sur  le  pied  de  son  berceau,  l'Enfant 
Jésus  tend  les  bras  vers  la  Vierge,  qui  le  saisit  de  ses  mains  comme 
pour  l'enlever  à  elle  ;  à  gauche,  saint  Joseph  assis  regarde  la 
scène.  A  la  plume,  lavé  d'encre  de  Chine  ;  2°  une  jeune  mère, 
portant  ses  deux  enfonts,  chemine  sur  un  cheval  dont  la  selle  est 
formée  par  un  double  panier  en  tresses;  une  autre  femme  marche 
auprès  d'elle,  portant  sur  la  tête  une  corbeille  de  fruits.  A  la 
plume  et  au  crayon,  lavé  d'encre  de  Chine.  Au  verso,  paysanne 
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italienne,  assise  et  le  corps  et  la  tête  retournés  vers  la  droite.  A  la 
plume,  lavé  de  bistre,  rehaussé  de  blanc  à  la  gouache.  Ces  deux  des- 
sins et  les  deux  suivants  achetés  chez  Michel  en  1879  et  extraits 
d'un  volume  des  études  et  croquis  de  P.  Lelu.  —  Sur  la  même 
monture:  1°  Étude  d'enfant  nu,  assis  et  vu  de  face  ;  —  2°  Jeune 
femme  assise  et  donnant  le  sein  à  un  enfant  nu,  couché  sur  ses 
genoux.  Chose  étrange,  cet  élève  de  Boucher  et  de  Doyen  rappe- 
lait singulièrement  le  goût  et  la  manière  de  la  plume  du  Guerchin. 
Au  verso,  croquis  d'une  composition  allégorique  de  la  naissance 
du  Dauphin. 

Ignace  Vivier,  ou  plutôt  Duvivier,  né,  dit-on,  en  1758,  mort  en 
i832  :  —  Taureau  attaqué  par  des  chiens.  Au  bistre,  rehaussé  de 
blanc,  sur  papier  apprêté.  Coll.  et  vente  D'Ymécourt.  —  Intérieur 
d'un  atelier  de  peintre.  Lavé  au  bistre.  Coll.  Aussant.  —  Paysage  : 
un  pont  en  ruines  au  premier  plan  à  droite.  Coll.  J.  Dupan. 

Pierre  Danloux  :  —  Deux  croquis  sur  la  même  page  :  Énée  et 
Acathe, —  et  Télémaque  racontant  ses  aventures.  Croquis  au  crayon 
noir.  —  Deux  dessins  sur  la  môme  monture  :  i°un  jeune  homme 
montrant  à  une  jeune  fille  le  mot  ahvays  tracé  sur  un  arbre;- 
2°  une  prophétesse  assise.  Au  crayon  noir.  —  Croquis  du  portrait 
de  la  reine  Marie-Antoinette  avec  ses  enfants  dans  le  jardin  de 
Trianon.  Au  crayon  noir.  —  Autre  croquis  de  femme  avec  ses 
trois  enfants,assise  sur  un  banc  dans  un  jardin,  probablement  pour 
le  même  portrait.  Au  crayon  noir.  — Et  neuf  autres  croquis. 

Duché  de  Vancy.  J'ai  déjà,  s'il  m'en  souvient,  écrit  à  une  autre 
page  le  nom  de  Duché  de  Vancy.  Voir  sur  ce  Duché,  élève  de  Vien, 
une  anecdote  très  curieuse  dans  les  Mémoires  de  la  République 
des  lettres,  de  Bachaumont,  à  la  date  du  24  juillet  1775.  Il  dessine 
le  portrait  de  la  Reine  pendant  le  grand-couvert,  et  la  Reine,  le 
lendemain,  lui  donne  une  gratification  et  l'assure  de  sa  protection. 
Nous  avons  de  lui  deux  dessins,  dont  l'un,  signé  et  daté  de  1785, 
une  jeune  dame,  avec  sa  mante  et  le  chapeau  anglais  à  la  mode 
du  temps,  va  descendre  les  degrés  d'un  parc  que  lui  montre  son 
jeune  enfant  debout  auprès  d'elle.  Très  habile  et  très  brillant 
dessin,  tout  à  fait  dans  la  manière  éclatante  et  colorée  de  Frago- 
nard  ;  au  pinceau  et  au  bistre,  assaisonné  de  sanguine  ;  acheté  en 
février  1862.  —  Dans  l'autre,  portant  la  même  date  1785,  une 
dame  en  costume  Louis  XVI  regarde  avec  admiration  deux  Amours 
qui  tiennent  un  chiflfre  formé  des  lettres  L  et  G.  Au  crayon  noir. 
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Boilly.  —  Jeune  élégant  debout  et  tourné  vers  la  droite  :  il  tient 
un  bouquet  dans  chaque  main.  Au  crayon  noir  et  à  l'estompe, 
rehaussé  de  blanc,  sur  papier  gris.  Collection  Burty.  Ce  dessin  a 
été  reconnu  par  M.  Jul.  Boilly  pour  avoir  fait  partie  de  la  vente 
de  son  père. 

P.-L.  Debucourt,  l'essentiellement  parisien  Debucourt,  né  en 
1755.  —  Deux  amants  s'embrassent  par  dessus  un  poêle  dont  la 
fumée  aveugle  la  mère  de  la  jeune  fille.  Première  pensée  de  la 
composition  peinte  à  la  gouache,  que  possédait  Paignon-Dijonval 
et  décrite  dans  son  catalogue  sous  le  n°  3832.  A  la  plume,  lavé 
vivement  d'encre  de  Chine.  Voici  la  description  du  catalogue 
Paignon-Dijonval.  «  Une  femme  assise  près  d'un  poêle  dont  elle 
ouvre  la  porte  ;  la  fumée  en  sort  et  lui  fait  fermer  les  yeux  ;  pen- 
dant ce  temps,  un  jeune  homme  embrasse  la  fille  de  cette 
fcjnme.  »  Notre  dessin  a  été  gravé  à  l'eau-forte  par  J.  de  Concourt. 
—  Le  peintre  en  bâtiment  :  il  marche  vers  la  droite,  portant  sur 
l'épaule  son  échelle,  sa  gourde  au  dos,  et  sa  pipe  à  la  bouche.  A 
la  plume,  lavé  d'aquarelle,  provenant  de  la  vente  Jazet. 

Taunay  :  —  Un  bon  curé  vient  réprimander  des  jeunes  filles 
et  des  jeunes  garçons,  et  particulièrement  une  fille  qui  était 
grimpée  sur  un  arbre  et  qu'un  jeune  garçon  aide  à  descendre  ;  au 
premier  plan  à  gauche  un  âne  et  un  ânon.  A  la  mine  de  plomb, 
lavé  de  sépia.  —  Un  paysan  monté  sur  un  cheval  cherche  à  lui 
faire  franchir  un  pont;  près  de  ce  cheval,  un  poulain,  une  paysanne 
et  un  enfant  agitant  un  fouet.  Au  crayon  noir,  lavé  de  bistre. 

Théolon  :  — Une  jeune  servante,  assise  dans  un  galetas,  donne  à 
manger  à  de  petits  oiseaux,  dont  elle  tient  le  nid  dans  sa  main. 
Esquisse  à  l'huile.  Coll.  Denon.  La  lithographie  a  été  jointe  au 
dessin. 

Norblin  :  —  Deux  petits  dessins  ronds  sur  la  même  monture: 
l'un  représente  quatre  joueurs  de  cartes  assis  devant  une  table 
à  jeu  ;  —  l'autre  une  représentation  de  la  lanterne  magique  devant 
une  famille  nombreuse.  —  Au  pinceau  et  à  l'encre  de  Chine.  — 
Une  jeune  femme  remplit  une  cruche  à  une  fontaine  ;  un  enfant 
l'éclairé  avec  une  lanterne. 

Drolling  le  père  :  —  Vieille  paysanne  tombée  et  ramassée  par  un 
ouvrier.  Au  crayon  noir,  rehaussé  de  blanc.  Le  tableau  pour  lequel 
cette  étude  avait  été  faite  se  voyait  dans  la  galerie  royale  de  Neuilly. 
Au  verso,  croquis  d'une  scène  familière.  M'a  été  donné  par   M. 
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J.  Boilly.  —  Une  jeune  laitière  assise  à  côté  de  son  seau  de  lait 
dont  elle  soulève  le  couvercle.  Au  crayon  noir;  acheté  chez 
Dauvin. 

Denon  (Dom.-Vivant),  le  surintendant  des  Beaux-Arts  de 
l'ère  impériale  :  — Jupiter  et  Antiope.  A  la  plume,  lavé  de  bistre 
et  de  sanguine.  Première  vente  Defer.  —  Groupe  de  treize  figures 
grimaçantes  et  vues  à  mi-corps  ;  semble,  par  les  types  et  les  cos- 
tumes, un  peu  antérieur  à  la  Révolution.  Au  crayon  et  à  la 
sépia.  Coll.  Denon. 


Le  paysage  français  n'avait  été,  durant  tout  le  XVII*^  siècle, 
qu'un  beau  reflet  du  paysage  italien,  tel  que  l'avaient  interprété, 
à  notre  usage  et  selon  le  tempérament  de  cette  noble  époque, 
Nicolas  Poussin  et  Chaude  Lorrain.  Puis  Vandermeulen,  Delafos«e 
etWatteau  l'avaient  quelque  peu  incliné  vers  la  mode  flamande,  et 
on  ne  le  trouve  guère  traduisant  le  goût  particulier  de  notre  ter- 
roir, mais  sans  viser  à  une  manière  bien  nette,  que  par  Oudry  et 
par  Boucher,  j'allais  dire  dans  des  fonds  conventionnels  de  tentures- 
et  de  tapisseries.  Il  finit  cependant  à  la  longue  par  dégager  du 
banal  sa  passion  naïve  de  la  nature,  son  goût  du  plein  air,  le  charme 
intime  des  choses  extérieures,  des  prés,  des  champs,  des  ciels,  des 
bocages  et  des  ruisseaux.  Et,  chose  curieuse  et  qui  se  renouvellera 
dans  notre  siècle,  le  paysage  français,  d'italien  qu'il  était  et  qu'il 
redeviendra,  brusquement  et  pour  un  temps,  avec  l'école  de  David, 
prend  ses  racines  dans  quelques  ateliers  perdus  de  la  grande  ville; 
oui,  le  paysage  français  est  vraiment  le  paysage  parisien,  expres- 
sion du  sentiment  profond  et  personnel  de  quelques  menus 
peintres  et  dessinateurs  regardés  souvent  fort  à  la  légère  par  les 
adjugeurs  attitrés  de  renommées.  Les  petits  maîtres  et  non  des 
pires,  et  les  seuls  quasiment  dont  on  se  souviendra,  seront  Lantara, 
l'amateur  Lempereur,  Moreau  l'aîné,  Michel  ;  de  même  que  Th. 
Rousseau,  Corot,  Diaz  et  Daubigny,  Millet,  P.  Huet,  nos  sincères 
Parisiens  si  longtemps  honnis  survivront  à  Valenciennes  et  à 
Michallon,  voire  à  Aligny,  après  tout  dignes  d'estime  véritable. 

Je  ne  dresserai  pas  une  liste  nouvelle  de  nos  Poussin,  et  de  nos 
Claude,  et  de  nos  Vandermeulen,  et  de  nos  Boucher,  et  de  nos  Jos. 
Vernet  le  méditerranéen,  dont  nous  pouvons  montrer  jusqu'à  la 
dernière  trace,  jusqu'à  nos  quatre  vues  d'Italie  de  son  élève  toulon- 
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nais  le  chevalier  Volaire.  J'aurais  voulu  pourtant  que  nos  lecteurs 
se  missent  en  mémoire  l'un  de  nos  Claude,  ne  fût-ce  que  celui 
aux  riches  colonnades  antiques,  entre  les  ruines  duquel  passe,  en 
second  plan,  Tobie  et  l'ange,  étrange  dessin  composé  en  manière 
de  tableau  et  que  Michel  Habersetzer  avait  rapporté  de  Salins  dans 
le  Jura.  Mais  aujourd'hui,  dans  notre  momenclature,  allons  droit 
à  Lantara,  le  bonhomme  au  nom  populaire,  demeuré  cher  aux 
cabarets. 

Lantara  :  —  Dessin  signé,  daté  de  1776  :  paysage,  une  ville  à 
droite  au  bord  d'une  rivière  qui  serpente  du  fond  de  l'horizon, 
jusqu'au  premier  plan  ;  à  gauche  à  l'horizon,  les  tours  d'un  châ- 
teau sur  une  colline.  Au  crayon  noir,  reh.  de  blanc  sur  papier 
bleu.  —  Paysage  :  à  gauche  sur  des  rochers,  les  ruines  d'un 
château  fort  ;  à  droite,  un  fleuve  sur  lequel  se  voient  des  bateaux, 
et  à  l'horizon  une  ville  abritée  par  une  montagne.  Au  crayon  noir, 
signé  et  daté.  —  Un  orage  :  à  droite,  un  village  avec  son  clocher; 
un  château;  au  fond  une  montagne  surmontée  de  quelques  mai- 
sons ;  la  foudre  tombe  à  l'horizon  sur  une  ville  ;  au  premier  plan 
à  gauche,  un  chêne  dont  les  branches  sont  brisées.  Au  crayon 
noir,  reh.  de  blanc  sur  papier  bleu.  Vente  Guichardot.  —  Deux 
dessins  sur  la  même  monture  :  1°  une  ferme  à  droite,  vaste  éten- 
due à  gauche. —  2°  une  maison  de  campagne  â  gauche  avec  porte 
donnant  sur  le  parc.  Signé  :  Lantara,  ij)6.  Vente  Guichardot. 

Lempereur  (J.-B.  Denis),  né  <à  Paris  en  1726,  dessinateur  ama- 
teur, et  connaisseur  assez  éprouvé  en  matièred'artpour  que  le  roi 
lui  confiât,  lors  de  la  vente  de  Mariette,  la  mission  de  choisir  et 
d'acquérir  pour  son  cabinet  les  meilleurs  dessins  du  célèbre  col- 
lectionneur. —  Vue  de  la  cour  rustique  du  Moulin  joli  près  Co- 
lombe. A  la  sanguine.  Le  Moulin  joli  était,  on  le  sait,  la  retraite 
amoureuse  du  riche  amateur  Watelet  et  de  sa  maîtresse,  la  Mar- 
guerite Lecomte.  —  Les  bords  d'une  petite  rivière,  verdoyants  et 
plantés  de  saules  penchés  sur  le  ruisseau  ;  au  fond,  brouillard  du 
matin  ;  A  la  plume,  lavé  d'aquarelle  et  reh.  de  blanc  sur  papier 
bleuâtre.  Signé  Lempereur  F.  ijyi.  Sur  une  étude  du  même  motif 
que  j'ai  vue  chez  Rapilly,  étaient  écrits  d'une  plume  du  temps, — 
celle  de  Lempereur  sans  doute,  —  ces  mots  :  «  Dans  le  parc  de 
Levainville  ».  —  Lisière  d'un  bois  :  eftet  matinal  ;  vers  la  gauche, 
un  chasseur  sort  à  demi  du  fourré.  A  la  pierre  noire,  rehaussé  de 
blanc  sur  papier  gris.  C'est  le  premier  dessin  que  j'aie  acquis  de 
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Lempereur  ;  je  l'avais  tout  d'abord  attribué  îa  Oudry.  —  Chemin 
serpentant  dans  une  campagne  ;  au  milieu,  un  bouquet  de  trois 
grands  arbres.  A  la  plume,  lavé  de  bistre  avec  quelques  touches 
d'aquarelle  et  de  blanc  sur  papier  bleuâtre. 

L.-J.  Desprez,  peintre  et  architecte.  J'ai  déjà  parlé  de  lui  à  propos 
des  dessins  d'artistes  français  à  l'étranger.  Je  voudrais  du  moins 
citer  ici,  au  paragraphe  de  nos  plus  fins  paysagistes  du  XVIIP 
siècle,  sa  Vue  de  la  place  du  Marché  à  Catane,  dessinée  par  Despre:^ 
architecte  et  pensionnaire  du  Roi  à  l'Académie  de  France  à  Rome,  — 
gravée  par  Berthault,  terminée  par  de  Ghendt.  C'est  l'une  des  jolies 
aquarelles  dessinées  par  Desprez  pour  le  Voyage  de  Naples  et  de 
Sicile,  publié  par  l'abbé  de  Saint-Non.  Collect.  Chanlaire. 

L.  Moreau  l'aîné  :  —  Paysage  A  la  gouache  sur  vélin  :  maison- 
nette entourée  d'arbres,  au  bord  de  la  mer,  dont  on  aperçoit  i 
l'horizon  la  ligne  azurée  ;  un  chemin  qui  se  dirige  vers  le  rivage, 
longe  les  murs  de  l'habitation.  Vente  V.,  de  Saint-Pétersbourg, 
9  janvier  1872. 

De  P.-A.  de  Machy,  l'élève  de  Servandoni,  et  qui  nous  a 
conservé  le  souvenir  de  tant  de  monuments  parisiens  de  son' 
siècle  :  —  Une  écurie,  un  cellier  et  un  grenier  à  foin  dans  les 
ruines  d'un  monument  antique  ;  un  paysan,  rentrant  avec  ses 
chevaux,  ouvre  la  porte  gigantesque  de  l'écurie.  A  la  plume,  lavé 
de  bistre.  Coll.  Damery  et  Chanlaire. 

Demarnc  :  —  Superbe  étude  de  bouleaux  et  autres  troncs 
d'arbres.  A  l'aquarelle.  Acheté  du  restaurateur  d'antiquités  prés 
Notre-Dame.  —  Départ  d'un  convoi  de  troupes,  esquisse  au 
crayon  et  au  bistre  ;  quelques  chevaux  et  personnages  au  premier 
plan  semblent  repris  à  la  plume  par  Swebach. 

Nicolle  :  —  Deux  dessins  sur  la  même  monture  :  i"  un  escalier 
dans  une  bourgade  romaine.  Rome,  1808.  A  la  sépia.  Coll.  d'Henne- 
ville.  —  2°  Vue  des  Tuileries,  prise  du  quai  Voltaire.  A  la  sépia. 

Michel  :  —  Site  des  environs  de  Paris  :  un  cavalier  s'arrête,  à 
droite,  à  la  porte  d'une  maison  touchant  à  l'entrée  d'un  parc.  Au 
crayon  noir,  rehaussé  d'aquarelle.  —  Au  verso,  à  droite,  une 
route  plantée  d'arbres;  au  fond,  une  ligne  d'habitations  entrecou- 
pée d'arbres.  Au  crayon  noir,  rehaussé  d'aquarelle.  —  Place  d'un 
village  des  environs  de  Paris. —  Au  verso,  vue  d'une  plaine  abou- 
tissant à  un  autre  village.  Au  crayon  noir,  rehaussé  de  touches 
d'aquarelle.  —  Petit  temple  à  l'antique,  entouré  de  bosquets,  et 
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derrière  lequel  se  dresse  une  pyramide.  Signé  :  Michel,  lyjj.  A  la 
plume  et  à  l'aquarelle;  mais  la  plume  en  est  si  fine  et  si  légère 
qu'il  serait  étrange  et  curieux  que  ce  petit  dessin  mignon  fût  du 
même  paysagiste  qui  s'était  acquis  dans  sa  vieillesse  un  faire  naïf 
et  simple  digne  des  plus  grands  Hollandais.  —  Htude  de  paysage: 
au  premier  plan,  une  rivière  dans  les  bords  de  laquelle  sont  creu- 
sées des  portes  de  carrière  ;  à  gauche,  un  pont  ;  sur  le  plateau  du 
rivage,  les  baraques  d'un  chantier  de  bois.  —  Au  verso,  un  mou- 
lin à  vent.  A  la  plume  et  au  crayon,  lavé  d'encre  et  d'aquarelle. 
Acheté  chez  Charles  Le  Blanc. 

De  Prévost  (J.-L.),  né  vers  lySg,  sept  études  de  fleurs  coloriées 
à  la  gouache.  Ne  pourraient-elles  pas  aussi  bien  être  attribuées  au 
fils  qu'au  père  ? 

Michallon  :  —  Vue  de  la  Villa  Médicis,  de  la  Trinité-du-Mont 
et  d'une  partie  du  Vatican,  prise  de  la  fenêtre  de  l'un  des  pavil- 
lon de  la  Villa  Médicis.  A  la  mine  de  plomb.  Signé  :  Michalou 
Ronia  i8i(j.  Vente  Ach.  Baudin.  —  Attelage  de  dix  buffles, 
conduit  par  des  paysans  de  la  campagne  de  Rome.  A  la  mine  de 
plomb. 

Le  XVIIP  siècle  est  l'âge  d'or  de  la  vignette.  Ceux  qui  y  sont 
habiles  et  s'y  sont  fait  un  renom  marchent  les  égaux  des  peintres 
les  plus  savants,  car  eux-mêmes  ne  sont  point  gens  de  peu  de 
savoir,  et  ils  ont  d'enfance  étudié  sous  les  bons  maîtres.  Aussi, 
survivant  dans  les  générations  aux  peintres  à  grandes  palettes, 
sauront-ils  garder  un  double  prestige  :  l'un  sur  les  éternels  fauteurs 
d'imaginations  gracieuses  et  vivantes,  puisqu'eux-mêmes  par  leur 
métier  sont  hommes  d'abondante  invention,  et  traducteurs  fidèles 
des  modes  de  l'esprit  en  chaque  époque  ;  leur  autre  prestige,  plus 
durable  encore,  s'exercera  sur  le  monde  infiniment  varié  des  biblio- 
philes de  tous  les  siècles  ;  car  un  livre  recherché  ne  va  pas  sans 
vignettes,  et,  comme  je  l'ai  dit,  les  vignettes  du  XVIIP  siècle  sont 
les  vignettes  maîtresses  dans  leur  genre,  et  seules  donnant  désor- 
mais leur  vrai  prix,  leur  gros  prix  aux  livres  de  leur  époque. 

Charles  Eisen,  dessinateur  et  peintre,  maître  à  dessiner  de  la 
marquise  de  Pompadour  :  —  Le  Concert  :  dans  l'intérieur  d'une 
chambre  élégante,  une  femme  assise  joue  de  l'épinette  ;  à  droite, 
un  homme  assis  joue  du  violoncelle  ;  un  autre  debout  les  accom- 
pagne avec  la  flûte  ;  à  gauche,   près  de  la  jeune  femme  qui  sem- 
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ble  chanter,  un  enfant  joue  à  terre  avec  un  petit  chien.  A  la  pierre 
noire,  hxvé  et  rehaussé  de  blanc,  sur  papier  bleu.  Ce  dessin  est 
signé  à  droite  :  Eissen  1J44.  Eisen  était  né  à  Paris  en  i  721.  Ce 
serait  donc  là  une  œuvre  charmante  d'un  jeune  dessinateur  de 
23  ans.  —  Scène  dans  un  jardin  :  sur  le  premier  plan  à  gauche, 
une  dame  assise  regarde  un  perroquet  que  lui  présente  un  person- 
nage appuyant  sa  main  gauche  sur  une  cage  ouverte  ;  un  singe 
devant  la  cage,  et  à  droite  un  groupe  d'autres  figures.  Au  crayon 
noir,  rehaussé  de  blanc,  sur  papier  gris.  Coll.  Aussant  ;  sous  le 
nom  certainement  erronné  d'Eisen  père.  —  Trois  croquis  de 
vignettes,  à  la  mine  de  plomb,  sur  la  même  monture.  Ont  appar- 
tenu à  MM.  de  Concourt.  —  Autre  petit  dessin  mythologique 
pour  illustration  :  Vénus  fouettant  l'amour.  A  la  mine  de  plomb. 

A  propos  des  artistes  lyonnais,  j'avais  cité  le  vignettiste  Ferdi- 
nand Delamonce,  et  sur  Gravelpt  il  faut  lire  les  Concourt.  De 
celui-ci  mon  meilleur  lot  se  compose  de  :  — duatre  vignettes  sur 
deux  montures,  pour  le  roman  de  Tom  Jones,  gravées  par  Chedel, 
Aveline,  Pasquier,  Fessard  et  Lafosse.  A  la  plume  et  à  la  mine  de 
plomb  estompée.  Ces  quatre  dessins  m'ont  été  donnés  par  M.' 
Fréd.  Reiset.  —  Femme  assise,  costume  anglais,  vue  de  profil  et 
tourné  vers  la  droite.  A  l'estompe,  rehaussé  de  blanc.  Coll.  An- 
dréossy.  —  Carte  du  Haut-Dauphiné  et  de  la  frontière  de  Savoie 
et  de  Piémont  :  titre  avec  figures  allégoriques  représentant  un 
fleuve  et  trois  rivières  ;  d'autres  personnages  tiennent  les  attributs 
de  la  géographie.  A  la  plume  et  lavé  de  bistre.  L'estampe  de  Le- 
mire  d'après  ce  dessin  est  signée  :  //.  Gravelol  iuv.  et  ilel.  —  Noël 
Le  Mire  f.  iy^8.  M'a  été  donnée  par  mon  ami  de  collège  Tanera, 
le  libraire  militaire. 

Nous  avons  35  dessins  de  l'universel  Cochin,  —  C.-N.  Cochin 
le  fils,  le  plus  intarissable  et  correct  de  nos  vignettistes  et  com- 
positeurs en  tous  genres,  portraitistes,  graveurs,  voire  des  écrivains 
d'art  de  son  temps  :  — Deux  dessins  sur  la  même  monture  :  1°  Por- 
trait de  vieille  dame  à  mi-corps.  Signé  et  daté  de  1782;  2°  Portrait 
d'homme  lui  faisant  pendant  et  daté  de  1783.  Au  crayon  noir 
estompé.  Coll.  du  commandant  Robert,  de  Versailles.  — Frontispice 
pour  un  armoriai  :  une  Renommée,  couronnant  la  composition, 
tient  une  banderolle  sur  laquelle  on  lit  Armoriai  ;  au  centre,  une 
figure  personnifiant  la  Noblesse  ;  elle  est  entourée  de  person- 
sages  représentant  les  divers  états  qui  peuvent  conférer  la  qualité 
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nobiliaire;  ils  foulent  à  leurs  pieds  l'Envie  et  les  autres  crimes. 
Au  crayon  noir  et  à  la  sanguine.  Collection  Aussant.  —  Mettons  à 
part  une  trentaine  de  dessins  de  Cochin.au  crayon  noir  et  mis  au 
•carreau,  sujets  tirés  de  Térence,  etc.,  ils  avaient  été  achetés  par  moi 
chez  Michel  qui  les  avait  acquis  en  bloc  de  l'un  des  descendants  de 
Cochin  ;  tous  ceux-ci  sont  des  premières  pensées  pour  ses  com- 
positions destinées  à  la  gravure.  Leur  exécution  est  plus  libre  et 
beaucoup  plus  magistrale  que  celle  à  laquelle  nous  ont  habitués 
des  dessins  terminés  que  l'on  rencontre  le  plus  souvent  de  sa 
main.  Ces  croquis  et  ces  études  sont  tout  de  bon  d'un  artiste, 
j'allais  dire  d'un  peintre,  et  donnent  la  véritable  mesure,  la  haute 
valeur  de  Cochin  :  après  quatre  dessins  pour  une  édition  de 
Térence,  les  Adelphes,  le  Heaiitoniimorumenos,  TAndrienne,  —  si.\ 
pour  \a.  Jérusalem  délivrée,  dont  l'un  porte  cette  note  de  la  main  de 
Cochin  :  «  Comme  madame  a  désiré  que  la  tête  de  Sophronie  et 
d'Olinda  éprouvassent  quelque  changement,  ne  les  trouvant  pas 
assez  agréables  à  son  gré,  j'ai  fait  à  part  ces  deux  têtes  qui  se  trou- 
veront à  leur  place  en  plaçant  bien  le  trait  sur  les  quatre  angles  du 
quarré.  Voiià  tout  ce  quej'ay  pu  faire  »;  —  deux  pour  le  Téléinaque, 
un  pour  une  tragédie  de  Du  Belley, —  un  autre  relatif  aux  costumes 
des  personnages  comiques  du  répertoire  de  Molière;  —  en  voici 
trois  pour  des  projets  de  monuments  à  la  gloire  du  Roi  et  de  la 
Reine,  avec  figures  symboliques  groupées  au  pied  d'un  obélisque  ; 

—  un  autre  d'après  Jouvenet,  le  saint  Simon  montant  au  ciel,  sou- 
tenu par  des  anges,  l'un  des  pendantifs  des  Invalides.  —  Quoi 
encore  ?  des  projets  d'encadrement  de  portraits  ;  — sept  sujets  tirés 
de  V Iconographie  publiée  par  Cochin  et  Gravelot,  compositions 
symboliques,  groupes  défigures  allégoriques  à  l'usage  des  artistes; 

—  la  toilette  de  Vénus  ;  —  une  «  vignette  pour  le  traité  des 
montres  marines  pour  le  Roy,  in-4'^  Paris,  1775.  Elle  a  été  gravée 
par  ChofTard  en  1775  ».  etc.,  etc.  —  Un  chasseur  agenouillé  déli- 
vre une  jeune  femme  nue,  qu'un  Satyre  qui  s'enfuit  avait  liée  à  un 
arbre,  près  d'une  fontaine.  C'est,  je  pense,  le  sujet  d'Amynthe  déli- 
vrant Sylvie,  qu'avait  traité  Boucher,  d'après  le  poème  du  Tasse.  A  la 
mine  de  plomb  et  à  la  plume.  Acquis  de  M.  Chanlaire,  par 
échange.  —  Un  ange  agenouillé  en  prière,  au  milieu  d'un  paysage. 
A  la  sanguine. 

C.-P.  Marinier  (1744-1808)  :  —  Orphée  assis  dans  une  grotte, 
la  main  droite  appuyée  sur  sa  lyre  ;  des  femmes,  des  hommes, 

cxrroBRE  1897.  —  l'autiste.  —  nouvelle  période  :  t.  xiv  18 
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des  enfants,  divers  animaux  féroces  l'entourent  et  semblent  char- 
més en  l'écoutant.  A  la  mine  de  plomb.  Signé  C.  P.  Marillier 
ijyj.  Acheté  à  Lyon  chez  Vaganay. 

Jac-Ph.  Le  Bas,  un  Parisien  qui,  dans  sa  longue  vie,  de  1707  à 
1783,  a  formé  les  plus  nombreux  élèves  groupés  gaiement  dans 
son  atelier  et  qui,  sous  sa  .gouverne,  gravèrent  les  Téniers,  les 
Claude,  les  P.  Botter,  les  Vernet,  les  Chardin,  les  Greuze,  les 
Moreau  de  toute  sorte;  mais,  si  nul  n'a  plus  adroitement  traduit  les 
jolis  maîtres  de  Flandre  et  de  Hollande ,  nul  n'a  de  son  propre 
crayon  inventé  librement  plus  gracieuses  compositions  dans  le 
goût  des  mignons  héritiers  des  bergerades  de  Boucher  ;  —  Au 
premier  plan  d'un  paysage  est  assise  une  mère  entourée  de  ses  trois 
enfants  ;  à  droite,  un  petit  berger  gardant  ses  troupeaux  et  ses 
chèvres  ;  au  second  plan  à  droite,  une  bergère  qui  s'éloigne.  A  la 
mine  de  plomb  sur  vélin,  i"^^  vente  Defer.  —  Sujet  pastoral  :  deux 
jeunes  femmes  et  deux  enfants  ;  groupes  de  bergers  et  bergères 
dans  un  paysage.  Au  crayon  noir.  —  Scène  familière  :  une 
femme  assise  au  pied  d'un  arbre,  en  avant  d'un  jardin  ;  elle  tient 
d'une  main  une  pièce  de  gibier,  de  l'autre  carressc  un  chien  ;  un' 
chasseur  est  assis  à  ses  pieds,  un  enfiuit  debout  près  d'elle  ;  à 
gauche  arrive  un  piqueur  tenant  un  chien  en  laisse  et  portant  un 
animal  sous  son  bras  ;  il  est  suivi  d'une  dame  à  cheval  portant 
un  parasol.  A  la  mine  de  plomb.  —  Une  bergère  debout  reçoit 
les  conseils  de  l'Amour  ;  près  d'elle  i  droite,  son  berger  endormi 
dans  un  paysage.  Contre-épreuve  reprise  À  la  mine  de  plomb,  par 
l'artiste.  Collection  Aussant. 

Gabriel  de  Saint-Aubin,  l'adorable  petit  dessinateur  et  peintre, 
élève  de  Jeaurat,  Colin  d.e  Vermont  et  Boucher,  et  frère  de  l'habile 
Augustin  de  Saint-Aubin  :  — Deux  dessins  sur  la  même  monture  : 
1°  Croquis  pour  une  Nativité  de  ki  \'ierge,  «  pour  Vernou  dam  le 
Vexin  Normand  »,  et  les  dimensions  de  la  peinture  projetée  sont 
5  p.  4,  sur  4  p.  4  ;  —  2°  des  femmes  offrant  leurs  vœux  à  la  statue 
de  l'Amour.  —  Le  premier  dessin  est  au  crayon  noir  un  peu 
estompé  ;  le  deuxième  au  crayon  et  à  la  sépia.  —  Deux  dessins 
sur  la  même  monture  :  1°  le  Jugement  dernier,  à  la  plume  et  à 
l'aquarelle.  «  Composé  par  Gabriel  de  Saint-Aubin,  le  4  janvier 
1762,  au  lit  »,  et  par  derrière  la  longue  explication  suivante  : 
«J'ai  placé  le  Père  Éternel  et  Jésus-Christ  à  la  même  hauteur  pour 
donner  une  idée  de  leur  égalité,  et  le  Saint-Esprit,  procédant  du 
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Père  et  du  Fils  au  milieu  d'eux.  Jésus-Christ  assis  à  la  droite  du 
Père  et  à  la  sienne  la  Sainte-Vierge,  saint  Jean-Baptiste,  saint 
Pierre,  saint  Paul  et  tous  les  saints.  De  l'autre  côté  des  concerts 
d'anges,  toutes  les  hiérarchies  et  Michel  Archange.  Au-dessous  de 
la  Sainte-Trinité  un  ange  tient  la  balancé  et  le  livre  de  la  vie  avec 
les  sept  sceaux  ouverts;  plus  bas  un  groupe  de  quatre  anges 
s'élance  vers  les  quatre  parties  du  monde  pour  appeler  tous  les 
hommes  au  Jugement  universel.  A  droite  sont  les  justes  en  petit 
nombre,  selon  le  sentiment  de  saint  Prosper;  à  gauche  une  foule 
de  réprouvés  et  Satan  lui-même  les  précipitant  dans  l'abîme  des 
flammes  éternelles  ».  N'est-ce  pas  là,  entre  nous,  l'étrange  et  mysti- 
que rêverie  d'un  artiste  dont  plus  d'une  fois  le  cerveau  très  répan- 
du en  tous  sens  eût  inquiété  les  savants  modernes?  —  2°  dessin 
des  deux  beaux  émaux  du  Christ  en  croix  et  de  la  Résurrection, 
avec  les  portraits  de  François  !"■  et  d'Henri  II.  Ils  sont  aujour- 
d'hui conservés  au  musée  du  Louvre.  Saint-Aubin  a  pris  soin  d'en 
copier  fidèlement  tous  les  médaillons  et  toutes  les  inscriptions  et 
la  signature  :  «  Léonard  Limosin  émailleur  et  peintre  de  la 
chambre  du  roi  i553  ».  Il  ajoute  en  bas  cette  note  curieuse  : 
«  fort  écaillés  en  1767.  et  dessiné  le  14  juin  ».  Au  crayon,  repassé 
presque  partout  cala  plume.  —  Deux  croquis,  sur  la  même  feuille, 
de  traîneaux  A  forme  fantastique,  dans  lesquels  une  jeune  femme 
est  assise,  et  qui  sont  conduits  l'un  par  un  vieillard  à  surtout 
chamarré,  l'autre  par  un  jeune  groom.  Aquarelle  signée  et  datée  de 
1778.  — Une  jeune  femme  montée  sur  une  table  et  s'apprêtant 
à  accrocher  un  rideau,  remet  son  enfant  entre  les  bras  d'une  jeune 
fille.  A  la  sanguine.  Vente  Dauzats.  —  Intéressant  croquis  repré- 
santant  l'exposition  de  1755  :  les  curieux  regardent  les  tableaux 
posés  sur  des  chevalets  ;  derrière  le  premier,  qui  est  de  De  Troy, 
se  tient  un  gardien  dont  l'épée  est  suspendue  à  un  baudrier.  A  la 
plume  et  à  l'encre.  —  Au  bas  de  la  page,  un  mendiant  et  un 
cavalier  avec  une  jeune  dame.  A  la  plume  et  à  l'encre  rouge.  — 
Au  verso,  deux  croquis  de  scènes  de  théâtre  :  1°  «  la  Comédie  sur 
les  toits,  1755  ».  A  la  sanguine  ; —  2°  «  Entrée  de  Pétrarque  ;  carac- 
tère de  l'Amour  ».  Paysages,  décors  de  théâtre,  un  chanteur  cos- 
tume Louis  XIII,  sur  le  premier  plan  à  droite.  A  la  plume.  —  Deux 
dessins  sur  la  même  monture  ;  sujets  de  l'histoire  romaine  :  l'un 
représente  Hersilie  se  jetant  entre  Romulus  etTatius  ;  l'autre  la  Dis- 
parition lie  Roiiiiiliis.  Au  pinceau,  lavé  d'encre,  avec  crayons  divers. 
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Augustin  de  Saint-Aubin  :  —  Portrait  de  la  princesse  de  Lam- 
balle,  vue  de  profil  et  tournée  vers  la  droite.  A  l'estompe,  retou- 
ché de  sanguine.  M'a  été  donné  sous  ce  titre  par  Poulet-Malassis. 

J.-M.  Moreau  le  jeune  :  —  Un  guerrier  blessé  à  mort  et  dont  l'épée 
et  l'armure  sont  jetées  à  terreau  pied  du  lit  sur  lequel  il  est  étendu  : 
sa  jeune  femme  assise  prés  de  lui  soutient  sa  tête  et  se  tord 
dans  le  désespoir  ;  deux  jeunes  suivantes  s'empressent  de  la 
secourir,  et  celle  de  droite  se  retourne  pour  appeler  du  secours. 
A  la  plume,  lavé  de  bistre.  Signé/.  A/.  Moreau  Je  jeune  i/6(}. 
Dessin  très  important  et  du  plus  beau  faire  de  sa  première  manière. 
—  Série  de  huit  dessins  sur  deux  montures,  4  par  4,  représentant 
les  divers  épisodes  d'un  voyage  à  Londres,  exécuté  sans  doute  par 
Moreau  lui-même  et  un  de  ses  amis.  A  la  plume,  lavé  d'encre  de 
Chine  et  de  la  plus  coquette  manière  de  Moreau.  En  voici  les 
titres  :  sur  la  première  monture  :  1°  Route  du  Vaudreuil  à  Rouen 
sur  les  Musettes  ;  2°  Ils  saluent  la  mer  ;  3°  Adieux  et  embarquement  ; 
4°  Ils  passent  la  nuit  à  fond  de  calle.  —  Sur  la  seconde  monture  : 
5"  Débarquement  en  Angleterre  ;  6°  Roule  de  Londres  ;  7°  P''uc  de  la 
Tamise  ;  8"  Us  manquent  essentiellement  à  deux  dames.  —  D'autres, 
dessins  de  la  même  suite  avaient  déjà  été  dispersés  avant  que  je  ne 
misse  la  main  sur  ceux-ci  chez  Michel. 


(^A  suivre.') 
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n  des  caractères  de  l'art  français, 
—  dans  le  domaine  de  la  pein- 
ture notamment,  —  c'est  la 
mobilité  de  sa  physionomie,  ou 
plutôt  la  souplesse  de  son  génie 
même.  Et  ce  n'est  pas  toujours 
à  des  époques  successives  que 
les  innovations  se  produisent  ou 
que  les  tentatives  opposées  réus- 
sissent :  c'est  quelquefois  aux 
mômes  heures  et  sous  les  jeux  du  même  public.  Dans  notre 
siècle,  par  exemple,  dans  ce  siècle  si  fécond  en  grands  talents, 
mais  en  talents  le  plus  souvent  indépendants  les  uns  des  autres, 
n'a-t-on  pas  vu,  sous  le  règne  même  de  David,  apparaître  côte  à 
côte  les  tableaux  contemporains  et  pourtant  si  diversement  inspi- 
rés de  Gros  et  de  Prudhon,  un  peu  plus  tard  ceux  d'Ingres  et  de 
Delacroix,  plus  tard  encore  ceux  de  Decamps  et  de  Moissonier  ? 

Certes,  les  noms  qui  viennent  d'être  rappelés  et  auquels  on 
pourrait  à  bon  droit  en  ajouter  d'autres,  démontrent  assez  la 
simultanéité  des  efforts  tentés  en  sens  contraires  par  les  princi- 
paux représentants  en  France  de  la  peinture  moderne.  Mais,  quel- 


'  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  lilie  Delaunay,  membre  de  i'Acadt-'mie  des 
Beaux-Arts,  lue  par  M.  le  Comte  Henri  Delaborde,  secrétaire  perpétuel,  dans  la  séance 
publique  annuelle  de  l'Académie. 
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que  significatifs  qu'ils  puissent  être,  ces  noms  suffiraient-ils  pour 
consacrer  le  souvenir  de  tous  les  mouvements  provoqués  où 
confirmés  dans  notre  école,  de  tous  les  progrès  accomplis  de  no- 
tre temps  ?  A  côté  des  plus  hardis  promoteurs  des  réformes,  n'est- 
il  pas  au  moins  juste  d'honorer  aussi  ceux  qui  en  ont  assuré  les 
bienfaits  par  une  habile  conciliation  dans  leurs  propres  œuvres 
entre  les  doctrines  nouvelles,  si  absolues  qu'elles  fussent  ou 
qu'elles  parussent  être,  et  l'autorité  impérissable  des  grands 
exemples  du  passé? 

Avec  moins  d'éclat  sans  doute  que  Paul  Baudry,  mais  peut-être 
avec  des  titres  d'une  égale  valeur  au  fond,  M.  Élie  Delaunay  a 
figuré  au  premier  rang  parmi  ces  peintres  initiateurs  à  leur 
manière,  qui  trouvèrent,  à  force  de  clairvoyance  éclectique,  le  se- 
cret de  rajeunir,  eux  aussi,  l'art  national  et  de  profiter  des 
conquêtes  d'autrui  dans  tous  les  âges,  sans  rien  sacrifier  pour 
cela  de  leurs  privilèges  personnels.  Indirectement  issu  de  l'école 
d'Ingres,  en  raison  des  enseignements  que  lui  avait  transmis  Hip- 
polyte  Flandrin,  —  Delaunay,  successeur  de  Baudry  et  prédéces- 
seur d'Henri  Regnault  à  l'Académie  de  France  à  Rome,  —  plus 
tard,  après  son  retour  en  France,  appelé  à  participer  à  la  décoration 
de  plusieurs  grands  édifices  publics,  — Delaunay  semble,  dans  ses 
tableaux  et  dans  ses  peintures  monumentales,  résumer  les  plus 
légitimes  aspirations  de  la  pensée  moderne,  en  mênre  temps  que 
les  plus  heureuses  variations  de  la  technique  formulées  avant  lui 
ou  autour  de  lui.  N'eût-il  d'ailleurs  laissé  que  les  portraits  dont 
quelques-uns  seulement  ont  jusqu'à  présent  figuré  aux  expo- 
sitions publiques,  de  telles  oeuvres  suffiraient  pour  marquer  la 
place  d'élite  qu'il  mérite  d'occuper,  et  pour  caractériser  un  talent 
aussi  décidément  hostile  à  toutes  les  routines  que  prudent  et 
judicieux  dans  son  zèle  à  la  recherche  de  tous  les  progrès. 

duoi  de  plus  facilement  explicable  dès  lors  que  l'épanouisse- 
ment, un  peu  lent  à  se  produire,  de  ce  talent  procédant  surtout 
des  méditations  studieuses  et  de  l'expérience,  et  même  quoi  de 
moins  surprenant  que  l'époque  relativement  tardive  où  il  avait 
commencé  à  se  révéler  ?  Contrairement  à  la  précocité  ordinaire 
des  peintres  promis  à  la  célébrité,  Delaunay  n'avait  pas  moins  de 
vingt-huit  ans  lorsqu'il  fit,  cà  proprement  parler,  ses  premières 
preuves  publiques,  c'est-à-dire  lorsqu'il  obtint,  en  i856,  le  grand 
prix  de  Rome.  Jusque-là  tout  s'était  borné  pour  lui  à  des  encourage- 
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ments  reçus  à  huis  clos  dans  l'atelier  de  Flandrin,  à  Paris  ',  ou 
aux  témoignages  d'une  approbation  un  peu  complaisante  peut- 
être  que  lui  avaient  valus,  à  Nantes  où  il  était  né  et  où  il  revenait 
séjourner  pendant  quelques  mois  chaque  année,  certains  portraits 
de  famille,  incomplètement  significatifs  encore,  ou  certains  essais 
de  peinture  religieuse,  dont  un  petit  retable  conservé  dans  l'église 
de  Saint-Nicolas  fournirait  entre  autres  un  spécimen. 

Etait-ce  donc  que  cette  stérilité  apparente,  que  ces  retards  ap- 
portés au  développement  extérieur  d'un  rare  talent,  eussent  en 
réalité  pour  cause  une  lutte  quotidienne  contre  les  difficultés 
matérielles  de  la  vie  ou  contre  d'opiniâtres  préventions  sous  le 
toit  domestique  ?  Nullement.  Plus  heureux  en  cela  que  tant  d'au- 
tres parmi  ses  devanciers  ou  ses  contemporains,  Delaunay  n'avait 
rencontré  d'obstacle  à  sa  vocation  ni  dans  l'exiguité  des  ressources 
dont  ses  parents  pouvaient  disposer  en  sa  faveur,  ni  dans  leurs 
méfiances  personnelles  quant  à  la  profession  qu'il  avait  choisie. 
Les  seuls  empêchements  qui  l'arrêtassent  alors  étaient,  à  vrai  dire, 
de  son  fait.  Ils  provenaient  de  son  exigence  envers  lui-même,  de 
la  patience  désintéressée,  de  l'indifférence,  si  l'on  veut,  au  point 
de  vue  mondain,  avec  laquelle  il  attendait  son  heure,  tout  en 
travaillant  énergiquement  d'ailleurs,  tout  en  se  gardant  aussi  bien 
d'un  ralentissement  dans  ses  secrets  efforts  que  de  la  moindre 
avance  banale  ou  prématurée  au  succès.  Enfin  lorsque,  cette  heure 
étant  venue,  Delaunay  partit  pour  l'Italie,  peut-être  le  sentiment 
qu'il  éprouvait  était-il  moins  l'orgueil  de  sa  récente  victoire 
qu'une  joie  mélangée  d'inquiétude  à  la  pensée  des  enseignements 
suprêmes  qu'il  allait  chercher  ;  peut-être  la  certitude  de  se  trou- 
ver bientôt  en  fiice  des  plus  grands  exemples  de  l'art  compliquait- 
elle  le  bonheur  qu'il  aurait  à  les  interroger,  de  quelque  crainte 
préconçue  sur  le  profit  pratique  qu'il  serait  capable  d'en  tirer. 

Toujours  est-il  que,  une  fois  arrivé  à  Rome,  le  nouveau  pen- 
sionnaire ne  laissa  pas,  pendant  un  certain  temps,  d'y  faire  à  la 
contemplation  pure  une  part  beaucoup  plus  large  qu'à  l'exploita- 
tion active  de  ses  propres   ressources.   Qui  sait  même    si,  sans 

'  Il  convient  d'ajouter  au  nom  d'Hippolyte  Flandrin  celui  d'un  autre  ancien  i51ève 
d'Ingres,  M.  Louis  Limothe,  et,  pour  une  époque  antérieure,  le  nom  de  M.  Sotta,  qui 
avait  été,  à  Nantes,  le  maître  dKlie  Delaunay.  Un  témoignage  d'ailleurs  subsiste  de 
Taffectueux  souvenir  que  jusqu'à  la  fin  Delaunay  garda  de  son  premier  professeur  :  c'est 
le  beau  portrait  du  fils  de  celui-ci,  M.  l'abbé  Sotta,  que  Delaunay  peignit  dans  une  des 
dernières  années  de  sa  vie  et  qui  fut  exposé  à  Paris,  en  1889. 
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force  pour  ainsi  dire  contre  l'excès  de  sa  modestie,  il  ne  songea 
pas  à  se  réfugier  indéfiniment  dans  les  voluptés  de  l'admiration 
oisive,  pour  échapper,  en  ce  qui  le  concernait  lui-même,  aux 
périls  à  venir  ou  aux  mécomptes  ?  Un  propos  qu'il  tint  à  cette 
époque,  et  qui  m'a  été  rapporté  par  un  intime  compagnon  de  sa 
vie,  tendrait  au  moins  à  le  faire  supposer  :  «  Le  mieux,  disait-il 
un  jour  après  une  de  ses  visites  presque  quotidiennes  aux  SUiii::^e 
et  à  la  Chapelle  Sixtiue,  le  mieux  comme  le  plus  sûr  pour  moi  ne 
serait-il  pas  de  jouir  des  incomparables  beautés  qui  m'entourent, 
sans  arrière-pensée  d'ambition  personnelle,  sans  le  souci  d'entre- 
prises à  tenter  à  mes  propres  risques  ?  » 

Fort  heureusement  pour  lui  et  pour  nous,  Delaunay  ne  tarda 
pas  à  renoncer  à  ces  rêves  d'abnégation  à  outrance,  à  cette  sorte 
de  quiélisme  en  matière  esthétique,  renouvelé  de  celui  qui,  dans  un 
autre  ordre  de  sentiments  et  d'idées,  avait  pu  séduire,  au  XVI^ 
siècle,  l'âme  indolente  de  quelques  mystiques.  Revenu  pour  jamais 
de  ses  illusions  sur  l'efficacité  de  la  foi  sans  les  œuvres,  il  se 
remit  résolument  au  travail,  et  l'exactitude  qu'il  apporta  jus- 
qu'à la  fin  dans  l'accomplissement  de  ses  obligations  réglemen- 
taires prouve  assez  que,  si  spéculatif  qu'il  eût  été  d'abord,  son 
amour  de  l'art  était  devenu  à  Rome  fécond  en  résultats  positifs. 
Quant  à  la  valeurde  ces  résultats  mêmes,  quant  aux  mérites  particu- 
liers des  envois  successivement  soumis  par  Delaunay  à  l'examen  de 
l'Académie,  le  tout  ressort  des  termes  dans  lesquels  les  Rapports 
officiels  de  la  Compagnie  constatent,  tantôt»  le  charme  »  que  res- 
pire, le  «  parfum  d'Italie  »  qu'exhale  une  scène  toute  idyllique, 
la  Leçon  ck  flûte,  tantôt  «  la  très  belle  qualité  de  ton,  la  noblesse 
ou  l'énergie  profonde  des  figures  »,  dans  un  «  ouvrage  d'un 
sentiment  et  d'un  caractère  élevés  »  :  le  Serment  de  Brutiis  devant 
le  cadavre  de  Lucrèce. 

De  ces  deux  œuvres  si  diversement  expressives,  l'une  se  voit 
aujourd'hui  au  musée  de  Tours,  l'autre  au  musée  de  Nantes  ; 
mais,  parmi  toutes  celles  que  Delaunay  avait  envoyées  de  Rome, 
elles  sont  presque  les  seules  qu'il  n'ait  pas  volontairement  sous- 
traites aux  regards  du  public  après  la  clôture  de  l'exposition 
obligatoire  qui  en  avait  été  faite  pendant  quelques  jours  à  Paris. 
C'est  ainsi  qu'une  remarquable  figure  d'étude  inspirée  par  une 
fable  de  La  Fontaine,  —  la  Colombe  et  la  Fourmi,  —  qu'une  autre 
toile  représentant  avec  une  grâce  élégiaquç  la  Nymphe  Hcspcrie  et 
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JEsacus,  —  rentrcrcnt  pour  n'en  plus  sortir  dans  l'atelier  du  peintre, 
où  celui-ci  en  multiplia  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  des  variantes 
Sitns  qu'aucune  d'elles  ait  pu  le  décider  à  un  choix  définitif. 

Telles  que  Delaunay  les  avait  primitivement  conçues  et  exécu- 
tées, les  deux  œuvres  n'en  demeurent  pas  moins,  —  la  seconde 
surtout,  —  des  plus  méritoires  en  elles-mêmes.  Au  point  de  vue 
proprement  pittoresque,  le  groupe  que  forment  Hespérie  étendue 
sur  le  sol  où  elle  succombe  et  le  fils  de  Priam  agenouillé  auprès 
du  chaste  corps  de  la  nymphe  qui  avait  fui  devant  sa  poursuite, 
les  lignes  sobres  du  paysage,  la  fine  discrétion  du  coloris  et 
l'élégance  du  dessin,  tout  ici  atteste  une  science  de  la  composition 
déjà  profonde  et  une  habileté  dans  l'exécution  déjà  presque 
consommée.  Quant  à  l'élévation  et  à  la  pureté  du  style,  elles 
résultent  sans  doute  d'un  vif  sentiment  de  l'antique,  mais  de 
l'antique  compris  et  interprété  à  la  manière  d'André  Chénier, 
c'est-à-dire,  —  toute  proportion  gardée  d'ailleurs,  —  avec  quelque 
chose  du  goût  et  des  instincts,  si  modernes  au  fond,  du  noble 
poète.  D'où  vient  donc,  sinon  d'une  singulière  rigueur  envers  soi- 
même,  l'espèce  de  désaveu  que  Delaunay  croyait  devoir  infliger  à 
une  œuvre  dont  tout  autre  à  sa  place  se  fût  avec  raison  enor- 
gueilli ?  Il  n'a  pas  fallu  moins  que  la  mort  de  l'auteur  pour  que 
ce  charmant  ouvrage  fût  rendu  à  la  lumière  :  mais  maintenaat 
qu'il  fait  partie  d'une  collection  ouverte  au  moins  à  quelques  pri- 
vilégiés ',  il  est  devenu  possible  d'en  apprécier  directement  la 
valeur  et  de  le  venger  de  la  longue  obscurité,  où,  depuis  sa  pre- 
mière apparition,  il  avait  été  ensevli. 

Ce  tourment  d'un  esprit  avide  de  la  perfection  à  tout  prix,  ce 
besoin  anxieux  de  renouvellement  dans  les  efforts  pour  arriver  à 
la  pleine  possession  de  l'idéal  une  fois  entrevu,  Delaunay  d'ail- 
leurs les  a  éprouvés  à  toutes  les  époques  et  en  face  de  toutes  ses 
productions,  même  de  celles  qui  auraient  pu  le  mieux  rassurer  sa 
conscience  et  justifier  à  ses  yeux  les  suffrages  d'abord  obtenus. 
N'a-t-il  pas  cru  nécessaire  par  exemple  de  reviser  après  un  premier 
succès  et  de  rééditer  avec  de  notables  modifications  une  de  ses 
compositions  les  plus  importantes  et  les  plus  justement  estimées, 
—  cette  Coiiiiiiniiion  des  Apôlres  qui,  à  l'exposition  de  i865,  avait 
commencé  d'accréditer  auprès  du  public  un  talent  apprécié  jusqu'a- 
lors seulement  par  quelques  bons  juges  ?  Peut-être,  il  est  vrai,  les 

'  Collection  Cari  Jacobscn,  à  Copenhague. 
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différences  dans  l'aspect  que  présentent  ces  deux  exemplaires  d'une 
même  scène  ne  résultent-elles  pas  uniquement  de  changements 
survenusdans  les  intentions  intimes  du  peintre  ;  peut-être  s'expli- 
queraient-elles aussi,  par  les  places  très  dissemblables  que  les  deux 
toiles  devaient  occuper.  L'une,  la  première  en  date, —  celle  qui  est 
conservée  aujourd'hui  au  musée  du  Luxembourg,  —  pouvait 
être  opportunément  traitée  d'un  bout  à  l'autre  avec  l'emploi  de 
tons  soutenus,  un  peu  sombres  même,  et  cela  en  raison  de  la 
lumière  qui  ne  lui  ferait  pas  défaut  dans  une  galerie  ;  de  là  celte 
harmonie  savamment  assourdie  entre  les  diverses  parties  de  la 
scène  dont  elle  enveloppe  l'ensemble  et  fait  pressentir  le  carac- 
tère mystérieux.  Il  en  allait  tout  autrement  des  conditions  maté- 
rielles où  se  trouverait  la  seconde  toile  destinée  à  la  cathédrale 
de  Nantes.  Ici,  l'obscurité  relative  du  lieu  aurait  rendu  presque 
invisible  une  reproduction  textuelle  du  tableau  que  l'on  possède 
à  Paris,  et  c'est  pourquoi  certaines  réformes  dans  l'effet  primitif 
pouvaient  être  utilement  opérées.  En  tout  cas,  à  ne  considérer  la 
double  représentation  de  la  Conwnmion  des  Apôtres  qu'au  point 
de  vue  de  l'invention  même  et  du  style,  on  y  trouvera  un  témoi- 
gnage caractéristique  des  qualités  propres  au  peintre,  de  cette  déli- 
catesse sans  maigreur  du  sentiment  et,  en  même  temps,  de  cette 
énergie  sans  fracas  dont  les  œuvres  qui  allaient  suivre  devaient 
fournir  des  preuves  plus  concluantes  encore  ;  témoin  ce  tableau 
si  violemment  lugubre  par  le  sujet  et  si  scrupuleusement  châtié 
dans  les  formes,  —  la  Peste  à  Rome, —  qui  parut  au  Salon  de  1869 
et  dont  Delaunay  avait  déjà  envoyé  une  admirable  esquisse  alors 
qu'il  était  encore  pensionnaire  à  la  Villa  Médicis.  Placé  peu  après 
au  musée  du  Luxembourg,  le  tableau  n'a  pas  cessé  depuis  lors 
d'intéresser  les  regards  et  d'émouvoir  l'âme  de  la  foule  plus  vive- 
ment peut-être  qu'aucune  autre  œuvre  due  à  la  même  main. 

Certes,  bien  des  peintres  avant  Delaunay  avaient  traité  des 
sujets  analogues  à  celui  qu'il  abordait  il  y  a  une  trentaine 
d'années;  mais  la  plupart  d'entre  eux,  en  prenant  la  peste  pour 
thème,  n'avaient  entendu  mettre  sous  les  yeux  du  spectateur 
qu'une  image  toute  physique  des  ravages  causés  par  le  fléau, qu'un 
assemblage  de  corps,  les  uns  en  proie  à  la  souffrance,  les  autres 
n'étant  déjà  plus  que  des  cadavres.  Sans  amoindrir  la  vraisem- 
blance nécessaire  de  la  scène,  Delaunay  a  su  lui  donner  une  signi- 
fication tragique  moins  étroitement  liée  à  la  transcription  littérale 
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de  la  réalité  :  et  cela,  avec  des  moyens  relativement  restreints, 
avec  dix  ou  douze  figures  tout  au  plus,  éparscs  sur  une  place 
qu'entourent  quelques  somptueux  monuments  de  la  Rome  antique, 
ou  dans  le  désert  d'une  rue  bordée  de  maisons  aux  portes  closes. 
Au  premier  plan,  un  ange,  ministre  des  arrêts  divins,  indique  à  la 
Mort  la  demeure  où  elle  doit  pénétrer  et  dont  la  sinistre  visiteuse 
s'empresse  de  forcer  l'entrée  d'un  coup  d'épieu  irrésistible  ;  tandis 
que,  au  seuil  de  cette  demeure  où  se  cachent  des  vivants  pour 
quelques  instants  encore,  un  jeune  garçon  à  la  face  livide,  pres- 
que cadavérique  déjà,  frissonne  sous  les  haillons  qui  tout  à  l'heure 
lui  serviront  de  linceul,  et  que,  auprès  de  lui,  une  femme,  sa 
mère  peut-être,  le  poing  tendu  vers  une  statue  d'Esculapeau  pied 
de  laquelle  elle  est  tombée,  maudit  le  dieu  sourd  à  ses  supplica- 
tions. Enfin,  du  côté  opposé,  au  sommet  d'une  rampe  dont  les 
premiers  degrés  disparaissent  derrière  des  mourants  ou  des 
fuyards,  quelques  chrétiens  sortent  d'une  basilique,  et,  s'avançant 
processionnellement,  semblent  apporter  la  résignation,  sinon  l'es- 
pérance, dans  cette  atmosphère  de  désolation. 

Le  tableau  de  la  Peste  à  Rome  marque  dans  la  carrière  de  Delau- 
nay  le  moment  précis  où  son  talent  en  pleine  maturité,  en  pleine 
possession  de  ses  ressources  naturelles  ou  acquises,  n'aura  plus 
désormais  qu'à  choisir  entre  les  tâches  qui  lui  seront  proposées  et 
à  mettre  à  profit  les  occasions.  Celles-ci  d'ailleurs  vinrent  bientôt 
et  de  plus  d'un  côté.  Avant  la  fin  du  second  Empire  et  dans  le 
cours  des  années  qui  suivirent,  Delaunay  eut  à  s'occuper 
presque  coup  sur  coup,  parfois  même  simultanément,  des  entre- 
prises les  plus  variées  :  —  vastes  peintures  décoratives,  à  Com- 
piègne  dans  le  théâtre  du  palais,  —  à  Paris  dans  une  annexe  du 
grand  foyer  de  l'Opéra,  dans  les  églises  de  la  Trinité  et  de  Saint- 
François-Xavicr  ou  dans  la  grande  salle  du  Conseil  d'État,  impor- 
tants tableaux  de  chevalet  sur  des  sujets  mythologiques  ou  bibli- 
ques, comme  la  Diane  du  Luxembourg,  Vlxion  ou  le  jeune  David 
du  musée  de  Nantes,  etc.,  sans  compter  les  travaux  de  divers 
genres  auxquels  il  consacrait,  chaque  année,  le  séjour  plus  ou 
moins  long  qu'il  allait  faire  dans  sa  ville  natale.  C'est  ainsi  que, 
peu  après  son  retour  de  Rome,  il  avait  décoré  à  Nantes  la  cha- 
pelle du  couvent  de  la  Visitation  ;  que,  un  peu  plus  tard,  d'autres 
peintures  religieuses  avaient  été  exécutées  par  lui  sur  les  murs  de 
l'église  Saint-Nicolas  et  que,  plus  tard   encore,  il    était  revenu 
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travailler  auprès  des  siens,  après  avoir,  à  Paris,  pendant  le  siège, 
rempli  jusqu'au  bout  son  double  devoir  de  citoyen  et  de  soldat. 

duelque  dilTérentes  par  les  sujets,  par  les  formes,  par  les  pro- 
cédés techniques  même,  que  puissent  être  les  œuvres  de  Delaunay 
postérieures  à  l'époque  où  avait  paru  son  tableau  de  la  Peste  à 
Rome,  toutes  néanmoins  ont  cela  de  commun  qu'elles  expriment 
chez  celui  qui  les  a  faites  une  recherche,  consciencieuse  jusqu'au 
scrupule,  des  conditions  particulières  à  chaque  tâche;  une  crainte 
de  la  banalité  égale  à  l'aversion  pour  l'originalité  qui  s'affiche,  en 
un  mot  un  rare  sentiment  de  la  mesure  en  toutes  choses  et, 
jusque  dans  la  virtuosité  de  l'exécution,  la  fermeté  d'un  esprit 
qui  s'observe  de  près  et  qui  calcule,  duoi  de  plus  savamment 
pondéré  par  exemple  que  les  lignes  de  la  figure  même  et  du 
poétique  paysage  qui  lui  sert  de  fond  dans  cette  Diaue  que  je 
mentionnais  tout  à  l'heure  ?  Et  quelle  solidité  sans  lourdeur  du 
coloris,  quel  habile  mélange  de  grâce  fière  et  de  souplesse  épurée 
dans  le  dessin  !  Quelle  chaste  image  enfin  de  la  beauté  idéale  là 
où  tant  d'autres  se  fussent  contentés  de  représenter  une  femme 
sous  une  étiquette  mythologique!  Dans  un  ordre  différent  de 
sentiments  et  de  sujets,  quoi  de  plus  pathétiquement  expressif 
que  cette  partie  des  peintures  de  l'Opéra  où  l'on  voit  l'ombre 
d'Eurydice  entraînée,  pour  remonter  vers  la  vie,  par  celui  qui  l'a 
reconquise  sur  les  Enfers  et  qui  maintenant  précipite  sa  marche, 
comme  pour  hâter  le  moment,  d'ailleurs  irrémissiblement  perdu 
d'avance,  où  il  aura  subi  sans  faiblir  son  angoissante  épreuve? 

Combien  d'autres  témoignages  ne  pourrait-on  pas  citer  des 
ressources  que,  moitié  dans  le  souvenir  de  ses  fortes  études, 
moitié  dans  ses  facultés  innées,  Delaunay  trouvait  pour  mener 
à  bonne  fin  les  entreprises  les  plus  diverses,  parfois  même 
les  moins  favorables  en  apparence  à  l'inspiration.  Ainsi, 
lorsque,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  il  fut  chargé  de  décorer  de 
peintures  la  grande  salle  du  Conseil  d'Etat  au  Palais-Royal,  le 
programme  à  remplir  n'était  pas,  on  en  conviendra,  de  ceux  qui 
peuvent  le  plus  naturellement  exciter  la  verve  d'un  peintre.  11 
s'agissait  tout  uniment  de  symboliser  nos  divers  ministères;  et 
cela  dans  douze  compartiments  de  forme  oblongue  et  échancrée, 
au-dessous  des  voussures  d'un  plafond,  c'est-à-dire,  —  vu 
l'exiguïté  relative  de  chaque  champ,  —  sans  d'autres  éléments  de 
composition  qu'une  figure  et  quelques  accessoires,  pour  définir  le 
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genre  d'affaires  ressortissant  A  tel  ou  tel  département.  En  outre, 
nul  moyen  ici  de  racheter  l'indigence  des  données  par  le  charme 
ou  l'opulence  du  coloris,  puisque  tout  devait  se  borner  à  des 
peintures  en  camaïeu,  par  conséquent  monochromes,  sur  des 
fonds  d'or.  Et  pourtant,  de  cet  aride  programme,  Delaunay  a  su 
tirer  un  si  bon  parti,  il  a  si  ingénieusement  figuré,  —  et  le  plus 
souvent  sans  recourir  aux  traditionnels  souvenirs  de  l'Olympe, 
—  la  Marine  ou  la  Guerre,  l'Agriculture,  le  Commerce  et  le  reste, 
que,  malgré  l'absence  insolite  de  Neptune  ou  de  A'Iars,  de  Gérés 
ou  de  Mercure,  aucune  équivoque  n'est  possible  sur  la  significa- 
tion intime  de  ces  diverses  représentations  symboliques  et  que, 
au  point  de  vue  purement  décoratif,  l'aspect  du  tout  semble 
emprunter  de  sa  monotonie  même  un  surcroît  d'autorité  pittores- 
que et  de  précision. 

On  serait  mal  venu  sans  doute  à  prétendre  énumérer  ici  toutes 
les  œuvres  dans  lesquelles  Delaunay  a  fait  preuve  d'un  talent 
toujours  à  la  hauteur  des  taches  qu'il  s'imposait,  quelle  qu'en  fût 
la  diversité  au  fond  ou  dans  les  formes.  Encore  faut-il  rappeler, 
au  moins  en  passant,  une  série  de  travaux  particulièrement 
remarquables  et  d'ailleurs  plus  généralement  appréciés,  à  ce  qu'il 
semble,  que  les  tableaux  d'histoire  signés  du  même  nom.  Je 
veux  parler  de  ces  beaux  Portraits,  dont  quelques-uns  seulement, 
je  l'ai  dit,  parurent  aux  expositions  annuelles,  depuis  l'époque  où 
l'artiste  envoyait  au  Salon  de  1867  le  portrait  de  sa  mère,  peint 
en  i865  ',  jusqu'au  jour  si  rapproché  de  celui  de  sa  mort,  où  il 
consentait,  non  sans  peine,  à  laisser  figurer,  au  Salon  de  1890,  le 
magistral  portrait  de  M'^'  Bernadon,  archevêque  de  Sens.  Gombien 
d'autres  œuvres  du  même  genre,  aujourd'hui  connues  seulement 
des  membres  ou  des  amis  des  familles  qui  les  possèdent,  eussent 
mérité  la  même  publicité  et  sans  doute  obtenu  le  même  succès  ! 
Et  pourtant,  si  restreint  qu'en  ait  été  le  nombre,  les  portraits 
exposés  de  loin  en  loin  par  Delaunay  ont  suffi  pourûxire  pressen- 
tir il  tous  l'excellence  du  peintre;  ils  lui  ont  procuré,  presque 
malgré  lui,  une  renommée  que  l'avenir  confirmera  certes,  à  mesure 
que  les  occasions  se  présenteront  de  revoir  ou  de  découvrir 
les  témoignages  sur  lesquels  on  peut  ;\  si  bon  droit  l'appuyer. 

'  Ce  portrait  que  Delaunay,  si  sévère  en  toute  occasion  pour  lui-même,  regardait 
comme  le  meilleur  qu'il  eût  fait,  a  été  légué  par  lui  au  musée  du  Louvre.  Il  est  présente- 
ment au  musée  du  Luxembourg. 
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C'est  que,  quels  qu'aient  été  les  modèles  choisis  ou  acceptés 
par  lui,  Delaunay  a  su  discerner  et  définir  la  vie  intime,  le 
tempérament  moral  propre  à  chacun  d'eux,  avec  autant  de  précision 
qu'il  en  a  reproduit  la  physionomie  extérieure  et  les  traits  ;  c'est 
que,  très  français  en  ce  sens,  il  a,  comme  nos  portraitistes  du 
XVP  siècle,  ou  comme  Robert  Tournières,  La  Tour,  Duplessis  et 
bien  d'autres  dans  les  deux  siècles  suivants,  sacrifié  en  toute 
occasion  les  instincts  de  l'amour-propre  à  la  probité  de  l'artiste, 
l'envie  de  faire  montre  de  soi-même  au  devoir  de  représenter 
fidèlement  autrui  ;  c'est  que,  enfin,  —  contrairement  à  la  manière 
de  certains  peintres  contemporains  et  même  de  certains  maîtres 
dans  le  passé, —  il  a  toujours,  en  exécutant  un  portrait,  beaucoup 
moins  pensé  à  étaler  son  habileté  qu'à  transcrire  loyalement  les 
réalités  offertes  à  ses  regards  ou  les  secrets  que  son  intelligence 
avait  réussi  à  pénétrer.  Aussi  son  art  est-il  éminemment  persua- 
sif, comme  sa  façon  de  procéder  est  l'application  d'une  méthode 
toute  de  modération  et  de  bonne  foi.  Les  vérités  que  Delaunay 
veut  faire  prévaloir,  il  ne  les  crie  pas  aux  yeux,  si  Ion  peut  ainsi 
parler;  il  les  exprime  sans  enfler  la  voix,  mais  avec  un  tel  accent 
de  conviction,  avec  une  si  parfaite  netteté  dans  les  termes  qu'il 
semble  aussi  impossible  de  ne  pas  accepter  de  confiance  les 
renseignements  qu'il  nous  donne  sur  des  inconnus  que  de  juger 
insuffisamment  exact  ce  qu'il  nous  dit  des  gens  que  nous  connais- 
sons le  mieux. 

Ainsi,  parmi  les  amis  ou  les  admirateurs  de  GoiiuoJ,  en  est-il 
qui  pourraient  souhaiter  dans  l'image  de  Tillustre  maître  une 
expression  de  visage  plus  généreusement  passionnée,  plus  ardem- 
ment vivante,  plus  identique  au  geste  par  lequel  l'auteur  de 
Mireille  et  de  Faust  presse  sur  son  coeur  la  partition  de  Don  Juan, 
comme  l'évangile  musical  résumant  par  excellence  sa  doctrine 
esthétique  et  sa  foi  ?  Les  confrères  de  M.  Legonvê  à  l'Académie 
française  ne  le  retrouvent-ils  pas  tout  entier,  avec  la  bonne  grâce 
discrète  de  son  esprit  et  de  sa  personne,  dans  le  portrait  si 
correctement  et  si  ingénieusement  véridique,  on  dirait  presque  si 
littéraire,  que  Delaunay  a  fait  de  lui,  —  ou  bien  pour  ceux  qui 
ont  approché  le  Général  Mellinet,  tout  le  passé  militaire  et  le 
caractère  énergique  du  vieux  soldat  ne  sont-ils  pas,  sur  la  toile 
qui  le  représente,  résumés  par  l'âpre  vigueur  de  l'exécution 
pittoresque  aussi  clairement  que  par  les  balafres  mêmes  du  visage? 
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Dans  les  portraits  de  femmes  peints  par  Delaunay,  même 
variété  d'expression,  d'aspect,  de  mise  en  scène;  môme  habileté 
chez  le  peintre  à  proportionner  les  moyens  d'effet  aux  caractères 
physiques  ou  moraux  de  ses  modèles  et,  suivant  ce  que  chacun 
de  ceux-ci  lui  inspire,  à  renouveler  son  style,  son  coloris  et  jus- 
qu'à sa  facture  matérielle.  Un  jour,  c'est  la  jeune  veuve  de  Geor- 
ges Bizet  qu'il  représente  sous  ses  habits  de  deuil,  regardant 
fixement  devant  elle,  comme  dominée  par  les  douloureuses  agita- 
tions de  sa  pensée,  malgré  la  placidité  apparente  de  l'attitude  et 
le  mouvement  machinal  des  doigts  jouant  avec  les  gants  qu'ils 
tiennent.  Une  autre  fois,  au  contraire,  c'est  une  jeune  femme  sou- 
riante, franchement  heureuse  de  la  vie  qui  lui  est  faite,  et  peut- 
être  de  la  fraîche  toilette  qu'elle  porte  au  milieu  d'un  paysage  à 
l'aspect  clair  et  gai  ;  parfois  enfin  ce  sont  des  élégances  plus 
artificielles,  des  grâces  moins  dégagées  des  conventions  mondaines 
que  Delaunay  se  prend  à  étudier  et  à  traduire  avec  une  complai- 
sance singulière,  mais  avec  une  complaisance  sans  servilité. 
Partout  les  témoignages  d'une  aptitude  insigne  à  tout  compren- 
dre, à  tout  s'assimiler,  —  les  ressorts  cachés  d'une  existence 
sous  ses  apparences  visibles,  aussi  bien  que  les  exemples 
techniques  correspondant  le  mieux  dans  les  œuvres  des  maîtres 
aux  conditions  spéciales  de  la  tâche  présente  à  remplir.  Tantôt, 
et  suivant  les  cas,  Delaunay  demandera  conseil  aux  Italiens  ou  à 
Clouet,  tantôt  à  Holbein  ou  à  Velasquez,  à  tel  ou  tel  peintre 
moderne  même  :  mais,  de  quelque  souvenir  qu'il  s'inspire,  il  n'en 
garde  pas  moins  au  fond  son  sentiment  et  son  goût  personnel, 
au  dehors  sa  marque  propre,  et  cela  si  nécessairement  que,  même 
au  premier  coup  d'œil,  aucune  œuvre  de  sa  main  ne  saurait  avec 
■    quelque  vraisemblance  être  attribuée  à  un  autre. 

C'est  ce  rare  mélange  de  conscience  et  d'originalité,  de  sincérité 
dans  l'émotion  et  de  recherche  intraitable  de  la  perfection  dans 
les  formes,  que  les  meilleurs  juges  n'hésitaient  pas  à  reconnaître 
et  à  louer  hautement  chez  Delaunay,  môme  alors  que  le  public 
ou  tout  au  moins  une  partie  du  public  en  était  encore  à  son 
sujet  à  l'indifférence,  ou  au  doute.  Interrogé  un  jour  par  un  haut 
personnage  sur  la  mesure  de  l'estime  due  au  talent  de  l'éminent 
artiste,  un  des  plus  dignes  émules  de  celui-ci,  un  de  vous. 
Messieurs,  ne  s'empressait-il  pas  de  répondre:  «  Delaunay?  mais 
c'est  le  plus  fort  de  nous  tous  !  »   Et  ces  paroles  qu'il  avait  pro- 
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noncécs  il  y  a  quelques  années  dans  un  entretien  privé,  il  les 
répétait  publiquement  naguère  devant  le  tombeau  qui  venait  de 
s'ouvrir  '.  Si  je  les  rappelle  ici,  ce  n'est  pas  certes  pour  pro- 
poser, —  je  n'en  ai  ni  l'intention  ni  le  droit,  —  une  pleine 
adhésion  au  jugement  qu'elles  contiennent;  c'est  seulement  pour 
constater  le  crédit  accordé  à  Delaunay  par  ses  pairs,  dussent 
ceux-ci,  le  cas  échéant,  pousser  le  désintéressement  personnel 
jusqu'à  l'oubli  de  leurs  propres  titres. 

Et  maintenant,  que  conviendrait-il  d'ajouter  aux  observations 
qui  précèdent?  Quelques  particularités  biographiques  ?  Mais  la  vie 
de  notre  confrère  est  tout  entière  dans  les  œuvres  qu'il  a 
successivement  produites.  Quelques  mots  d'explication  au  moins 
sur  les  prétendues  bizarreries  d'un  caractère  dont  on  a  pu,  lors- 
qu'on n'en  jugeait  qu'à  distance,  confondre  parfois  la  dignité 
avec  la  raideur  ou  les  habitudes  recueillies  avec  les  inclinations 
chagrines?  Mais  ceux  qui,  comme  vous,  Messieurs,  ont  vu  de 
près  Delaunay  savent  de  reste  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  nature  et 
sur  les  effets  de  son  apparent  rigorisme.  Jamais  homme  en  réalité 
ne  fut  moins  maussade  que  ce  rêveur,  moins  pédant  que  cet 
érudit,  plus  sociable  à  l'occasion  que  cet  isolé  volontaire.  S'il 
fallait  donc,  en  ce  qui  le  concerne,  relever  quelque  part  des 
indices  de  singularité,  ce  ne  serait  assurément  ni  dans  les  coutu- 
mes morales  de  l'artiste  ni  dans  les  pratiques  de  sa  vie  comme 
tel  qu'on  serait  bien  venu  à  les  chercher.  Ce  serait,  tout  au  plus, 
dans  les  souvenirs  de  certains  faits  fort  étrangers  à  l'art  ;  de  certain 
régime  hygiénique  par  exemple  que  Delaunay  avait  inventé  à  son 
usage 'et  qui  consistait,  tantôt  en  combinaisons  alimentaires  au 
moins  imprévues,  tantôt  en  promenades  nocturnes  accomplies  à 
travers  Paris,  au  risque,  pour  le  promeneur,  —  et  cela,  en  effet, 
lui  arriva  une  fois  ou  deux,  —  d'être  arrêté,  chemin  faisant, 
comme  suspect  de  vagabondage;  tantôt  enfin  en  essais  d'équita- 
tion  dont  la  manie  l'avait  pris  sur  le  tard,  malgré  sa  parfiiite 
inexpérience  et  au  grand  effroi  de  ses  amis.  Après  tout,  qu'y  a-t-il 
là  de  fort  répréhensible  ou  même  de  fort  notable  en  soi  ? 

Qjuant  à  l'étrange  accusation  de  paresse  que  se  sont  hasardées 
à  porter  contre  Delaunay  quelques  personnes,  habituées  apparem- 
ment à  proportionner  le  labeur  d'un  peintre  au  nombre  des 
oeuvres  qu'il   envoie  aux  expositions  périodiques,   ne  suffirait-il 

'  EHscoun  de  M.  L'on  Bonnat  aux  funèrailhs  d'Élu-  Delaunay,  le  8  septembre  1 89 1 . 
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pas,  pour  en  faire  justice,  d'opposer,  outre  plus  de  cent  toiles 
disséminées  aujourd'hui  çà  et  là,  les  milliers  de  dessins,  à  l'état 
de  croquis  ou  d'études,  trouvés  dans  les  portefeuilles  de  l'artiste 
après  sa  mort?  témoignages  irrécusables  sans  doute  de  la  conti- 
nuité de  ses  efforts  aussi  bien  que  de  l'autorité  même  et  des  res- 
sources variées  de  son  talent.  Un  nombre  considérable  de  ces 
beaux  et  instructifs  dessins  ont  été  assez  récemment  répartis  par 
des  mains  amies  entre  plusieurs  de  nos  grandes  collections  publi- 
ques à  Paris  ou  en  province.  Puissent  de  tels  exemples  être  par- 
tout consultés  avec  fruit,  et  démontrer  aux  uns,  rappeler  aux 
autres  que,  dans  le  domaine  de  l'art,  rien  ne  s'acquiert  fortuite- 
ment; que  tout,  au  contraire,  s'y  achète  au  prix  de  la 
persévérance  et  du  courage  ;  que,  en  un  mot,  l'artiste,  même  le 
mieux  doué,  courrait  grand  risque  de  s'arrêter  forcément  à  mi- 
chemin  si,  une  fois  en  marche,  il  se  fiait  seulement  à  ses  forces 
naturelles  et  à  la  puissance  des  dons  reçus. 

Frappé  d'un  coup  foudroyant,  si  rapide  tout  au  moins  que  ses 
amis  les  plus  familiers  n'avaient  pu,  quelques  heures  auparavant, 
en  pressentir  même  la  menace,  Delaunay  succombait  dans  la  nuit 
du  5  septembre  1891,  à  l'âge  de  soixante-deux  ans,  —  au  même 
âge  à  peu  près  que  Baudry,  que  trois  encore  parmi  les  plus  re- 
nommés aujourd'hui  des  anciens  compagnons  de  sa  jeunesse  : 
Carpeaux,  Ferdinand  Gaillard  et  Chapu.  Il  est  mort,  lui  aussi, 
sans  avoir  pleinement  accompli  sa  tâche  et  tenu  jusqu'au  bout 
toutes  les  promesses  de  son  talent  ;  il  est  mort  sans  avoir  achevé 
sur  les  murs  du  Panthéon  les  vastes  peintures  consacrées  à 
l'Histoire  de  sainte  Geneviève,  auxquelles  il  travaillait  depuis  si 
longtemps  ;  ni,  au  Palais  de  Justice,  celles  qui  devaient  décorer 
la  grande  salle  de  la  Cour  de  cassation  ;  sans  avoir  pu  même 
tracer  les  premiers  linéaments  de  celles  qui  lui  avaient  été  deman- 
dées pour  le  château  de  Chantilly  ou,  à  Paris,  pour  l'Hôtel  de 
Ville.  Qiioi  qu'il  en  soit,  le  regret  de  tout  ce  qu'il  semblait  per- 
mis d'attendre  encore  d'une  vie  trop  tôt  brisée  ne  saurait  compro- 
mettre la  reconnaissance  et  le  respect  dus  aux  souvenirs  qu'elle 
laisse.  Delaunay  a  assez  produit  et  surtout  assez  noblement  prati- 
qué les  devoirs  les  plus  sérieux  d'un  artiste  pour  que  son  nom 
survivre  et  demeure  à  bon  droit  honoré. 

Comte  HENRI  DHLABORDE. 

OCTOBRE  1S97.  —  l'autiste.  —  NOUviîi.Ln  rf^;RioDE  :  T.  XIV  19 
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PAR     LP     SAR     PELADA.V 


A  nouvelle  tragédie,  Œilipc  d  le 
Sphinx,  que  le  Sar  Peladan  vient 
de  fiaire  paraître  en  édition  privée, 
et  dont  les  rares  exemplaires  sont 
offerts  à  ses  seuls  amis,  mérite 
d'être  connue,  au  moins  en  sub- 
stance, des  lecteurs  de  V Artiste. 

Depuis  deux  ans,  l'auteur  de  la 
Décadence  latine  semble  se  ren- 
fermer dans  un  silence  jaloux, 
qui  n'est  ni  bouderie,  ni  stérilité. 
Comme  Achille,  sous  sa  tente,  gardait  toute  sa  valeur,  l'activité 
intellectuelle  du  Sar  reste  toujours  la  même;  mais  elle  se  contient 
davantage  et  ne  permet  pas  à  son  rayonnement  de  dépasser  le 
cercle  de  l'amitié.  Nous  aimons  cette  attitude  et  nous  approu- 
vons cette  conduite  pleine  de  prudence,  de  dignité  et  de  raison. 
L'auteur  de  la  Promélhcidc  a  prouvé  sa  connaissance  profonde 
de  l'art  dramatique  grec,  et  sa  restitution  de  l'œuvre  mutilée  d'Es- 
chyle, malgré  une  difficulté  écrasante,  a  mérité  l'éloge  du  poète 
comme  du  savant.  Aujourd'hui  le  Sar  se  montre  digne  émule  de 
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Sophocle.  Voici  l'imparfaite  analyse,  le  schéma  infidèle  de  cette 
œuvre,  écrite  en  prologue  à  l'Œdipe-Roi. 

Acte  premier.  —  La  Route  de  Tbébes.  (La  scène  représente  le 
Triodos,  en  Phocide,  carrefour  où  se  croisent  les  trois-  routes  de 
Daulis,  d'Ambrosios  et  de  Delphes.) 

C'est  l'automne,  la  dernière  feuille  est  tombée;  deux  bergers, 
l'un  thébain,  l'autre  corinthien,  cheminent  ensemble  en  causant. 
L'hiver  va  les  séparer  et  les  ûiire  rentrer  aux  étables.  Mais,  avant 
de  se  quitter,  ils  évoquent  les  souvenirs  de  jadis  et  surtout  cet 
événement  extraordinaire,  qui  domine  leur  obscure  existence, 
l'histoire  de  cet  enfant  de  Laïus  et  de  Jocaste,  que  le  berger  thé- 
bain  reçut  des  mains  de  sa  mère  pour  être  exposé  et  suspendu 
par  une  lanière  qui  lui  traversait  les  pieds  :  mais,  pris  de  pitié,  le 
berger  le  confia  à  son  compagnon,  le  berger  de  Corinthe  ;  celui-ci 
le  porta  à  son  roi,  qui  n'avait  pas  d'enfant,  et  le  fils  de  Laïus  fut 
adopté  et  élevé  par  Polybe  et  Mérope  avec  les  plus  tendres  soins. 
«  Aujourd'hui  il  a  vingt  ans,  il  passe  tous  les  Corinthiens  en  force 
et  en  intelligence,  et  ressemble  aux  héros  anciens.  Mais  il  est  iras- 
cible, comme  Laïus,  son  vrai  père  ». 

Appuyés  sur  leur  crosse,  ces  bergers  semblent  dessinés  d'après 
Poussin.  Leur  langage  et  leur  raisonnement  ont  cette  simplicité 
grave  et  cette  philosophie  naturelle  des  cerveaux  antiques.  L'expé- 
rience de  la  vie  les  a  rendus  modérés  dans  leurs  désirs,  et  la 
crainte  des  Dieux  les  domine.  Ils  vont  se  quitter,  car  le  berger 
thébain  va  à  la  rencontre  de  Laïus,  qui  doit  passer  tout  à  l'heure, 
sans  escorte.  Il  veut  interroger  la  Pythie  au  sujet  du  terrible 
Sphinx,  qui  barre  la  route  de  Thèbes,  et  il  va  à  Delphes,  avec  des 
présents  magnifiques.  —  «  Allons,  adieu  à  toi,  et  au  Cithéron. 
Adieu,  et  qu'Hermès  te  guide  ».  Ils  disparaissent. 

En  proie  à  une  sombre  méditation  pleine  d'angoisse  et  de  colère, 
Œdipe  entre  en  scène  : 

...Ah!  malheur  ici-bas  à  qui  pense!  les  heureux  sont  les  résignés. 

Pourquoi  ai-je  voulu  savoir  ?  Je  me  suis  empoisonné  l'âme  ! 

En  m'asseyant  à  ce  festin,  pouvais-je  supposer 

que  je  le  quitterais  sous  les  fouets  érynniques  ? 

Un  convive,  échauffé  par  le  vin,  dit,  en  me  regardant, 

que  plusieurs  ignoraient  leur  vrai  sang, 

que  les  enfants  trouvés  paraissaient  jusqu'aux  marches  du  trône. 
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«  Toi  même,  cria-t-il,  Œdipe,  es-tu  si'ir  d'être  fils  de  Polybe  ?  » 

Je  saisis  une  coupe  ;  en  l'air  je  l'élevai  comme  un  ceste. 

On  arrêta  mon  bras,  je  pus  contraindre  ma  fureur,  toute  la  nuit  ! 

Dès  l'aube  j'éveillai  mes  parents,  je  racontai  l'affront  : 

ils  s'indignèrent,  jurant  que  j'étais  bien  leur  fils  et  qu'ils  m'aimaient. 

Ni  protestations,  ni  caresses  ne  dissipèrent  mon  souci. 

Il  est  dans  ma  nature  d'aller  au  fond  des  choses 

et  de  pousser  toute  aventure  au  dénouement. 

Je  m'élançai  sur  la  route  de  Delphes. 

Quand  notre  jugement  ne  suffit  plus  à  nous  conduire, 

c'est  à  ceux  qui  nous  ont  créés,  c'est  aux  Dieux  de  parler, 

de  trancher  nos  hésitations,  en  promulguant  leur  volonté. 

J'espérais  un  oracle  apaisant  ! 

Je  trouvai  de  sombres  pontifes  qui  voulurent  d'abord  m'écarter. 

Qui  donc,  parmi  les  hommes,  arrêterait  Œdipe  dans  son  vœu  ? 

Je  criai,  j'implorai,  je  menaçai,  j'obtins 

une  réponse  épouvantable,  qui  sans  éclaircir  ma  naissance 

annonçait  non  pas  des  infortunes  à  subir, 

mais  des  crimes  sans  nom  à  commettre  ; 

des  crimes  qui  salùssent  l'esprit  pour  y  avoir  pensé, 

et  qui  souillent  la  lèvre  même  indignée  qui  les  prononce  ! 

Je  serai,  moi,  Œdipe,  l'assassin  de  mon  père, 

le  frère  de  mes  fils  et  l'époux  de  ma  mère. 

Apollon  !  Apollon  !  Dieu  de  clarté.  Dieu  pur  ! 

Moi,  je  tuerais,  de  ces  mains,  celui  qui  m'a  donné  la  vie 

et  je  féconderais  le  ventre  d'où  je  sors  !  Atrocité  ! 

Conception  du  délire,  invraisemblable  amas  de  sacrilèges 

que  les  annales  d'aucun  peuple  encor  n'ont  raconté 

et  qu'un  Dieu  seul  put  inventer!  A  cette  évocation, 

mon  esprit  s'obscurcit  et  ma  chair  de  dégoût  frissonne. 

Je  sais,  je.  crois,  je  sens  que  ma  vertu  est  sûre 

et  cependant  je  crains  les  Dieux  ! 

Mensonge  d'Apollon  ou  infamie  d'Œdipe  !... 

Quel  esprit  s'effara  en  de  telles  ténèbres  ? 

Eh  bien  !  simple  mortel,  je  briserai  l'arrêt  d'en-haut  ! 

A  peine  la  Pythie  eût  proféré  ces  hideuses  paroles, 

j'ai  fui,  m'exilant  pour  toujours  de  Corinthe  : 

et,  réglant  mes  pas  sur  les  astres,  sans  nourriture  ni  repos, 

j'ai  mis,  étrange  meurtrier,  un  grand  espace 

entre  ma  main  et  mes  victimes  désignées,  mes  futures  victimes  ! 

Pour  conjurer  l'effroyable  menace,  j"ai  renoncé 

parents,  patrie,  foyer,  couronne  ; 

et,  dussé-je  marcher  des  colonnes  d'Hercule  jusqu'à  l'Hyperborée, 

dussé-je  dans  l'Hadès  descendre  comme  Orphée 

et  cacher  et  sauver  ma  vertu  jusqu'au  fond  des  enfers. 
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je  mourrai  pur  de  ton  sang,  ô  Polybe, 

vieillard  prudent  et  bon,  qui  m'élevas  avec  des  soins  si  tendres  ; 

et  toi,  douce  et  noble  Mcropc,  non,  tu  ne  sentiras  pas 

l'impureté  surgir  dans  mes  baisers  de  fils  ! 

Vous  accuserez  ma  piété,  vous  me  croirez  ingrat 

et  vous  me  maudirez  peut-être  en  me  pleurant  : 

car  vous  ne  me  reverrez  jamais,  ô  mes  parents, 

et  des  mains  étrangères  vous  fermeront  les  yeux,  hélas  ! 

Ainsi  l'a  ordonné  le  Dieu-prophète. 

Le  prince  de  Corinthe  n'est  plus  qu'un  être  errant, 

seul  au  monde,  sous  la  haine  perverse  des  Dieux  ! 

Au  lieu  du  sceptre  que  je  devais  tenir  un  jour, 

il  faut  prendre  un  bâton  à  l'arbre  du  chemin... 

N'importe!  Si  la  gloire  de  ITiomme  apparaît  dans  sa  lutte  avec  l'Anankc, 

le  nom  d'Œdipe  un  jour  sera  illustre  ! 

Jamais  volonté  plus  tenace  n'a  repoussé  plus  injuste  destin... 

Œdipe  s'approche  d'un  arbre,  casse  une  branche,  s'assied  au 
milieu  du  chemin  et  façonne  son  bâton.  On  entend  le  bruit  d'un 
char:  un  héraut,  qui  précède  Laïus  de  quelques  minutes,  arrache 
par  ses  appels  Œdipe  à  sa  méditation.  Œdipe,  par  ses  réponses  hau- 
taines et  son  impassibilité,  irrite  le  héraut  qui,  insolemment,  lève 
son  bâton  sur  lui.  —  «  Porte  mon  salut  à  Pluton  et  rejoins  les 
ombres  des  téméraires  !  »  dit  Œdipe  en  lui  brisant  le  front.  Laïus 
survient  et  devant  le  cadavre  de  son  héraut  s'emporte  contre 
Œdipe  qu'il  maudit  et  qui  lui  répond  par  des  malédictions  égale- 
ment atroces.  Déjà  le  conducteur  du  char,  lancé  contre  lui,  a 
mordu  la  poussière.  Laïus  lui-même  tombe  bientôt  mortellement 
frappé,  après  avoir  refusé  le  passage  à  Œdipe,  qu'un  secret  instinct 
éloignait  de  la  lutte.  «  Cadavres,  cailloux  de  mon  chemin  qu'il  a 
fallu  briser,  salut  !  »  —  dit  Œdipe.  —  «  A  Thèbes  !  »  et,  tandis 
qu'il  poursuit  sa  route  dans  une  hâte  fatale  d'accomplir  so'n  affreux 
destin,  le  berger  thébain,  qui,  pendant  la  lutte  s'était  caché  et  a 
tout  vu,  suit  Q:dipc  des  yeux  et  dit  : 

Toi,  redoutable  inconnu,  tu  peux  marcher, 

la  Kère  t'atteindra  au  jour,  à  l'heure,  au  lieu  fixés 

par  Thcmis,  et  tu  payeras  aux  Erinnyes  le  prix  du  sang  versé. 

Premier  acte  admirable  :  on  sent  qu'Œdipe,  malgré  toute  sa 
volonté,  est  le  jouet  du  destin.  Chaque  pas,  chaque  mot  précipite 
la  catastrophe.  C'est  une  course  X   l'abîme  intensément  tragique 
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Une  force  inconnue,  irrésistible,  le  pousse.  La  route  s'ouvre  traî- 
treusement devant  lui,  l'arbre  lui  offre  mécharament  une  arme 
homicide.  Sa  propre  vigueur,  devenue  étrangement  malfaisante, 
tue  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Dans  cette  multiple  complicité 
des  lieux,  de  l'heure,  de  la  nature,  des  circonstances,  on  découvre 
je  ne  sais  quelles  lois  formidables,  qui  se  laissent  entrevoir  et  en- 
traînent le  malheureux.  N'importe  !  emporté  dans  ce  tourbillon, 
le  héros  apparaît  plus  beau  et  plus  pur,  comme  un  marbre  plus 
éclatant  sous  les  ruissellements  de  la  tempête. 

Acte  deuxième.  —  La  Veuve  de  La'ius.  (La  scène  représente  le 
décor  de  \' Œdipe-Roi.^ 

Un  chœur  funèbre  pleure  la  mort  du  roi.  Chaque  choreute 
éteint  sa  torche  sur  les  degrés  du  palais  :  «  Les  vrais  regrets  ins- 
pirent des  actions  et  non  des  cris.  Vengeons  Laïus,  découvrons 
les  coupables  !  »  dit  le  premier  choreute.  On  demande  au  vieux  ber- 
ger, témoin  unique  de  la  scène  meurtrière,  de  répéter  son  tragique 
récit.  L'interrogatoire  auquel  on  le  soumet  ne  révèle  aucun  indice 
qui  puisse  faire  reconnaître  le  coupable.  Tirésias,  célèbre  devin,  est 
mandé.  Lui  seul  pourra  faire  la  lumière.  En  attendant  sa  venue, 
le  grand-prêtre  et  le  chœur  invoquent  le  secours  des  Dieux. 

Voici  Tirésias,  conduit  par  un  enfant.  Le  grand-prêtre  lui  expose 
l'anxiété  de  Thèbes  :  Laïus  est  mort  et  le  Sphinx  est  vivant.  Q.ui  a 
tué  le  roi  et  qui  vaincra  le  monstre?  Mais  Tirésias  ne  peut  révéler 
qu'un  seul  nom,  celui  du  meurtrier,  ou  celui  du  héros  :  qu'on 
choisisse.  Le  chœur  ne  sait  auquel  se  résoudre.  On  s'en  rappor- 
tera à  la  décision  de  la  reine:  que  Jocaste  paraisse.  La  voici  dans- 
ses  vêtements  de  deuil  : 

Vous  qui  pleurez  un  père  quand  je  pleure  un  époux, 

orphelins  par  le  même  trépas  qui  me  fait  veuve, 

fils  de  Kadmos,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

A-t-on  trouvé  les  meurtriers  ? 

Prêtre  de  Zeus,  c'est  à  toi  de  me  dire 

pourquoi  je  suis  arrachée  au  silence  de  ma  douleur. 

Le  grand-prêtre  explique  la  conduite  de  Tirésias  et  son  refus 
de  livrer  les  noms  et  du  meurtrier  et  du  héros;  que,  dans  le  choix 
à  faire,  c'est  à  la  reine  à  prononcer. 

La  reine  insiste  auprès  de  Tirésias,  vainement. 
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Impie  envers  ma  couche,  ou  traître  envers  ma  ville  ! 
non,  je  ne  choisirai  pas  et  n'ayant  que  d'inutiles  larmes 
à  offrir  au  destin,  je  les  partagerai 
entre  la  douloureuse  Thèbes  et  son  malheureux  roi. 

Ce  disant,  elle  se  retire.  Tirésias  veut  l'imiter.  Mais  le  chœur 
sollicite  à  nouveau  le  devin  et  lui  demande  tout  au  moins  de 
lui  expliquer  la  nature  bizarre  du  Sphinx  et  son  origine. 

Le  Sphinx  est  fils  de  Thèbes.  La  corruption  de  la  ville  et  la 
malédiction  des  Chalcidiens  l'ont  engendré.  —  Quand  viendra  le 
libérateur?  soupire  le  chœur.  —  A  cette  heure,  le  meurtrier  et  le 
héros,  tous  deux  entrent  dans  Thèbes,  répond  Tirésias  en  se  re- 
tirant. —  Comment  le  reconnaître?  dit  le  chœur.  —  Proclamez  la 
récompense,  dit  le  grand-prêtre,  et  qu'elle  soit  digne  de  l'exploit. 
Qui  tue  les  monstres  vient  des  Dieux.  Le  trône  de  Laïus  et  la 
couche  de  Jocaste  lui  reviennent.  Mais  il  faut  le  consentement  de 
la  reine. 

On  l'envoie  chercher,  et  le  grand-prêtre,  par  les  raisons  les 
plus  pressantes,  l'invite  à  céder  aux  instances  du  peuple  :  «Renonce 
ou  sauve  ta  couronne  ».  Jocaste  résiste,  se  débat  contre  ces  exi- 
gences qui  violent  sa  pudeur.  Enfin  elle  cède,  les  droits  de  la 
femme  s'eflfaçant  devant  les  devoirs  de  la  reine. 

Vous  le  voulez,  Thébains  ;  le  pontife  l'ordonne, 

et  la  couronne  étouffe,  dans  son  cercle  d'or,  et  la  piété  et  la  pudeur  ! 

Devant  la  volonté  de  Thèbes  je  me  soumets, 

victime  obéissante  et  non  pas  résignée. 

Celui  qui,  unissant  l'audace  à  la  subtilité, 

affrontera  le  colloque  du  Sphinx, 

et  devinant  l'énigme,  le  forcera  à  se  précipiter; 

celui-là,  quel  qu'il  soit,  artisan,  affranchi,  esclave  ou  étranger, 

couvert  de  haillons  ou  de  crime,  lépreux  ou  parricide, 

vous  l'acceptez  pour  roi  ;  pour  époux  je  l'accepte  ! 

Mais  un  tel  prix  attirerait  des  téméraires 

à  qui  l'ambition  tiendrait  lieu  de  courage, 

et  des  gens  d'aventure,  peut-être  des  brigands  : 

je  borne  mon  serment  au  cours  de  ce  soleil. 

Le  héros  est  dans  Thèbes  :  il  saura  ma  promesse  ; 

si  les  Dieux  nous  l'envoient,  ce  jour  suffit  à  le  montrer. 

Ce  serment  ranime  l'espérance  du  chœur,  à  qui  le  grand-prêtre 
dit  : 
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Si  court  que  soit  le  moment  accordé, 
le  destin  saura  y  paraître.  Je  vais  aux  pieds  des  autels 
faire  fumer  l'encens  et  dédier  des  victimes  sans  tache. 
Vous,  demeurez  ici  et  accueillez  tout  étranger. 

Survient  Œdipe  : 

O  vous  qui  paraissez  les  anciens  de  la  ville  aux  sept  portes, 

pourquoi  fume  l'encens,  pourquoi  entend-on  l'élinos  ? 

Le  seuil  des  temples  est  assailli  de  suppliants 

et  le  malheur  remplit  de  son  fantôme  les  avenues  désertes. 

Vous-mêmes,  devant  ce  palais,  agités,  anxieux, 

vous  semblez  craindre,  espérer  et  attendre 

un  grand  événement. 

Le  choreute  lui  découvre  la  cause  de  cette  universelle  anxiété, 
la  mort  du  roi,  la  peur  du  Sphinx  et  la  récompense  réservée  au 
vainqueur. 

—  Le  vainqueur,  ce  sera  moi,  pense  Œdipe,  qui  remercie  les 
Dieux  de  ce  revirement  admirable  du  sort. 

Mais  il  veut  entendre  de  la  bouche  même  de  la  reine  la  confir- 
mation de  la  récompense.  La  reine  est  mandée. 

JOCASTE 

La  honte  du  serment  que  l'on  m'a  arraché 

me  rend  la  lumière  importune  et  votre  vue  amére,  Thébains  ! 

LE   CHOREUTE 

Voici  un  étranger  qui  connaît  le  héros  attendu. 

ŒDIPE 

Et  qui  veut,  ô  Jocaste,  recevoir  de  ta  bouche 
la  confirmation  solennelle  du  vœu  thébain 
et  du  tien,  Reine  ! 

JOCASTE 

Qui  es-tu,  toi  qui  parles  avec  assurance  ? 
Quel  est  ton  père?  Que  prétends-tu? 

ŒDIPE 

Je  suis  un  fils  de  la  fortune, 

et  ma  mère  aujourd'hui  me  sourit  sous  tes  traits  : 

car  tu  es  belle,  et  de  la  récompense  la  part  incomparable. 

JOCASTE 

Qiiel  est  ton  père,  étranger  ? 
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ŒDlPIi 


Q.u'importe  d'où  je  sors,  si  jusqu'à  toi  je  monte  ? 
les  parents  d'un  héros,  ce  sont  ses  actes  éclatants. 
Tu  as  fait  un  serment  sacré  et  redoutable. 

JOCASTE 

Je  l'ai  fait  ;  mais  il  pèse  à  mon-âme  fière 
et  le  soir  qui  vient  m'en  relève. 
Quand  ce  soleil  disparaîtra  à  l'horizon, 
je  redeviendrai  libre! 

ŒDIPE 

Tu  seras  engagée  à  jamais. 

JOCASTE 

Que  dis-tu  ? 

ŒDIPE 

Je  suis  le  héros  attendu. 

Le  chœur  manifeste  sa  joie,  tandis  que  Jocaste,  émue  par  tant 
de  courage  et  de  jeunesse,  aussi  par  un  instinct  secret,  cherche 
à  détourner  Œdipe  de  son  héroïque  dessein  : 

—  Vieillard,  dit  Œdipe,  le  chemin  est-il  long  d'ici  à  la  caverne? 

—  De  Thèbes  à  Harma,  un  peu  moins  de  deux  heures. 

—  Tu  vas  donc  me  conduire. 

Vous,  Thébains,  cette  nuit,  montez  aux  tours  de  vos  remparts  : 

interrogez  le  ciel  du  côté  de  Chalcis. 

Si  vous  voyez  briller  des  flammes,  venez 

car  ce  sera  des  flammes  de  victoire  : 

venez,  joyeux,  nombreux,  avec  pompe 

m'apporter  le  sceptre  conquis  et  chanter  votre  délivrance  ! 

Et  toi,  Jocaste,  revêtue  d'une  robe  éclatante, 

viens  donner  le  premier  baiser  à  ton  nouvel  époux. 

Mais,  à  l'heure  livide  où  la  nuit  lutte  contre  Helios, 

si  nul  reflet  de  feu  n'a  rougi  l'horizon,  venez  encore, 

car  on  doit  des  honneurs  au  héros  quf  succombe, 

venez,  pieux,  avec  le  linceul  et  les  baumes 

ensevehr  celui  qui  n'aura  pas  deviné! 

Et  toi.  Reine,  conserve  alors  ton  vêtement  de  deuil 

et  pleure  cet  époux  tombé  pour  ta  conquête. 

Puis  Œdipe  saisit  hi  phorminx  sur  l'autel  d'Apollon,  et,  tandis 
que  le  chœur  s'agenouille,  il  invoque,  dans  un  hymne  orphique, 
la  protection  du  Dieu. 
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Il  part,  le  héros,  et  tous  le  suivent  des  yeux,  anxieux,  émus. 
Seul,  le  berger  thébain,  qui  a  reconnu  en  Œdipe  le  brigand  de  la 
route,  est  resté  à  l'écart.  Il  s'approche  de  la  reine,  plie  le  genou, 
et,  lui  touchant  la  main,  sollicite  cette  grâce  :  retourner  aux  ber- 
geries, quitter  Thèbes  et  ne  pas  voir  les  événements  qui  se  pré- 
parent. La  reine  accède  à  sa  demande  bizarre. 

Ce  second  acte  est  composé  avec  une  perfection  sophocléenne, 
et  la  figure  de  Jocaste  dessinée  avec  un  art  exquis,  une  grâce  toute 
hellénique.  Grandeur  royale,  pudeur  de  la  femme,  émotion  ma- 
ternelle, le  poète  a  su,  du  jeu  de  ces  trois  cordes,  tirer  des  accents 
adorables  et  composer  une  harmonie  touchante  et  pure. 

Acte  troisiùme.  —  L'Enigme  du  Sphinx.  (La  scène  représente  le 
poste  du  Sphinx,  à  Harma.  A  gauche,  un  promontoire  rocheux 
s'avance  en  éperon  jusqu'au  milieu  de  la  scène,  formant  une 
caverne,  précédée  d'une  plate-forme  accessible  par  les  quartiers  de 
roc  en  gradins  naturels  :  au  bas,  crânes,  ossements.  Il  fait  nuit 
noire,  tonnerre  lointain,  éclairs). 

Le  berger  qui  fuit  Thèbes,  affolé  par  les  événements  et  les  cris- 
de  sa  conscience,  se  trouve,  sans  s'en  douter,  près  de  la  caverne. 
Ce  lieu  sinistre  l'effraye  vaguement.  Ses  pieds  heurtent  des  osse- 
ments. Une  pensée  terrible  l'épeure.  Serait-ce  là?  Incertain,  il 
attend  un  éclair,  qui  bientôt  illumine  la  scène  : 

Épouvante!  Oh!  misère  de  moi!  Comment  suis-je  venu? 
Oh  !  puissants  Dieux,  miséricorde!  voici  la  caverne  terrible... 
Le  Sphinx!  le  Sphinx!  le  Sphinx! 

Le  Sphinx  apparaît  à  l'entrée  de  la  caverne.  Il  a  la  tête  d'une 
femme  belle,  des  mamelles  saillantes  et  nues  ;  les  pattes  et  ce  qui 
paraît  du  corps  sont  d'une  panthère.  Il  parle  à  la  nuit  : 

Le  bruit  d'une  fuite  affolée  a  traversé  ma  rêverie... 
Nul  Thébain  n'ose  plus  tenter  l'aventure, 
et  je  m'ennuie  à  mâcher  mes  énigmes  ! 

L'énigme  n'est  pas  dans  les  mots 

ni  le  mystère  dans  les  formes  ; 

le  réel  est  une  ombre, 

et  le  corps  un  manteau... 

Œdipe  paraît  dans  l'ombre,  cherchant  la  caverne  du  monstre. 
Mille  sentiments  contraires  agitent  son  âme  :   impatience  de  la 
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lutte,  appréhension  du  résultat,  image  enivrante  de  la  reine,  pers- 
pective d'une  mort  horrible,  toutes  ces  images  traversent  son 
cerveau  : 

C'est  le  grand  moment;  ma  vie,  mon  devenir, 

ici  tout  se  décide  :  je  ne  suis  né  que  pour  cette  heure  ! 

Le  Sphinx  aperçoit  le  jeune  homme  qui  rôde  autour  de  son 
rocher.  Quel  est  cet  insensé?...  A  la  lueur  d'un  éclair,  Œdipe 
découvre  le  monstre  : 

La  voilà,  la  panthère  au  visage  de  femme, 

Ses  yeux  fixes,  ses  griffes  recourbées  illuminent  la  nuit, 

plus  brillants  que  l'éclair! 

Toute  ma  vie  dépend  de  ce  moment. 

Apollon,  dieu  subtil,  dieu  fort,  inspire-moi! 

LE   SPHINX 

Toi  qui  défies  la  nuit  et  l'horreur  de  mon  antre, 

si  tu  n'as  pas  heurté  les  os  des  téméraires, 

profite  d'un  éclair,  regarde  ce  qui  reste 

de  ceux  qui  vinrent  avant  toi. 

Qui  a  poussé  ses  pas  vers  moi  n'a  plus  marché  ; 

qui  a  levé  son  œil  sur  moi  pour  toujours  a  clos  sa  paupière  ; 

qui  m'a  parlé  est  devenu  silencieux  ; 

qui  vint  ici  jamais  n'est  retourné! 

ŒDIPE 

Toi  qui  défies  la  terrestre  harmonie  et  la  loi  sérielle, 
si  tu  n'as  pas  pensé  que  ton  vainqueur  viendrait, 
profite  d'un  éclair  :  regarde  le  devin  de  ton  énigme. 
Quand  celui  que  tu  vois  a  choisi  un  chemin,  il  le  poursuit; 
quand  son  désir  se  lève,  l'obstacle  disparaît; 
quand  il  prononce  un  vœu,  toujours  il  l'accomplit. 
Il  a  juré  ta  perte  :  et  tu  vas  te  précipiter  ! 

Et  le  dialogue  continue,  sublime,  en  dix  pages  qu'il  faudrait 
citer.  Il  nous  faut  les  résumer. 

Intéressé  d'abord  par  cet  Alcide  de  vingt  ans,  le  Sphinx  lui 
pose  la  question  la  plus  simple,  que  la  tradition  a  conservée: 
duel  animal  marche  sur  quatre  pattes,  et  puis  sur  deux,  enfin  sur 
trois  ? 

—  L'homme,  répond  Œdipe. 

Cette  certitude  du  héros  surprend  le  monstre  qui  cherche 
d'abord  à  l'épcurer.  Mais  le  héros  impavide  réclame  l'énigme. 
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—  Je  suis  moi-même  l'énigme  que  je  pose,  dit  le  Sphinx, 

—  Moitié  esprit  et  moitié  brute,  tu  es  le  monstre, 

hors  série,  hors  nature,  être  permis  et  non  créé  par  Zcus... 

Et  il  continue  en  lui  expliquant  sa  nature,  son  origine  et  sa 
fonction,  les  conditions  de  sa  durée  et  la  fatalité  de  sa  perte. 

Se  sentant  deviné,  c'est-à-dire  perdu,  le  Sphinx  emploie  à  se 
défendre  toutes  les  ressources  de  sa  double  nature.  Animal,  il 
menace;  femme,  il  séduit.  ' 

Mais,  impassible  sous  la  griffe  monstrueuse  comme  sous  la 
caresse  perfide,  Œdipe  force  le  monstre. 

—  Qui  es-tu  ?  qui  es-tu  ?  clame  le  Sphinx. 

—  C'est  moi  qui  suis  l'énigme  maintenant... 

—  Es-tu  Orphée?. . .  Héraclès  ?. . .  Bellérophon  ?. .  .Thésée  ?. . .  Persée?. . . 

—  Je  suis  Œdipe. 

—  Inceste  et  parricide,  sacrilège,  maudit  ! 

—  Au  nom  de  l'harmonie,  monstre,  je  te  confonds  ; 
larve,  je  te  dissous,  au  nom  de  la  lumière! 

—  Maudit!  maudit!  maudit! 

Et  le  Sphinx  disparaît. 

—  «  Victoire  à  Thèbes  et  gloire  à  Apollon!  »  s'écrie  Œdipe,  qui, 
reste  seul,  médite  sur  les  conséquences  de  sa  victoire.  Cependant, 
épuisé  par  l'effort,  il  s'endort  à  la  place  même  où  le  monstre  se 
dressait. 

A  Thèbes,  on  vit  dans  la  plus  cruelle  anxiété.  L'orage  a  em- 
pêché la  flamme  de  jaillir  assez  haut,  et,  dans  l'incertitude,  deux 
chœurs  se  sont  formés,  l'un,  funèbre,  portant  le  linceul  et  les 
baumes,  l'autre,  triomphant,  avec  le  bandeau  royal  et  le  sceptre. 
Ils  se  rencontrent  aux  pieds  de  la  caverne  et  s'opposent  leurs 
craintes  et  leur  espoir. 

Jocaste,  accompagnée  de  Créon,  surs'ient,  frissonnante  et 
angoissée.  Mais  toutes  les  inquiétudes  se  dissipent,  comme  les 
brumes  au  lever  du  soleil.  Voici  Œdipe  qui  s'éveille  et  se  dresse 
en  criant  :  «  Victoire  à  Thèbes  et  gloire  à  Apollon  !  » 

Le  chœur  chante  son  allégresse.  Jocaste  monte  près  du  héros 
sur  le  roc  et  lui  tend  le  sceptre. 

ŒDIPE 

O  vous  qui  vivrez  désormais  sous  ma  loi, 
gardez  l'enseignement  de  l'heure  solennelle! 
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La  volonté,  c'est  la  divinité  clans  l'homme! 

Je  parus,  hier,  parmi  vous,  inconnu,  étranger, 

et  je  vais  rentrer  roi  dans  la  ville  aux  sept  portes. 

Depuis  combien  d'années  vous  subissiez 

Le  joug  sanglant  du  monstre  :  vous  voilà  délivrés! 

Ne  désespérez  donc  jamais  du  sort. 

La  justice  est  l'âme  des  Dieux; 

et  la  prière  qu'ils  exaucent  toujours, 

ô  Thébains!  c'est  l'effort. 

Ce  troisième  acte  est  peut-être  le  plus  admirable  des  trois.  Pour 
l'auteur  comme  pour  le  héros,  le  suprême  clîort  était  d'affronter 
le  monstre.  Quelle  difficulté  que  celle  de  faire  dialoguer  sur  un 
ton  convenable  deux  personnages  comme  Œdipe  et  le  Sphinx! 
Or,  le  dialogue  s'élève  ici  à  une  hauteur  incomparable. 

En  terminant  cette  sèche  analyse,  nous  prions  le  lecteur  de 
réserver  son  jugement  jusqu'après  lecture  de  la  tragédie  même. 
Nous  lui  souhaitons  qu'un  hasard  heureux  lui  mette  en  mains  un 
des  rares  exemplaires  à'Gùlipe.  Nous  sommes  sûrs  qu'il  admirera 
comme  nous  la  beauté  vivante,  humaine  et  idéale,  de  ces  person- 
nages de  légende,  l'accord  exquis  des  sentiments  et  du  langage, 
la  proportion  si  juste  de  cette  architecture  perdue,  en  un  mot  la 
perfection  sophocléenne  de  ce  chef-d'œuvre,  écrit  sans  servilité 
ni  puérile  imitation,  mais  au  contraire  avec  une  ampleur  et  une 
originalité  souveraines. 

MAURICE  BAZALGETTE. 


LES  FLEURS    EN   RELIEF 


DE  JULES   SEGUY 


L  y  a  moins  d'un  demi-siècle,  l'ensei- 
gnement du  dessin  consistait  dans  la 
copie  de  peintures  ou  d'estampes.  Nos 
devanciers  ne  se  doutaient  pas  du  péril 
que  présentait  une  pareille  méthode. 
On  ne  fera  jamais  un  artiste  en  plaçant 
devant  lui,  lorsqu'il  n'est  encore  qu'un 
débutant,  des  œuvres  peintes  ou  gra- 
vées. L'enfant,  le  jeune  homme  que 
l'on  met  aux  prises  avec  de  pareils  mo- 
dèles, devient  le  disciple  d'un  peintre  oa 
d'un  graveur,  mais  il  ignore  la  nature.  Or,  il  ne  faut  jamais  oublier  la 
belle  maxime  du  maître  de  Sic3'one.  Un  jour  que  l'on  demandait  à 
Lysippe  à  quelle  école  il  s'était  formé,  l'habile  statuaire  répondit  :  «  La 
nature  a  fait  de  moi  ce  que  je  suis  ;  elle  est  la  suprême  éducatricc  ».  Le 
mot  de  Lysippe  sera  toujours  vrai.  C'est  dans  ses  perpétuels  colloques 
avec  la  nature  que  l'artiste  se  développe  et  acquiert  sa  puissance.  La  na- 
ture veut  être  interrogée,  elle  veut  être  aimée  de  l'homme  d'art,  et  celui 
qui  l'interroge  sans  lassitude,  celui  qui  l'aime  sans  jamais  faiblir  dans  son 
culte,  obtient  d'elle  des  révélations,  des  secrets  qui  le  font  grand. 

Mais  l'artiste  n'est  pas  en  cause,  c'est  l'adolescent  qui  me  préoccupe. 
L'artiste  a  conscience  de  sa  vocation  ;  il  a  entendu  l'appel  du  Beau  ;  il 
est  libre  de  suivre  son  penciiant,  son  inclination  ;  maître  de  ses  heures, 
il  ira,  joyeux,  au-devant  de  la  nature,  lorsqu'il  ne  lui  sera  pas  possible 
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d'appeler  la  nature  jusqu'à  lui.  Très  différente  est  la  situation  de  l'enfant 
ou  de  l'adolescent.  Celui-ci  est  un  captif.  La  mansarde  paternelle,  l'ate- 
lier, l'école,  le  collège  sont  ses  prisons.  Il  ne  peut  à  son  gré  en  franchir 
la  porte  pour  lire  à  l'aise  dans  le  grand  livre  de  la  Création  placé  par 
Dieu  sous  le  regard  de  l'homme.  Il  est  interdit  à  l'enfant  d'aller  au-devant 
de  la  nature.  Ce  petit  être  vivra  donc  dans  l'ignorance  des  sites,  des 
forêts,  des  fleuves,  de  l'océan  ;  il  ne  connaîtra  ni  l'animal,  ni  l'oiseau,  ni 
l'arbre,  ni  la  fleur,  ;\  moins  qu'il  n'en  goûte  la  grandeur  ou  la  grâce  par 
les  interprétations  du  peintre  ou  du  graveur.  Situation  douloureuse.  En 
effet,  l'âge  de  l'enfance  ou  de  l'adolescence  est  celui  de  la  première  for- 
mation. L'âme  très  jeune  est  apte  à  tout  apprendre.  On  la  peut  com- 
parer à  la  page  blanche  sur  laquelle  le  poète  ou  le  savant,  Lamartine  ou 
Claude  Bernard,  vont  tracer  tout  à  l'heure  l'ode  enflammée  ou  les  hauts 
problèmes. 

Gœthe  raconte  qu'il  était  adolescent  alors  que  sa  mère  n'avait  pas 
trente  ans.  Cette  mère  était  une  femme  supérieure.  Elle  avait  la  beauté, 
la  vivacité,  l'élévation  de  l'esprit,  la  droiture  du  cœur.  Elle  estima  que 
la  vie  physique  n'est  rien  pour  l'homme  si  on  la  compare  à  la  vie  intel- 
lectuelle et  morale.  Sa  mission  d'éducatrice  lui  apparut  dans  toute  sa 
splendeur,  et  elle  se  fit  en  quelque  sorte  la  «  grande  sœur  »  de  son  en- 
fant. C'est  elle  qui  ouvrit  son  esprit  à  l'étude  de  la  nature,  à  la  contem- 
plation du  beau,  à  la  poursuite  de  l'idéal.  Elle  l'accompagnait  aux  ruines 
fiimeuses,  aux  sites  les  plus  vantés.  C'est  â  elle  que  Gœthe  fut  redevable 
d'avoir  goûté,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  la  géologie,  l'histoire  naturelle 
observée  dans  la  flore  et  la  faune  de  tous  les  pays.  Ces  études,  qui  le  plus 
souvent  se  présentent  à  l'enfiint  sous  l'aspect  de  sciences  arides  et  rebu- 
tantes, devinrent  pour  lui,  dès  la  première  heure,  la  source  de  joies  élevées. 
Aussi  le  poète  de  Weimar  aimait-il  à  dire,  vers  la  fin  de  sa  vie  :  «  C'est 
à  ma  mère,  à  l'éducation  qu'elle  m'a  donnée  que  je  dois  mon  génie  ». 

L'enfiint  du  peuple  peut-il  compter  sur  une  initiation  de  cet  ordre  ? 
Non,  sans  doute.  Il  n'a  pas  de  guide  qui  puisse  le  conduire  vers  la  nature 
et  lui  en  exposer  les  beautés  dans  une  langue  appropriée  à  son  entendement. 
Il  est  donc  désirable  que  des  esprits  attentifs,  que  des  mains  adroites  et 
bienfaisantes  placent  sous  ses  yeux,  à  sa  portée,  les  chefs-d'œuvre  de  la 
nature. 

Un  artiste,  un  maître,  un  éducateur,  M.  Jules  Seguy  qui  habite  Mar- 
seille 1,  a  eu  cette  belle  sollicitude  de  l'enfant.  Il  s'est  dit  à  lui-même, 
l'excellent  homme,  que  l'étude  du  relief,  nécessaire  â  celui  qui  veut  être 
initié  aux  arts  du  dessin,  ne  devait  pas  être  limitée  aux  figures  géomé- 
triques, aux  corps  inorganiques.  Il  s'est  donné  la  tâche  de  rendre  acces- 
sibles, pour  les  intelligences  de  douze  à  seize  ans,  les  êtres  animés  qui 
sont  la  joie  de  nos  yeux  et  de  notre  esprit  lorsque  nous  vivons  en  plein 
air.  Il  a  voulu  fiiire  la  vie  prisonnière  pour  les  innocents  captifs  de  nos 
écoles,  et  c'est  la  fleur  qu'il  a  su  fixer  d'un  doigt  délicat,  léger,  plein 

'  Rue  d'Iso.ird,  ;-!o. 
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d'adresse  et  de  respect  pour  cette  merveille  de  la  Création,  pour  ce  chef- 
d'œuvre  enchanteur  sorti  des  mains  de  Dieu.  Et  le  succès  a  couronné  les 
efforts  de  l'habile  traducteur.  Les  Fleurs  modelées  de  Jules  Seguv  ont  le 
charme,  la  saveur,  l'élégance,  la  transparence,  la  sveltesse  des  fleurs  natu- 
relles. Il  ne  leur  manque  que  le  parfum  et  la  couleur  pour  nous  donner 
l'illusion  de  la  vie.  Elles  semblent  douées  de  mouvement,  tant  leurs 
feuilles  sont  légères,  tant  elles  paraissent  prêtes  au  frisson  que  leur  impri- 
mera la  brise  matinale  si,  par  mégarde,  on  entrebaille  la  fenêtre  de  l'école 
où  sont  groupés  les  petits  étudiants  occupés  à  reproduire  leurs  profils  à 
l'aide  du  crayon. 

Voici  tout  d'abord  une  branche  robuste  de  pivoines  oflicinales  avec 
leurs  larges  feuilles,  leurs  pousses  multiples  offrant  au  regard  toutes  les 
métamorphoses  de  la  fleur  :  boutons  à  peine  formés,  corolles  entr'ouvertes, 
calices  bien  fournis  aux  formes  de  coupes  prêtes  à  recevoir  la  rosée,  ou 
renversées  comme  des  urnes  trop  pleines  qu'une  main  débile  laisserait 
échapper  sur  le  sol. 

Que  dirai-je  du  coquelicot  chardon  au  feuillage  dentelé  comme  l'acanthe? 
Il  croît  dans  les  champs,  en  pleine  campagne  et  parsème  de  ses  fleurs  rouges 
les  moissons  jaunissantes.  M.  Seguy  l'a  su  rendre  dans  toute  la  franchise 
de  son  large  calice.  Rappelons  au  dessinateur  de  nos  jours  que  le  coque- 
licot, au  moyen-âge,  a  été  fréquemment  traduit  par  les  joailliers  qui  sa- 
vaient en  faire  un  bijou  très  apprécié  des  dames  de  cour.  Des  coquilles  de. 
perles  remplaçaient  le  calice,  et  les  habiles  orfèvres  du  passé  groupaient 
les  fleurs  d'or  et  les  diamants  dans  sa  corolle. 

Ici,  ce  n'est  pas  une  fleur  que  l'artiste  a  voulu  placer  sous  les  yeux  de 
l'élève,  c'est  la  feuille  essentiellement  décorative  du  platane.  Cet  arbre  de 
l'Orient,  aux  branches  protectrices,  nous  est  montré  dans  sa  puissance  et 
sa  grâce.  Chateaubriand,  le  poète  des  Nalchez,  et  le  narrateur  inspiré  des 
paysages  antiques,  prétend  que  Cadmus,  Amphion  et  Orphée  cherchaient 
l'abri  d'un  platane  pour  réciter  à  l'aise  leurs  poèmes  divins. 

L'excellent  modeleur  qui  nous  occupe  a  gradué  les  exercices  qu'il  pro- 
pose à  l'élève.  Il  place  sous  ses  yeux  la  pivoine  simple  et  la  pivoine  double. 
Leurs  bouquets  touffus  réclament  un  crayon  délié,  mais  de  quelle  res- 
source seraient,  dans  la  composition  d'un  panneau,  les  fleurs  épanouies  et 
d'une  opulence  de  détails  admirable  que  l'artiste  a  su  traduire  avec  fidélité  ! 

Quatre  tiges  groupées  de  géranium  et  de  tournesol  remplissent  une 
nouvelle  planche.  L'artiste  n'a  rien  éludé  du  fruit  du  géranium,  composé 
de  cinq  capsules  terminées  chacune  par  une  arête  d'où  résulte  un  bec  de 
grue.  N'est-ce  pas  du  tournesol,  héliotrope  borraginé,  qu'un  philosophe 
a  pu  dire  :  «  Il  croît  et  meurt  avant  un  chêne  »?  Rien  ne  laisse  présager 
cette  existence  éphémère,  dans  la  plante  vivace  si  adroitement  saisie  par 
Jules  Seguy. 

La  gerbe  augmente  en  richesse.  L'iris,  si  bien  ciiantée  par  Tennyson, 
l'anémone  qu'un  poète  de  notre  temps,  Pierre  Dupont,  a  rendue  populaire, 
la  tulipe,  la  pyrette  confondent  leur  feuillage  et  leurs  fleurs  élancées. 
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Voici  la  chrysanthùme  d'Europe  ou  d'Afrique,  aux  feuilles  alternes,  aux 
fleurs  à  ligules.  Ce  n'est  plus  Un  exercice  d'élève,  c'est  un  tableau  com- 
biné avec  un  goût  exquis. 

Comment  parler  de  la  rose,  cette  reine  des  fleurs  ?  M.  Seguy  a  marié 
dans  un  même  cadre  la  rose  Malmaison  et  la  rose  Maréchal,  deux  varié- 
tés obtenues  en  France  et  que  l'artiste  a  grefî'ées  sur  une  seule  tige.  Elles 
ne  le  cèdent  pas  en  beauté  à  la  rose  du  Bengale  ou  à  la  rose  des  Alpes. 

Nous  voici  maintenant  en  présence  du  pavot.  Il  développe  ses  grandes 
fleurs  il  quatre  pétales.  Sa  feuille  résistante  et  large  semble  sculptée  dans 
l'argile  ;  elle  off"re  à  l'étude  du  dessinateur  ses  plans  variés  et  nettement 
tracés. 

Plus  majestueux,  plus  apaisé  est  le  bouquet  d'arbustes  formé  d'un  magnolia 
et  d'un  hortensia.  Le  premier  croît  au  Japon  ;  l'Europe  ne  se  l'est  appro- 
prié que  depuis  le  dix-huitième  siècle.  Le  second  nous  vient  d'Amérique, 
et  son  large  feuillage  n'est  pas  sans  ressemblance  avec  celui  du  palmier. 

Les  roses  trémières  ou  passe-roses,  les  roses  «  la  France  »  et  les  lilas 
complètent  la  série  de  ces  fleurs  et  de  ces  arbustes  si  heureusement  choi- 
sis par  un  homme  de  goût,  si  merveilleusement  rendus  par  un  artiste  de 
haut  mérite.  Les  lilas  paraissent  fraîchement  coupés  dans  les  jardins  de 
Perse  ou  de  Chine. 

C'est  qu'en  effet  ce  qui  caractérise  les  fleurs  modelées  par  Jules  Seguy, 
c'est  qu'elles  sont  vivantes.  Le  sculpteur  les  a  surprises  à  l'heure  de  l'éclo- 
sion,  et  son  travail  a  été  si  rapidement  exécuté,  si  prestement  enlevé, 
qu'aucune  ne  s'est  fanée  sous  son  regard.  Il  nous  laisse  l'illusion,  il  nous 
donne  le  change  sur  la  fleur  la  plus  délicate,  la  plus  diaphane,  par  ses 
planches  d'une  légèreté  incomparable. 

Nous  aurons  achevé  la  présentation  de  ces  précieux  modèles  quand 
nous  aurons  dit  que  l'artiste  les  a  exécutés  dans  les  proportions  exactes 
que  donne  la  nature.  L'étudiant  est  donc  dispensé  d'en  augmenter  ou 
d'en  diminuer  les  dimensions  pour  atteindre  à  l'eftet  que  produit  chaque 
fleur  observée  sur  sa  tige.  La  Ville  de  Paris  n'a  pas  cru  pouvoir  mieux 
faire  que  de  substituer  aux  anciens  modèles  en  usage  dans  ses  nombreuses 
écoles  ceux  de  Jules  Seguy,  dont  les  Inspecteurs  de  l'enseignement  du 
dessin  ont  aussitôt  apprécié  la  supériorité.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré 
de  leur  avoir  fait  connaître  un  artiste  d'un  talent  remarquable,  et  nous 
regrettons  de  n'avoir. pas  eu  à  notre  disposition  la  plume  ailée  d"un  Saint- 
Victor  pour  mieux  parler  que  nous  n'avons  su  le  faire  des  Fleurs  modelées 
de  Jules  Seguy. 

HENRY  JOUIN. 
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LES    YEUX  DE   FIFUNE 


Pour  Félicien  Rops. 

STw\rt/!i  VOS  grands  yeux  profonds  scintille  une  malice 
^^  Qu'éteint  la  passion,  mélancoliquement  ; 
Tel  un  grand  ciel  nocturne  et  tragique  et  charmant, 
Fotre  regard  poète  émeut,  fleur  et  calice. 

Pâles  ou  noircissants  dans  un  rayon  qui  glisse, 

Ces  beaux  saphirs  vont  droit  au  cœur,  comme  l'aimant  ; 

Une  larme  a  brillé  sous  leur  vif  enjouement  : 

faime  vos  yeux,  miroirs  d'ivresse  et  de  supplice. 

O  Nuit,  songe  vivant  qui  nous  viens  embraser, 
Toi  seule  connais  bien  ces  prunelles  altières 
Sachant  lire  l'obscur  pour  h  diviniser  ; 


>  Extrait  des  Sonnets  de  Viviane  (1881-1897),  en  préparation. 
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O  Volupté,  qui  mets  ta  langueur  aux  paupières, 
Écrit!  sombre  et  jaloux  des  précieuses  pierres, 
Tu  fermes  les  saphirs  exquis  sous  le  baiser  ! 


II 
VARIANTE 

(Harmonie  en  bleu  et  en  or.) 

^  n  mes  grands  yeux,  miroirs  charmeurs, 
Reflets  d'audace  et  de  délice, 
La  plainte  vaine  dit  :  «  Je  glisse  »  ; 
La  passion  chante  :  «  Je  meurs  l  » 

En  mes  beaux  yeux,  vivantes  fleurs, 
Dont  l'éclair  bleu  rit  de  malice 
Sombre  ou  pâli,  traître  ou  complice, 
Sous  le  rire  perlent  des  pleurs. 

Saphirs  amis  du  ciel  nocturne. 
Lisant  dans  l'ombre  taciturne 
L'ardent  poème  de  la  nuit. 

Ce  sont  tues  fiers  regards  de  femme 
Qui  font  resplendir  de  leur  flamme 
L'abîme  oii  la  volupté  luit  ! 


III 
LA  CHAMBRE  DE  LUCIENNE 


(Harmonie  en  rouge  et  en  noir,  pour  les  peintres 
amoureux  et  qui  pensent.) 


tiand  de  l'ombre,  qui  vibre  aux  pourpres  des  rideaux, 
Un  rayon  descendu  glisse  en  joyeux  méandre 
Sur  les  ors  si  fanés  du  vieux  cadre  où  Léandre 
Nage  vers  le  bonheur  sur  les  flots  d'Abydos, 


3o8  i:  ARTISTE 

On  que  l'aube  plaintive,  évoquant  les  tombeaux, 
Promène  la  pâleur  d'un  lent  nuitin  de  cendre 
Sur  l'alcôi'e  attiédie  et  le  froid  palissandre, 
Parmi  des  souvenirs  voluptueux  et  beaux  : 

O  la  douce  prison  de  l'obscurité  blonde  ! 

O  ï abîme  odorant  qui  m'étreint  comme  l'onde 

Dans  le  vertige  obscur  des  discrètes  senteurs! 

Et  las  du  rêve  altier  dont  la  gloire  est  tiwius  sûre, 
Je  crois,  au  gré  flottant  des  parfums  séducteurs, 
Etre  Amfortas  blessé  qui  chérit  sa  blessure... 


IV 
LE  BÉRET  DE  LUCIENNE 


(Harmonie  en  saphir  et  gris-perle.) 


l'abri  des  secrets  bleuissants  du  velours 
Combien  Je  te  jalouse,  ô  mouette  cendrée, 
Amicale  douceur  dans  l'or  fauve  encadra, 
Qui  te  pâmes  captive  aux  plis  nuvlleux  et  lourds  ! 

Ton  aile  tiède  a  su  d'enveloppants  contours, 
Ta  gorge  blême  s'est  librement  effondrée 
Sur  les  parfums  de  l'ombre  et  de  la  germandrée, 
Pour  étreindre  le  port  de  tes  blondes  amours. 

Rèves-tu  d'infini,  tourterelle  marine. 
Dans  l'exil  oublieux  qui  scella  ta  poitrine  ? 
Renonces-tu  la  mer,  mon  petit  goéland  ? 

Ivre  pareillement  du  bonheur  dont  tu  râles, 
Ma  lèvre,  ainsi  que  ton  désir  vorace  et  lent, 
S'endormirait  sur  le  doux  nid  des  cheveux  pâles.... 
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LE  PORTRAIT  DE  LUCIENNE 


Pour  L.  D. 
(  Harmonie  en  saphir  et  en  rose.  ) 


"^ijfos  yeux  grands,  clairs  saphirs  dans  l'ovale  menu, 
bMr    ^^  pupille  agrandie  où  la  nuit  s'est  versée, 
Original  pimpant  de  la  Cruche  cassée, 
Tout  votre  être  me  conte  un  trésor  méconnu. 


L'infaillible  baiser  sur  le  sein  demi-nu 
Devine  mieux  l'énigme  et  candide  et  madrée; 
Et  la  fossette  mièvre  à  la  roseur  poudrée 
Se  moque,  sous  l'éclair  du  regard  ingénu. 

Ce  malin,  j'ai  couru  comme  un  fou  jusqu'au  Louvre 
Comme  l'oiseau  se  rit  de  la  cage  qui  s'ouvre. 
Je  croyais  découvrir  le  cadre  abandonné... 

Mais,  respirant  toujours  vos  cheveux  d'amoureuse, 
Je  reviens  en  tremblant  vers  le  nid  suranné 
Que  votre  grâce  illumina,  cher  petit  Greu:^e  ! 
1897. 


VI 
PRINCESSE  BYZANTINE 


A  Masscnet. 


iiand  la  nuit  bleue  endort  les  prés  de  chrysoprase 
Où  Sarwégur  a  bu  le  sang,  bardé  de  fer, 
Et  qu'à  l'île  de  rêve  un  radieux  enfer 
D'esprits  roses  flottants  charme  l'ombre  et  l'embrase  : 

Blanche  comme  Hécata,  front  d'argent  sur  la  mer. 
Pure  comme  la  Vierge  ornant  l'iconostase, 
Une  forme  apparaît  qui  commande  l'extase 
A  Roland,  le  féal  du  vieux  roi  Cléomer  ; 
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Et  c'est  toi,  Lys  nocturne,  ô  fleur  que  nul  n'émonde. 
Épanchant  un  parfum  plus  grisant  que  le  vin 
Qui  fait  clamer  l'hymen  aux  voix  d'or  du  ravin. 

Clair  fantôme  vivant  du  Bonheur  roi  du  imtuîe 
Qui  tends  tes  bras  neigeux  pour  le  moment  divin, 
Divine  aux  yeux  voilés,  fée  ou  femme,  Esclar monde! 

RAYMOND  BOUYER. 


CHRONIQUE 


A  séance  publique  annuelle  de  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  a  été  tenue 
sous  la  présidence  de  M.  Roty,  as- 
sisté du  comte  Delaborde,  secrétaire 
perpétuel.  Au  début  de  la  séance, 
une  œuvre  symplionique,  composée 
par  M.  André  Bloch,  ancien  pen- 
sionnaire de  Rome,  a  été  exécutée. 
Le  président  a  prononcé  ensuite 
une  allocution  au  cours  de  laquelle 
il  a  rendu  un  dernier  hommage  à 
la  mémoire  des  membres  de  la 
Compagnie,  décédés  durant  la  der- 
nière période  annuelle,  le  duc  d'Aumale  et  le  paysagiste  Français.  L'as- 
semblée a  entendu  la  lecture  de  la  notice  écrite  par  le  comte  Henri  Dela- 
borde sur  la  vie  et  les  oeuvres  du  peintre  Élie  Delaunay  '.  Cette  lecture 
a  été  faite  par  M.  Gustave  Larroumet,  suppléant  l'auteur  dont  la  voix 
était  fotiguée.  Après  la  proclamation  des  prix  décernés  par  l'Académie, 
la  séance  s'est  terminée  par  l'exécution  de  la  scène  lyrique,  Frédégonde, 
qui  a  remporté,  cette  année,  le  prix  de  Rome  pour  la  composition  musi- 
cale et  dont  l'auteur  est  M.  d'Ollone. 

Voici  la  liste  des  prix  décernés  à  la  suite  des  concours  de  Rome  : 


Peinture  :  Pas  Je  \"  guud  prix  ;  i"  second  grand  prix,  M.  Roger,  élève  de  MM.  J.-P. 
Laurens  et  Benjamin  Constant  ;  i'  second  grand  prix,  M.  Sellier,  élève  de  MM.  Bou- 
guereau  et  Gabriel  Ferrier  ;  mention  lionorabic,  M.  Gibcrt,  élève  de  M.  Gérome. 

'  V.  plus  haut  (page  277)  la  notice  de  M.  le  comte  Delaborde  sur  ÈIU  Delaunay. 
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Sculpture  :  i"  grand  prix,  M.  Ségoffin,  élève  de  MM.  Cavelicr  et  Barrias  ;  i^^'  second 
grand  prix,  M.  Magrou,  élève  de  MM.  J.  Thomas  et  Injalbert  ;  2=  second  grand  prixi 
M.  Vermare,  élève  de  MM.  Falguière,  Marqueste  et  Lanson. 

Architecture  :  !"■  grand  prix,  M.  Duquesne,  élève  de  M.  Pascal  ;  i*'  second  grand  prix, 
M.  Garnier,  élève  de  MM.  Blondel  et  Scellier  de  Gisors  ;  2^  second  grand  prix,  M.  Arf- 
vidson,  élève  de  M.  Ginain, 

Composition  musicale  :  1"  grand  prix,  M.  d'Ollone,  élève  de  MM.  Massenct  et  Ch. 
Lenepveu;  1"  second  grand  prix,  M.  Crocé-Spinelli,  élève  de  M.  Ch.  Lencpvcu  ;  a' second 
grand  prix,  M.  Schmitt,  élève  de  MM.  Massenet  et  Fauré. 

Les  autres  prix  décernés  par  l'Académie  en  vertu  de  fondations  diverses 
sqnt  les  suivants  : 

Prix  Leprince  :  M.  Ségoffin  pour  la  sculpture  et  M.  Duquesne  pour  l'architecture. 

Prix  Alhuiiibert  (tjoo  fr.)  :  M.  Coudray,  ancien  grand  prix  de  gravure  en  médailles  et 
en  pierres  fines. 

Prix  Deschaumes  (i.3oo  fr.)  :  M.  Bossard. 

Prix  MailU-Latour-Laudry  :  M.  Georges  Bareau. 

Prix  Bordin  :  (Étude  sur  Jean  Goujon)  un  prix  de  2,000  fr.  à  M.  Henry  Jouin,  et  un 
prix  de  1,000  fr.  à  M.  Alexandre  Courir}-;  mention  honorable  à  l'auteur  du  mémoire 
portant  pour  devise  :  «  La  Renaissance  a  été  un  grand  fait  intellectuel  et  artistique.  » 

Prix  Trémout  (2,000  fr.)  :  MM.  Galland,  peintre,  Ségoffin,  sculpteur,  et  Paul  Pugct, 
compositeur  de  musique. 

Prix  Gcorges-Lamhert  :  M™"  Colin,  Lavidière,  Thierry-Lagrange  et  M.  Power. 

Prix  Achille-LecUre  (;,ooo  fr.)  :  M.  Duquesne;  mention  honorable  :  M.  Olivier. 

Prix  Chartier  (3oo  fr.)  :  M.  Ratez,  directeur  du  Conservatoire  de  musique  de  Lille. 

Prix  Troyon  (Paysan  conduisant  ses  bétcs  aux  champs)  :  M.  Hugues  de  Beaumont  ; 
mentions  honorables  à  MM.  Arlin  et  Azéma. 

Prix  jean-Leclaire  (deux  prix  de  5oo  fr.)  :  MM.  Hulot  et  Lapeyrière. 

Prix  Chaudesaigues  (2,000  fr.)  :  M.  Jaussely  ;  mentions  honorables  :  M.\L  Alexandre 
Bruel,  Mûrier  et  Sandier. 

Fondation  de  Caen  :  Conformément  au  testament  de  la  comtesse  de  Caen,  les  revenus 
de  la  fondation  ont  été  répartis,  cette  année,  entre  les  pensionnaires  de  l'Académie  de 
France,  peintres,  sculpteurs  et  architectes,  à  leur  retour  de  Rome  à  Paris. 

Fondation  Delanuoy  (1,000  fr.)  :  à  M.  Duquesne. 

Fondation  Liisson  (5ou  fr.)  :  à  M.  Tony  Garnier. 

Prix  Jean  Reynaud  :  à  M.  Bellel,  artiste  peintre. 

Fondation  Cambacérés  (3, 000  fr.)  :  à  MM.  Roger  et  Ségoffin. 

Fondation  Pigny  (2,000  fr.)  :  M.  Garnier. 

Prix  Desprei  (1,000  fr.)  :  M.  Forestier. 

Prix  Bri:^ard  (3, 000  fr.  chacun)  :  MM.  Rudaux  et  Many  Benncr. 

Prix  Maxime-David  (400  fr.)  :  M"«  Marie-Louise  Richard. 

Fondation  Anastasi  :  M.  Metzmacher. 

Prix  Eugène-Piot  (2,000  fr.)  :  M"«  Delacroix-Garnier,  pour  son  tableau  intitulé  l'Heu- 
reuse Mère. 

Prix  Kastner-Boursaull  (1,000  fr.)  à  M.  J.  Combarieu.  Deux  autres  prix  de  3oo  fr.  :  à 
M.  A.  Pirro,  pour  son  ouvrage  VOrgue  de  J.-S.  Bach,  et  à  M.  Lavignac,  pour  son  ouvrage 
la  Musique  et  les  Musiciens. 

Prix  Antoine-Nicolas  Bailly  (i,5oo  fr.)  :  M.  Rouyer,  architecte,  pour  sa  mairie  du 
io«  arrondissement. 

Prix  Hoiillevigue  (5, «00  fr.)  :  M.  Antoine  Vollon. 

Fondation  JoseplySaintour  :  M.  Coudras',  ancien  grand  prix  de  gravure  en  médailles. 

Fondation  Pinette  (3, 000  fr.)  :  M.  Henri  Busser,  grand  prix  de  composition  musicale. 

Prix  de  l'École  des  Beaux-Arts.  —  Fondations  de  Caylus  et  de  La  Tour  :  MM.  Marchetti, 
Alexis  Bkinconnier  et  Boisselier. 
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Grandes  médailles  d'émulation  :  MM.  Chamson,  J.  Blanc,  Dcscatoire  et  Hulot. 
Prix  Abd-Bhiiet  :  M.  Hulot,  élève  de  la  première  classe  d'architecture  qui  a  obtenu  le 
plus  de  succès  depuis  son  entrée  à  l'École. 

Prix  Jiiy  :  M.  Mauban  qui  a  obtenu  le  premier  rang  dans  le  concours  de  construction. 

Un  décret  vient  d'autoriser  l'Académie  des  Beaux-Arts  à  accepter  le 
legs  qui  lui  a  été  fait  par  le  docteur  René-Nicolas  Marjolin,  membre  de 
l'Acatiémie  de  médecine,  de  la  nue-propriété  d'une  somine  de  100,000 
francs.  Après  le  décès  de  M™=  Marjolin,  veuve  du  testateur,  usufruitière, 
le  revenu  de  cette  somme  sera  affecté  à  la  fondation  d'un  prix  biennal, 
qui,  sous  le  nom  de  «  prix  Ary  Scheffer  »,  sera  décerné  par  l'Académie 
des  Beaux-Arts  à  un  artiste  français,  auteur  d'une  gravure  en  taille-douce 
que  l'Académie  aura  jugée  la  meilleure  entre  celles  qui  auront  été  exécu- 
tées durant  les  deux  dernières  années. 


A  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies,  qui  a  été  présidée, 
cette  année,  par  M.  Albert  Sorel,  de  l'Académie  française,  M.  Georges 
Lafenestre,  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  a  donné  lecture  d'une  hlitde 
sur  La  Fontaine  et  les  artistes  de  son  temps. 

Les  lectures  faites  au  nom  des  autres  sections  de  l'Institut  étaient  de 
M.  Emile  Picot,  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres;  de 
M.  Henri  Moisson,  de  l'Académie  des  Sciences  ;  de  M.  Himiy,  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  politiques. 


A  chacun  des  membres  de  l'Institut,  la  commission  administrative  cen- 
trale a  fait  distribuer  un  mémoire  détaillé  sur  la  donation  de  Chantilly. 
Dans  un  rapport  qui  fait  suite  au  mémoire,  M.  Léon  Aucoc,  membre  de 
cette  conmiission,  a  établi  comme  suit  l'estimation  des  charges  incombant 
à  l'Institut,  d'après  les  conditions  de  la  donation  du  duc  d'Aumale  : 

La  commission  administrative  centrale  a  fait  une  étude  approfondie  des  dépenses,  y 
compris  les  charges  dont  nous  venons  de  parler  et  des  recettes  qui  permettent  d'y  faire 
face. 

Elle  estime  que  les  produits  des  titres,  des  locations  diverses  se  rapportant  à  la  chasse, 
aux  courses,  aux  terres  et  fermes,  aux  maisons,  à  la  pèche,  aux  coupes  de  bois,  qui 
montent  a.  plus  de  390,000  francs,  dépassent  les  dépenses  et  les  charges  d'une  somme 
d'environ  40,000  francs. 

Cet  excédent  donne  largement  les  moyens  d'atteindre  le  but  principal  de  la  donation  : 
conserver  le  domaine  de  Chantilly  et  le  mettre  à  la  disposition  du  public  avec  les  richesses 
d'art  et  les  souvenirs  historiques  qu'il  renferme. 

D'autre  part,  la  charge,  provenant  des  annuités  dues  au  Crédit  foncier  et  dont  le  chiffre 
est  actuellement  de  86,3 18  francs,  s'éteindra  en  1934. 

Ces  charges  acquittées,  l'Institut  emploiera  l'excédent  des  revenus  et 
les  intérêts  des  capitaux  provenant  des  aliénations  prévues  : 

i«  A  l'entretien  en  parfait  état  des  b.itiments,  parcs,  jardins,  collections,  œuvres  d'art 
et  de  toutes  autres  parties  du  domaine  objet  de  la  donation  ; 

1°  A  l'acquisition,  dans  la  proportion  qu'il  déterminera,  d'objets  d'art  de  tous  genres, 
livres  anciens  ou  modemcs,  destinés  à  enrichir  ou  compléter  les  collections,  mais  sans 
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pouvoir  faire  à  cet  égard  aucun  édiange  et  sans  pouvoir  prêter  aucun  des  objets  qui  les 
composent  ; 

3°  A  la  création  de  pensions  et  d'allocations  viagères  en  faveur  des  hommes  de  lettres, 
des  savants  ou  des  artistes  indigents  ; 

4°  A  la  fondation  de  prix  destinés  à  encourager  ceux  qui  se  vouent  h  la  carrière  des 
lettres,  des  sciences  ou  des  arts. 

Il  prendra,  d'ailleurs,  les  dispositions  nécessaires  pour  que  les  galeries  et  collections  de 
Chantilly  soient,  sous  le  nom  de  Miiu'e  Condé,  ouvertes  au  public  deux  fois  par  semaine, 
pendant  six  mois  de  l'année,  et  pour  qu'en  tout  temps  les  étudiants,  les  hommes  de 
lettres  et  les  artistes  puissent  )•  trouver  les  facilités  de  travail  et  de  recherches  dont  ils 
auraient  besoin. 

Les  parcs  et  jardins  devront  être  ouverts  au  public  deux  fois  par  semaine.  La  haute 
surveillance  du  musée  et  des  collections  de  tout  genre,  la  direction  générale  du  domaine 
au  point  de  vue  de  l'art  et  de  l'agrément  seront  confiées  à  trois  conser\-ateurs  qui  seront 
nommés  par  l'Institut  et  choisis  :  un  parmi  les  membres  de  l'Académie  française,  pré- 
sident ;  un  parmi  les  membres  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  ;  un  parmi  les  membres  des 
autres  classes  de  l'Institut.  Ils  feront  à  l'Institut  toutes  les  propositions  relatives  aux  opé- 
rations et  acquisitions  importantes,  à  la  création  et  à  la  distribution  des  prix.  Ils  auront 
droit  à  un  logement  à  Chantilly.  Sous  leurs  ordres,  un  conser\'ateur  adjoint  résidant  à 
Chantilly  sera  chargé  de  la  garde  et  de  l'entretien  du  musée  et  des  collections. 

Le  donateur  désire  que  l'Institut  conserve  dans  les  emplois  qu'ils  occupent  les  gardes 
et  serviteurs  qui  seront,  au  jour  de  son  décès,  attachés  au  domaine  de  Chantilly  ;  ceux  de 
ces  employés  qui,  sans  motifs  légitimes  et  contrairement  à  leur  volonté,  ne  seront  pas 
maintenus  en  fonctions  devront  recevoir  une  •allocation  viagère  de  retraite  réversible 
proportionnellement  le  cas  échéant,  sur  leurs  veuves  et  calculée  sur  les  bases  du  règlement 
institué  par  le  donateur  au  mois  de  février  mil  huit  cent  soixante-quinze. 

Les  allocations  viagères  ainsi  attribuées  resteront  à  la  charge  de  l'Institut,  s;ms  conférer 
en  aucun  cas  à  ceux  qui  pourront  y  prétendre  aucun  droit  contre  la  succession  du 
donateur. 

Il  va  sans  dire  que  l'Institut  sera  libre  d'établir  pour  ceux  de  ses  emploj'és  qui  entreront 
à  son  service,  sans  avoir  jamais  servi  le  donateur,  les  dispositions  qui  lui  sembleront  con- 
venables. 

Les  seuls  objets  exceptés  de  l'ensemble  de  la  donation  sont  ceux  à  l'usage 
personnel  du  donateur,  les  équipages,  bijoux,  diamants  et  des  pierreries, 
ne  rentrant  pas  dans  les  collections  artistiques,  ainsi  que  certains  tableaux 
portraits  et  autres  objets  ayant  surtout  le  caractère  de  souvenirs  de  famille. 

La  stipulation  finale,  relative  à  l'éventualité  qui  rendrait  impossible 
l'exécution  de  la  donation,  est  conçue  en  ces  termes  : 

Dans  le  cas  où,  pour  une  cause  quelconque  et  à  quelque  époque  que  ce  soit,  l'Institut 
ne  remplirait  pas,  ou  serait  empêché  de  remplir  l'une  ou  l'autre  des  conditions  ci-dessus 
établies,  la  présente  donation  sera  révoquée  et  le  donateur  ou  ses  héritiers  recouvreront 
immédiatement  la  pleine  propriété  de  tous  les  immeubles  et  objets  mobiliers  qui  y  sont 
compris. 

Le  mémoire  précité  donne  un  état  approximatif  de  la  valeur  des  livres, 
manuscrits,  tableaux  et  objets  d'art  acquis  par  le  duc  d'Aumale  depuis 
i88b,  date  de  la  donation  :  cette  évaluation  s'élève  à  la  somme  de 
1.470.404  francs.  Le  chiffre  estimatif,  donné  dans  l'inventaire  de  i88(), 
était  de  8  millions. 

L'Institut  sera  envoyé  en  possession  aussitôt  que   seront  remplies  les 
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formalités  légales  d'autorisation  ;  le  Conseil  d'État,  dans  quelques  mois, 
aura  pris  à  ce  sujet  une  décision  définitive. 

Ajoutons  que  le  maire  et  le  Conseil  municipal  de  Chantilly,  pour  mar- 
quer leur  gratitude  envers  la  mémoire  du  duc  d'Aumale,  ont  pris  l'initia- 
tive d'une  souscription  pour  lui  élever  un  monument  en  cette  ville. 


On  travaille  actuellement  à  la  réfection  de  la  porte  de  l'École  nationale 
des  Beaux-Arts,  qui  s'ouvre  sur  la  rue  Bonaparte  et  dont  les  deux  mon- 
tants sont  surmontés  des  bustes  en  pierre  de  Nicolas  Poussin  et  de  Pierre 
Puget.  Ces  deux  bustes  étaient,  depuis  plusieurs  années,  dans  un  état  de 
détérioration  complète,  causée  par  la  nature  défectueuse  de  la  pierre  dans 
laquelle  ils  furent  sculptés  et  qui  s'effritait  progressivement  sous  l'action 
des  intempéries.  Les  deux  bustes  ont  été  sculptés  à  nouveau,  en  une  ma- 
tière sans  doute  plus  résistante  et  plus  durable. 


L'Union  centrale  des  arts  décoratifs  organise  entre  les  artistes  et  indus- 
triels français  un  concours  d'oeuvres  destinées  à  figurer  ensemble,  mais  sous 
les  noms  de  leurs  auteurs,  à  l'Exposition  universelle  de  1900.  Aux  lauréats 
de  ce  concours  préliminaire,  3o.ooo  francs  de  prix  seront  distribués  par 
un  jury  spécial.  Le  programme  de  ce  concours  est  mis  à  la  disposition 
des  intéressés,  au  siège  de  l'Union  centrale  des  arts  décoratifs,  à  Paris. 


Sur  la   proposition  du  ministre   des  Affaires   étrangères,    M.    Maurice 
Lobre,  artiste  peintre,  a  été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 


La  commission  de  la  décoration  picturale  de  l'Hôtiel-de- Ville  de  Paris 
et  surtout  le  Conseil  municipal  de  Paris,  duquel  elle  tient  son  mandat  et 
qui  sanctionne  souverainement  ses  décisions,  devraient  bien  finir  par  se 
convaincre  de  ce  que  présente  de  défectueux  et  de  stérile,  au  point  de 
vue  de  l'art,  le  système  des  concours.  Une  expérience  cent  fois  répétée  a 
péremptoirement  mis  en  évidence  cette  constatation  :  dans  ce  vaste  en- 
semble de  la  décoration  de  l'édifice  municipal,  tout  ce  qui  a  une  valeur 
d'art  sérieuse  procède  de  la  commande  directe. 

Un  compromis  entre  les  deux  systèmes,  consistant  en  des  concours 
restreints  à  certains  artistes  nommément  désignés,  a  été  tenté,  qui  n'a 
guère  donné  de  meilleurs  résultats.  Les  artistes  eux-mêmes  répugnent 
visiblement  à  cette  combinaison.  C'est  ainsi  que,  pour  la  décoration  du 
plafond  de  la  bibliothèque  du  Conseil  municipal,  six  peintres  avaient  été 
invités  au  concours  restreint  :  quatre  seulement,  parmi  eux,  ont  pris  part 
à  ce  concours.  Sur  les  quatre  esquisses  présentées,  la  commission  en  a  tout 
d'abord  écarté  deux  ;  les  deux  autres,  celles  de  MM.  Eugène  Carrière  et 
Maurice  Eliot,  ont  été,  après  examen  et  discussion,  finalement  rejetées. 

En  présence  de  ces  résultats  négatifs,  il  aurait  dû  paraître  logique  de 
renoncer  à  un  nouveau  concours  et  de  recourir  à  la  commande  directe. 
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Il  n'en  a  rien  été  ;  il  a  été  décidé  qu'un  nouveau  concours  serait  ouvert 
et  qu'à  la  place  des  deux  artistes  qui  ont  refusé  de  concourir  deux  autres 
seraient  désignés.  MM.  Henri  Martin  et  Picard  ont  été  choisis.  Cette  nou- 
velle tentative,  basée  sur  des  errements  manifestement  condamnés,  abou- 
tira-t-elle  ?  Rien  n'est  moins  certain.  La  commission  et  le  Conseil  muni- 
cipal lui-même  feraient  sagement  de  ne  point  persister  dans  ce  système, 
sinon  les  artistes  finiront  par  se  refuser  absolument  à  participer  aux  con- 
cours qu'elle  organisera  désormais. 


Le  Conseil  municipal  de  Paris  a  voté,  sur  la  proposition  de  M.  Levraud, 
une  subvention  de  S.ooo  francs  pour  l'érection,  à  Paris,  du  monument  à 
Lavoisier. 

Sur  la  proposition  de  M.  Thuillier,  il  a  été  décidé  qu'un  buste  de  Fre- 
derick Lemaître  sera  érigé  au  point  de  jonction  des  quais  de  Jemmapes  et 
de  Valmy,  à  Paris. 


Sous  les  ombrages  du  parc  Monceau,  non  loin  de  la  naumachie  qu'en- 
cadre si  poétiquement  la  gracieuse  colonnade  en  ruines,  s'élève  mainte- 
nant le  monument  voué  à  la  mémoire  de  Maupassant,  dont  le  marbre 
fut  si  justement  admiré  au  dernier  Salon  des  Champs-blysées.  L'héliogra- 
vure l'a  reproduit  ici  même  ',  tel  qu'il  figurait  à  cette  exposition  :  une 
exquise  Parisienne,  mise  à  la  mode  du  jour,  nonclialamment  accoudée  sur 
un  banc,  rêve,  en  une  attitude  pensive  et  mélancolique,  le  regard  fixe,  la 
tête  appuyée  sur  la  main  ;  un  livre  entr'ouvert  est  retenu  dans  l'autre 
main,  dont  un  doigt  passé  en.tre  les  feuillets  marque  ce  passage  de  Fort 
comme  la  mort  :  «  Petite,  assieds-toi  là  et  prends  ce  recueil  de  vers,  cherche 
la  page  336  où  tu  trouveras  une  pièce  intitulée  les  PauvresGens.  Absorbe- 
la  comme  on  boirait  le  meilleur  des  vins,  tout  doucement,  mot  à  mot,  et 
laisse-toi  griser,  laisse-toi  attendrir.  Écoute  ce  que  te  dira  ton  cœur.  Puis 
ferme  le  bouquin,  lève  les  yeux,  pense  et  rêve...  »  Ce  sentiment,  le  mar- 
bre de  Raoul  Verlet  l'exprime  avec  une  rare  intensité  ;  dans  cette  élégante 
et  séductrice  figure,  il  prédomine,  plus  idéalement  éloquent  encore  que  la 
grâce  même,  plastique  et  capiteuse,  de  cette  Parisienne,  qu'il  transfigure, 
dont  il  fait  la  Muse  de  Maupassant,  de  l'écrivain  dont  les  Lettres  françaises 
regrettent  la  destinée  lamentable  et  la  fin  prématurée. 

Dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  à  la  fête  d'inauguration  de  ce  monu- 
ment, M.  Henry  Roujon,  directeur  des  Beaux-Arts,  après  avoir  évoqué  la 
vie  et  analysé  l'œuvre  de  Maupassant,  a  dit  : 

Un  jour,  jour  de  deuil  et  de  rage,  nous  apprîmes  que  cette  raison  si  claire  venait  de 
s'abîmer  dans  la  nuit.  Le  sort  a  d'atroces  caprices.  Maupassant  connut-il  la  torture  sans 
ég.tle  d'assister  minute  par  minute  au  naufrage  de  son  moi  ?  nous  voulons  espérer  qu'a- 
près les  premières  heures  d'épouvantcmcnt  la  nature  daigna  se  montrer  clémente  à  celui 
qui  lui  avait  tant  pardonné  et  savait  si  bien  la  contempler  sans  colère.  Souhaitons  qu'elle 

'  V.  VArtiste  d'août  dernier. 
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ait  su  endormir  ce  beau  génie  avant  d'en  disperser  dans  le  néant  les  dons  magnifiques. 
L'incomparable  conteur  avait  tant  d'amis  inconnus  que  sa  longue  agonie  fut  un  deuil 
public.  La  foule  poussa  la  plainte  de  l'héroïne  de  Shakespeare  :  «  Oh  !  s'écria-t-elle  cotnme 
Ophélia,  oh  !  voir  cette  noble  et  souveraine  raison,  faussée  et  criarde  comme  une  cloche 
féléc  !  Voir  la  beauté  de  cette  jeunesse  en  fleur,  flétrie  par  la  démence  !  Avoir  vu  ce  que 
j'ai  vu,  et  voir  ce  que  je  vois  !  » 

Nous  restons,  après  tant  d'années,  iVissonnants  et  indignés  de  cette  absurde  et 
abominable  aventure.  Le  drame  de  la  mort  de  Maupassant  nous  voile  le  songe  éblouissant 
de  sa  vie  ;  sa  destinée  nous  fait  toucher  le  tréfonds  de  la  gloire  humaine  et  mesurer  la 
vanité  du  génie.  Nous  sommes  hantés  malgré  nous  par  cette  phrase  désolée  du  grand 
ancêtre  Chateaubriand,  que  Maupassant  et  son  maître  Flaubert  aimaient  â  déclamer  sous 
les  frondaisons  de  leur  Croisset  :  «  Homme,  tu  n'es  grand  que  par  le  malheur  !  Tu  n'es 
quelque  chose  que  par  la  tristesse  de  ton  âme  et  la  mélancolie  de  ta  pensée.  » 

Mais,  messieurs,  l'histoire  de  Guy  de  Maupassant,  ce  n'est  pas  seulement  un  nom  de 
plus  à  inscrire  au  marts'rologe  de  l'art,  c'est  une  ligne  à  graver  en  lettres  d'or  au  Panthéon 
des  gloires  littéraires.  Écartons  les  souvenirs  amers.  Le  voici,  revivant  parmi  nous  !  Il 
nous  est  rendu  par  un  prestige  de  l'art  et  par  la  piété  de  ses  confrères.  Paris  lui  donne 
asile  dans  le  lieu  délicieux  qu'il  a  aimé,  qu'il  a  décrit  comme  il  savait  décrire.  Un 
statuaire  heureusement  inspiré  a  placé  prés  de  son  buste  sa  muse  familière  :  cette  jeune 
femme  songeuse  et  un  peu  inquiète,  qui  se  plaît  aux  histoires  douloureuses  et  prolonge 
son  rêve  au-delà  du  livre.  L'admiration  fidèle  des  femmes,  cette  forme  charmante  d'im- 
mortalité que  souhaitait  l'austérité  adoucie  de  Renan,  c'est  bien  là  l'hommage  délicat  et 
enchanteur  que  Maupassant  eût  demandé  pour  sa  mémoire.  Soyez  remerciés,  messieurs, 
d'avoir  su,  avec  tant  de  patience  et  d'amour,  élever  un  monument  impérissable  à  l'un  des 
écrivains  de  ce  temps  dont  la  renommée  défiera  les  âges.  A  ceux  qui  l'ont  aimé  il  semble, 
grâce  à  vous,  voir  errer  à  travers  ce  radieux  automne  son  ombre  soutïrante,  enfin  apaisée. 

MM.  Henry  Houssaye,  Pu£ch  et  Zola,  le  premier  en  qualité  de  prési- 
dent de  la  Société  des  gens  de  lettres,  le  second  au  nom  du  Conseil  mu- 
nicipal de  Paris,  le  dernier  au  nom  des  amis  de  Maupassant,  ont  fait 
l'éloge  de  l'écrivain.  Puis  M"''  Brandcs,  de  la  Comédie-Française,  a  dit 
des  vers  de  circonstance  écrits  par  M.  Jacques  Normand. 

Un  buste,  en  marbre,  de  Maupassant  surmonte  et  complète  le  monu- 
ment sculpté  par  M.  Raoul  Verlet,  dont  la  partie  architecturale  a  été 
dessinée  par  M.  Henri  Deglane. 


C'est  encore  M.  Raoul  Verlet  qui  est  l'auteur  d'un  monument,  récem- 
ment inauguré  à  Châteauroux,  érigé  à  la  mémoire  des  soldats  morts 
pour  la  défense  du  territoire. 

Un  fût  crénelé,  autour  duquel  des  inscriptions  commémoratives  alter- 
nent avec  des  faisceaux  civiques,  s'élève  au-dessus  d'un  soubassement 
circulaire  et  supporte  un  groupe  de  pierre,  composé  d'un  jeune  homme 
nu,  l'épée  d'une  main,  le  drapeau  nationnal  de  l'autre,  debout  dans  la 
fière  attitude  de  la  résistance,  et  d'un  génie  ailé  qui  symbolise  la  Patrie  ; 
à  leurs  pieds,  les  divers  attributs  de  l'agriculture  complètent  la  compo- 
sition. L'une  de  ces  figures,  celle  de  la  Patrie,  tait  songer,  par  l'envol  et 
par  le  geste  du  bras  levé,  a  la  figure  de  la  Marseillaise  du  fameux  haut- 
relief  de  Rude  ornant  l'arc-de-triomphe  de  l'Étoile.  L'ensemble,  qui  est 
de  belle  allure,  comprend,  i\  la  base  du  fût,  sur  la  face  antérieure  l'écus- 
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son  des  armes  de  Châteauroux,  et,  sur  la  face  postérieure,  une  charmante 
figure  de  petite  Berrichonne,  assise  au  milieu  des  hautes  herbes  et  tenant 
dans  sa  main  un  bouquet  de  fleurs  champêtres  ;  cette  figure,  d'un  joli 
sentiment  alangui,  met,  dans  ce  monument,  la  note  gracieuse  et  mélan- 
colique, qui  semble  caractéristique  dans  les  œuvres  du  sculpteur  Verlet. 


A  Miramont  (Lot-et-Garonne)  vient  d'être  élevé  un  buste  du  général 
de  Grammont,  celui-là  même  qui,  alors  qu'il  était  député  à  l'Assemblée 
législative,  se  fit  le  promoteur  de  la  loi,  qui  porte  son  nom,  réprimant 
les  mauvais  traitements  exercés  sur  les  animaux  domestiques. 

Ce  petit  monument,  pour  l'érection  duquel  se  sont  concertées  la 
Société  protectrice  des  animaux  et  la  municipalité  de  Miramont,  est 
l'œuvre  du  statuaire  Thomas. 


Un  concours  ouvert  par  la  ville  de  Lens  pour  la  construction  d'un  hôtel- 
de-ville  avait  réuni  trente-sept  projets  parmi  lesquels  le  jury  chargé  du 
classement  a  attribué  à  M.  Jules  Doré  le  i"  prix  avec  une  prime  de 
3.0OO  francs,  à  M.  Bienaimé  le  2"  prix  avec  prime  de  i.Soo  fr.,  à  MM. 
Jeanne,  Robert  et  Gavé  le  3«  prix  ^v  aqtio  avec  prime  de  i.ooo  francs  à 
chacun. 


Léon  XIII  a  décidé  qu'une  statue  de  Fourier  de  Mattaincourt,  le  saint 
nouvellement  canonisé,  sera  édifiée  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  de 
Rome.  La  commande  de  ce  monument,  qui  sera  exécuté  en  marbre  et 
ne  doit  pas  mesurer  moins  de  cinq  mètres  de  haut,  a  été  faite  au  sculp- 
teur français  Louis  Noël. 

Il  esta  remarquer  que,  jusqu'ici,  des  artistes  français  seuls  ont  concouru 
à  la  décoration  sculpturale  de  la  basilique  :  ce  sont  Legros,  Laboureur  et 
Slodtz. 


Un  exemplaire  de  l'album  contenant  la  reproduction  photographique 
des  fresques  du  Pinturicchio  qui  décorent  les  appartements,  nouvellement 
restaurés,  des  Borgia,  au  Vatican,  et  destiné  par  Léon  XIII  aux  chefs 
d'État,  a  été  remis  à  M.  Félix  Faure,  de  la  part  du  pape,  par  le  nonce 
apostolique,  M^"^  Clari. 

Cet  album  contient  six  planches  représentant  chacune  des  six  chambres 
de  l'appartement  des  Borgia,  plus  quatre-vingts  autres  planches  environ, 
reproduisant  les  détails  des  peintures,  ainsi  que  leur  description. 


Un  correspondant  du  Temps  adresse  à  ce  journal  les  détails  qui  suivent, 
sur  une  fête  donnée  au  peintre  russe  Aï vazowsky  par  ses  compatriotes  : 

On  vient  de  célébrer  à  Théodosie,  où  il  est  né,  le  soixantième  anniversaire  de  la  vie 
artistique  du  célèbre  peintre   de   marine  russe  Aïvazowky.    Déjà  presque  célèbre  à  vingt- 


CHRONIQUE  3 19 

deux  ans,  cet  artiste  de  quatre-vingt-cinq  ans,  manie  encore  le  pinceau  avec  une  sûreté 
de  main  vraiment  remarquable  ;  ses  tableaux  les  plus  récents  sont  toujours  imprégnés  de 
cette  atmosphère  criméenne  dont  il  a  trouvé  et  gardé  le  secret  ;  et  c'est  lui,  malgré  son 
grand  âge,  que  la  presse  désignait  dernièrement,  lorsqu'il  s'agissait  de  fixer  sur  la  toile  le 
souvenir  de  l'arrivée  du  président  de  la  République  à  Cronstadt.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  touchant  dans  la  longue  carrière  du  célèbre  peintre,  c'est  le  culte  qu'il  a  toujours 
professé  pour  Théodosie  (l'ancienne  Kaffa),  sa  petite  patrie.  C'est  là  qu'il  a  voulu  passer 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  ;  c'est  là  qu'il  est  toujours  venu  se  reposer  des  fatigues 
qu'imposent  aux  hommes  célèbres  la  vie  bruyante  des  capitales  ;  c'est  là  qu'il  a  signé  ses 
meilleures  toiles,  et  son  plus  grand  souci  a  été  d'entraîner  avec  lui,  dans  son  essor,  sa 
petite  bourgade  de  jadis  qui  est  aujourd'hui,  grâce  à  ses  persévérants  efforts,  le  port  de 
commerce  de  la  mer  Noire. 

C'est  pour  fêter  son  illustre  concitoyen  que  le  conseil  municipal  (douma)  se  réunissait  ce 
matin,  à  onze  heures,  en  séance  extraordinaire  et  publique,  dans  la  grande  salle  du  club. 
Vers  onze  heures  un  quart,  Aïvazowky  arrivait,  la  poitrine  couverte  de  décorations,  por- 
tant au  cou  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et,  en  écharpe,  le  grand-cordon  rouge  de 
l'ordre  d'Alexandre,  qui  lui  avait  été  conféré  le  matin  même  par  l'empereur.  Le  maître 
était  suivi  du  gouverneur  de  la  Tauride,  aussi  en  grand  unifomie.  Le  maire  a  alors  invité 
Aïvazovvsky  à  présider  la  séance  qu'il  a  déclaré  ouverte,  et  le  secrétaire  de  la  «  douma  » 
,  a  lu  une  adresse  dans  laquelle  on  rappelait  les  nombreux  services  rendus  par  Aïvazovvsky 
à  sa  Ville  natale.  Le  maire  lui  a  remis  une  très  belle  palette  d'argent.  Après  la  séance,  le 
défilé  des  différentes  dép_utations  a  commencé.  Très  long,  ce  défilé  et  aussi  pittoresque 
qu'imposant  :  les  différents  ministères,  l'Académie  de  peinture,  toutes  les  associations 
de  bienfitisance,  les  gymnases,  etc.,  etc.  ;  puis  se  sont  présentés  les  Karaïtes,  ayant  à  leur 
tête  leur  chef  en  large  beniche  de  moire  bleue,  couverte  de  décorations  ;  les  Tartares, 
précédés  de  leur  mouUah  en  turban  blanc  ;  les  Arméniens,  les  Israélites,  les  artisans  de 
la  ville,  toutes  les  administrations,  les  maréchaux  de  la  noblesse  du  district,  etc.,  etc.  Le 
coup  d'œil  était  vraiment  imposant. 

Sur  l'estrade,  entouré  du  conseil  municipal,  se  trouvait  le  maître,  dont  la  belle  tête 
blanche  se  détachait  sur  un  fond  de  verdure  qui  entourait  un  grand  portrait  de 
Nicolas  II  drapé  de  velours  rouge  à  crépines  d'or. 

Après  cette  séance,  qui  a  duré  une  heure  et  demie,  un  dîner  de  200  couverts  réunissait 
les  notables  de  la  ville  et  les  nombreux  délégués  venus  des  quatre  coins  de  la  Russie.  Ce 
dîner  s'est  terminé  par  de  nombreux  toasts  en  l'honneur  d'Aïvazowsky  ;  et  le  gouverneur 
de  la  Tauride  a  voulu,  en  quelques  mots,  associer  la  France  à  cette  fête  de  famille.  Ces 
quelques  mots  ont  été  accueillis  par  de  nombreux  hourras  et  on  a  écouté  debout  la 
Marseillaise. 


De  son  côté,  la  ville  de  Bàle  a  tenu  à  honorer  le  talent  du  peintre 
Bœcklin  par  une  fête,  coïncidant  avec  l'exposition  de  ses  œuvres.  Une 
représentation  de  circonstance  a  été  donnée  au  théâtre,  puis  un  banquet  a 
réuni  les  autorités  fédérales  et  cantonales,  un  grand  nombre  d'artistes  et 
les  amis  de  Bœcklin.  Le  président  de  la  Confédération  helvétique  a  pro- 
noncé une  allocution,  et  l'un  des  membres  du  gouvernement  bâlois, 
M.  David,  a,  en  l'absence  du  peintre  qui  ne  quitte  plus  sa  retraite  de 
Florence,  chargé  son  fils  de  lui  remettre,  de  la  part  de  la  ville  de  Bâle, 
une  adresse  de  félicitation  et  une  médaille  d'or  à  son  effigie. 

Le  500"=  anniversaire  de  la  naissance  de  Hans  Holbein  a  été  célébré  i 
BMe  par  une  exposition  où  ont  été  groupés  tous  les  tableaux  du  maître, 
que  possède  le  fameux  musée  bàlois,  ainsi  que  tous  ceux  qu'on  a  pu  réu- 
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nir  en  Suisse  ou  ailleurs.  On  y  a  joint  des  dessins,  des  estampes  et  la 
reproduction  photographique  de  toutes  les  œuvres  connues  de  Holbein, 
ainsi  que  les  livres  qu'il  a  illustrés. 


Un  artiste  qui,  dans  l'aquarelle,  avait  révélé  un  talent  délicat  et  produit, 
en  ce  genre,  certaines  œuvres  capables  de  rivaliser  avec  celles  des  artistes 
les  plus  réputés,  Gaston  Béthune  vient  de  mourir  à  l'âge  de  quarante  ans. 
Depuis  longtemps  il  exposait  régulièrement  aux  expositions  annuelles  de  la 
Société  des  aquarellistes,  dans  la  galerie  de  la  rue  de  Séze,  et  toujours  ses 
fins  paysages  de  Provence,  ses  habiles  et  fines  notations  des  effets  de  la 
lumière  dans  l'étude  des  côtes  méditerranéennes,  ralliaient  le  suffrage  des 
connaisseurs.  D'autres  artistes  ont  montré  des  qualités  plus  brillantes, 
plus  spontanées,  plus  vigoureuses  ;  nul  n'a  mieux  réussi  que  Béthune  à 
rendre  la  subtile  et  vaporeuse  finesse  de  certains  effets  du  ciel,  à  relever 
d'une  touche  délicate  l'interprétation  de  la  nature  en  général.  Si  la  noto- 
riété ne  lui  est  pas  venue  du  côté  du  grand  public,  il  a  tout  au  moins 
conquis,  par  des  qualités  peu  communes,  l'estime  des  artistes. 


Le  paysagiste  Gustave  Maincent  est  mort  dans  sa  quarante-septième 
année,  après  une  carrière  qui,  malgré  sa  fin  prématurée,  a  été  bien  remplie, 
ainsi  qu'on  a  pu  voir  par  une  exposition,  qu'il  fit  en  ces  dernières  années, 
de  ses  œuvres  qu'il  avait  groupées  sous  ce  titre  général  :  De  Paris  à  Cha- 
ton. 

C'est,  en  effet,  aux  rives  de  la  Seine  dans  la  banlieue  parisienne, 
qu'il  empruntait  le  plus  souvent  le  sujet  de  ses  toiles,  et  il  excellait  à  en 
interprêter  la  physionomie  particulière,  la  nature  un  peu  factice  mais 
pourtant  très  séduisante  dans  les  recoins  que  le  fleuve,  en  ses  multiples 
méandres  à  la  sortie  de  Paris,  présente  sous  les  aspects  les  plus  variés,  et 
dont  un  paysagiste  bien  doué,  tel  que  l'était  Maincent,  ne  pouvait  man- 
quer de  subir  le  charme  tantôt  intime,  tantôt  grandiose.  Pour  qui  en  a 
compris  et  ressenti  l'attrait,  il  est  bien  explicable  que  ce  délicat  artiste 
en  ait  fait  le  motif  à  peu  près   exclusif  de  ses  études. 


On  annonce  la  mort,  à  Vienne,  du  peintre  orientaliste  Aloys  Schœnn, 
l'un  des  maîtres  les  plus  estimés  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  cette 
ville.  Il  était  âgé  de  soixante-douze  ans.  Après  avoir  travaillé  dans  l'ate- 
lier d'Horace  Vernet,  à  Paris,  il  avait  séjourné  en  Orient  pendant  de  lon- 
gues années,  en  Egypte  plus  particulièrement,  et  c'est  précisément  par  ses 
tableaux  inspirés  de  l'Orient  qu'il  avait  assis  sa  réputation. 


Le  Directeur-Gérant,  Jean  Alboize. 


CHATEAUDUN.  —    IMPRIMERIE   DE   LA   SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHIQUE. 


EDOUARD  SAIN 


Ine  tête  trapue,  où  les  yeux  bleus,  derrière  le  binocle 
que  la  presbytie  oblige,  dardent  un  loyal  regard,  où 
le  nez  puissamment  courbé  surmonte  des  lèvres 
fortes  et  bonnes,  le  tout  encadré  de  barbe  et  de 
cheveux  d'argent  :  tel  apparaît  Edouard  Sain,  en  l'an  de  grâce 
1897.  Le  corps,  de  taille  moyenne,  est,  malgré  l'alourdissement 
des  années,  toujours  agile,  tantôt  juché  sur  le  haut  tabouret  du 
peintre,  tantôt  campé  à  distance  devant  le  chevalet,  dans  l'attitude 
résolue  du  soldat  face  à  l'ennemi,  —  inofifensif  soldat  de  l'Art, 
dont  le  bouclier  est  la  palette  de  bois  et  dont  les"  traits  sont  ces 
pinceaux,  trempés  au  sang  même  de  l'Idéal.  Voilà  près  d'un  demi- 
siècle  que  Sain  manie  ces  armes  pacifiques,  et  sa  main,  main 
épaisse  et  ronde  de  solide  Bourguignon,  n'a  pas  un  tremblement, 
comme  son  effort  vers  le  Beau  n'a  pas  une  défaillance,  et  sa 
conscience  pas  une  ombre. 

Sain  est  né,  comme  Prud'hon,  à  Cluny  (Saône-et-Loire),  en  i83o. 
Tout  jeune,  il  accompagna  son  père,  percepteur  à  Valenciennes, 
et  c'est  là  que  commença  son  éducation  1.  Élève  des  cours  de 
l'Académie  de  cette  ville,  «  l'Athènes  du  Nord  »,  il  eut  pour 
camarades  le  futur  architecte  Edmond  Guillaume,  les  futurs 
sculpteurs  Crauck,  Hiolle  et  Carpeaux.  A  dix-sept  ans,  reçu  le 
trente-cinquième  à  l'École  des  Beaux-Arts  de  Paris,  il  entre  dans 
l'atelier  de  Picot,  élève  de  Guérin,  et  gagne  successivement  plu- 
sieurs médailles.  A  Douai,  il  expose,  en  i85i  pour  la  première 
fois,  un  portrait,  celui  de  son  professeur  valenciennois,  M.  Julien 
Potier.  En  i853,  il  affronte  le  public  parisien  ;  son  tableau  acadé- 
mique. Félins  et  l'Amour,  lui  vaut  une  mention  élogieuse  de 
Théophile  Gautier.  Il  délaisse  ensuite  les  froideurs  mythologiques 
et  se  rapproche  de  la  vie.  Tout  d'abord,  il  est  séduit  par  un  sujet 

<  L'art  avait  eu  déjà  un  représentant  dans  sa  famille  :  son  grand-père  maternel,  Bénigne 
Bouchet,  peintre  amateur,  avait  été  longtemps  secrétaire  de  la  Société  des  Trente,  à  laquelle 
appartenaient,  entre  autres,  le  baron  Taylor,  Paul  Delaroche,  Horace  Vernet,  Jean  Alaux 
et  F.-E.  Picot. 


HOVEMBRE   1897.   —  l'aRTISTE.  —  NOUVELLE  PÉRIODE  :  T.  XIV 
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historique,  le  Cabaret  de  Rainpotieati,  sous  Louis  XV.  Sous  les  solives 
épaisses  de  l'antre  des  Porcherons,  des  petits-maîtres  attablés  avec  de 
jolies  filles  d'opéra,  des  "farauds  et  des  grisettes  boivent  et  devisent. 
Ramponneau  en  personne,  nu-tête,  le  broc  en  une  main,  le 
verre  en  l'autre,  trinque    avec   les   plus  choisis  de   ses  clients, 
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ÉTUDE  POUR  LE   t   CABARET  DE  RAMPONEAU   » 

Dessin  d'Edouard  Sain. 


cependant  qu'un  violoneux  fait  courir,  sur  le  tumulte  des  voix  et 
des  chocs  de  verres,  des  baisers  et  des  rires,  l'aigre  fredon  de 
quelque  gavotte.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  le  jeune  peintre, 
alors  sans  grandes  ressources,  avait  réussi  à  grouper  un  tel 
nombre  de  personnages.  Ses  voisins  et  ses  parents  s'étaient  heu- 
reusement prêtés  à  lui  servir  de  modèles,  et  il  est  constant  que 
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le   personnage    à  perruque  poudrée,  accoudé  sur  la  gauche  du 
tableau,  représente  le  jeune  Charles  Durand,  un  nom  que  devait 
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dans  la  suite  éclipser  le  pseudonyme  de  Carolus  Duran.  L'ouvrage, 

travaillé  quatre  ans,  obtint,  au  Salon  de  iSSy,  un  légitime  succès. 

Peu  après,  Edouard  Sain   se  fixa  à  Écouen.  De  là  datent  ses 
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petits  tableaux,  d'un  naturalisme  ému  et  simple,  représentant  des 
enfants  d'humbles  familles,  observés  dans  leur  vie  d'écoliers  et  de 
petits  travailleurs.  Vers  la  même  époque,  et  dans  la  même  note,  il 
fait  danser,  rire,  lire  ou  marcher  à  l'ouvrage  de  petits  Ramoneurs  à 
faces  charbonnées,  sous  leur  souquenille  sombre.  Si  le  peintre,  à  ce 
moment,  eût  écouté  les  éloges  du  public  et  cédé  aux  sollicitations 
des  marchands  de  tableaux,  il  se  confinait  dans  la  production  de 
ces  petits  personnages  popularisés  par  le  fabuliste  Guiraud.  Mais 
il  ne  lui  plut  pas  de  s'attarder  davantage  en  leur  compagnie,  et 
il  quitta  les  petits  Savoyards  pour  l'Espagne.  Il  revint  de  ce  côté 
des  Pyrénées,  à  Saint-Jean-de-Luz  (1860),  et  en  rapporta  d'excel- 
lentes études  de  Femmes  basques,  belles  créatures  conservant,  dans 
la  gravité  de  leurs  attitudes  et  la  noblesse  de  leurs  formes,  le  type 
de  cette  race  fière,  la  plus  ancienne  d'Europe,  et  peut-être  la  plus 
pure  de  tout  élément  étranger  \. 

Sain  avait  concouru  une  fois  pour  le  prix  de  Rome,  en  môme 
temps  qu'Emile  Lévy  et  ÉlieDelaunay  :  cette  année-là,  aucun  prix 
n'avait  été  décerné.  Il  n'avait  pas  recommencé.  Cependant  l'Italie 
l'attirait.  En  novembre  i863,  il  partit  pour  Rome.  lA  il  travailla  huit 
mois  dans  l'atelier  de  Carolus  Duran  2,  puis  se  rendit  à  Naples, 
visita  Pompéi  et  Poestum,  et,  avec  son  ami  Hamon,  se  fixa  à  Capri  3. 

<  Les  Femmes  à  la  fontaine  demeurent  connues  par  la  lithographie  qu'en  fit  Célestin 
Nanteuil.  Deux  ans  plus  tard,  le  Départ  pour  la  messe  fut  acquis  pour  le  musée  deMàcon. 

'  Notons  ses  premières  impressions  :  «  On  éprouve  ici  une  grande  difficulté  à  faire 
poser  qui  que  ce  soit,  à  cause  d'un  préjugé  invétéré  qui  consiste  à  croire  que  l'on  doit 
mourir  dans  l'année,  quand  on  se  prête  à  cette  action.  C'est  bien  dommage,  car  il  y  a  de 
si  beaux  types  !  Quant  au  costume,  il  a  disparu  complètement  à  Rome  et  aux  environs. 
Il  faut  aller  beaucoup  plus  loin  pour  le  trouver.  »  (Lettre  d"Ed.  Sain,  du  12  déc.  i863).  Et 
signalons  les  camarades  qu'il  y  trouva  :  «  Carolus  Duran,  Hamon,  Harpignies,  Heilbuth, 
etc.  On  se  voit,  le  soir,  au  café  grec  ».  (Jhid.).  L'hiver  de  1864  paraît  avoir  été  assez  froid 
à  Rome.  «  Il  a  gelé  à  4  ou  5  degrés  et  il  gèle  encore,  la  nuit.  Aussi  nous  nous  ruinons 
en  bois,  Duran  et  moi,  pour  chauflTer  son  immense  atelier.  Pour  ma  chambre,  il  n'y  a  pas 
de  cheminée.  »  (Lettre  du  22  janvier  1864).  Sain  faisait  d'ailleurs  alterner  le  travail  et  les 
excursions.  «  ...  Je  ne  t'ai  pas  parlé  de  nos  soirées  (à  l'Agosta)  qui  ont  été  des  plus  gaies, 
les  principales  autorités  du  pays,  telles  que  le  brigadier  de  gendarmerie,  un  curé,  un 
chanoine,  un  abbé,  des  paysans,  des  paysannes  ayant  été  invités  par  notre  hôte  et  nous 
donnant  la  représentation  de  différents  jeux  dont  le  but  est  toujours  de  se  donner 
d'énormes  claques  sur  les  joues  et  de  monstrueux  coups  de  pied  dans  le  derrière,  ce  qui 
nous  faisait  crever  de  rire.  Il  faudrait  encore  quatre  pages  pour  te  raconter  toutes  les 
farces  qui  nous  ont  égayés,  ce  qui  nous  a  fait  du  bien,  car,  à  Rome,  on  ne  rit  pas  beau- 
coup. »  (Lettre  du  25  février  1864). 

3  «  Enfin  c'est  un  grand  événement  à  Capri,  il  va  y  avoir  un  atelier  de  peintre  !  Ce  sera 
le  premier  ».  (Lettre  du  12  octobre  1864).  Les  deux  lettres  suivantes  à  ses  parents  nous 
donnent  une  idée  de  l'état  d'âme  de  notre  peintre  vers  cette  époque,  de  ses  projets  et  de 
ses  relations  avec  son  illustre  ami  :  «  Comme  il  se   passe  du  temps   sans  que  je  vende 
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Dix  ans  (iSôS-iSyS),  il  subit  le  charme  de  cette  contrée  sédui- 
sante que  jadis  les  riches  Romains  avaient  élue  pour  y  passer  leur 
villégiature  d'été  et  qu'ils  avaient  couverte  de  thermes  et  de  châ- 

quelque  tableau  !  Cette  idée-là  me  tourmente  sans  cesse,  que  je  sois  à  Paris  ou  que  j'en 
sois  éloigné.  Malgré  les  efforts  bien  pénibles  que  coûte  l'éclosion  d'une  œuvre,  il  serait  si 
bon  de  ne  pas  avoir  à  penser  à  autre  chose,  mais  ne  songeons  pas  trop  à  cela...  Marchons 
quand  même,  puisque  ma  destinée  semble  le  vouloir  ainsi,  et  que,  sans  cette  peine,  je  serais 
trop  heureux  ;  car  je  puis  dire  que  depuis  que  je  suis  au  monde,  cela  a  été  le  seul  grand 
chagrin  de  ma  vie,  cette  appréhension  constante  de  l'avenir,  par  le  trouble  que  cela  met 
quelquefois  dans  mes  idées  et  par  les  belles  occasions  de  bonheur  qui  m'ont  échappé,  à 
cause  de  ce  manque  d'équilibre  et  de  liberté  dans  mon  existence  d'homme  et  d'artiste.  Je 
vous  ai  toujours  eu  là,  bien  heureusement  pour  moi,  et  vous  avez  été  la  consolation  de 
mon  cœur,  au  point  de  vue  matériel  et  moral,  car  j'ai  toujours  eu  besoin  d'affection  ;  je 
n'aurais  pu  vivre  sans  cela,  et,  vous  ayant,  cela  m'a  empêché  d'aller  en  chercher  ailleurs 
quand  même,  à  tout  prix.  Que  Dieu  vous  conserve  de  longs  et  heureux  jours,  c'est  ce  que 
je  souhaite  du  plus  profond  de  mon  cœur  !  Qu'il  me  donne  à  moi,  un  jour  ou  l'autre,  la 
récompense  que  je  crois  avoir  méritée  par  ma  vie  d'efforts  et  de  travail,  et  nous  pourrons 
alors  vieillir  tous  trois  heureux  de  ce  bonheur  calme,  né  de  l'estime,  de  la  reconnaissance 
et  de  l'amour.  Il  y  a  quelques  années,  je  rêvais  un  autre  avenir  ;  vous  y  teniez  toujours 
une  grande  place  ;  j'espérais  alors  conqoérir  plus  tôt  et  plus  complètement  la  liberté  par 
le  travail  et  le  talent,  et  j'aurais  été  heureux  de  joindre  à  votre  affection  celle  d'une  femme 
aimée,  d'enfants  qui  vous  auraient  chéris,  et  dans  lesquels  vous  vous  seriez  sentis  revivre 
tout  en  vieillissant  et  que  vous  auriez  adorés  I...  Cette  suprême  félicité  ne  m'a  pas  été 
donnée  :  il  m'a  fallu  faire  ce  grand  sacrifice,  mais  il  me  reste  l'art  (cette  idole  adorée  qui 
en  exige  toujours  quelques-uns)  et  vous.  »  (Capri,  8  janvier  i865).  —  «  Tu  te  rappelles, 
chère  mère,  Carolus  Duran  :  il  venait  quelquefois  me  voir  dans  mon  petit  atelier  de  la 
rue  Pigalle  ;  mon  père,  lui,  ne  doit  pas  l'avoir  oublié,  car  il  l'a  rencontré  souvent  chez 
moi  à  cette  époque.  C'était  à  ce  moment  un  garçon  très  jeune,  original,  fantasque,  plein 
d'une  surabondance  de  vie  qui  le  faisait  quelquefois  ressembler  à  un  fou  ;  il  lui  reste 
toujours  un  peu  de  tout  cela,  mais  il  est  ambitieux,  très  intelligent,  très  doué  pour  toutes 
choses,  il  a  appliqué  toute  cette  sève  et  toute  cette  énergie  dans  la  peinture,  et  je  suis 
convaincu  que,  dans  la  génération  actuelle,  c'est  un  de  ceux  qui  marquera  le  plus.  Il  a 
débuté  dans  la  vie  par  de  rudes  épreuves,  la  misère  et  la  maladie.  La  pension  de  Lille,  sa 
ville  natale,  l'a  sauvé  en  lui  permettant  de  quitter  Paris,  où  il  ne  savait  plus  à  quel  saint* 
se  vouer.  La  maladie  a  continué  longtenrps  à  l'accabler,  mais,  depuis  un  an  environ,  il  va 
beaucoup  mieux,  et  il  est  maintenant  dans  un  état  assez  bon  de  santé.  Tu  peux  te  rappeler 
que,  quelque  temps  après  mon  arrivée  a  Rome,  il  est  revenu  de  Venise,  encore  très 
malade  ;  je  lui  ai  rendu  à  ce  moment  quelques  petits  services  ;  lui,  très  amicalement,  tu 
t'en  souviens,  a  mis  son  atelier  à  ma  disposition.  Nous  avons  véqu  fraternellement  à 
Rome  pendant  tout  le  temps  que  j'y  suis  resté  :  nous  nous  encouragions  mutuellement. 
Lui,  plus  que  tout  autre,  malgré  une  confiance  en  lui  qu'il  manifeste  souvent  aux  dépens 
des  autres  (ce  qui  lui  a  fait  à  Rome  beaucoup  d'ennemis),  malgré  ce  degré  incroyable  de 
sève  et  d'énergie,  malgré  tout  cela,  dis-je,  il  a  dans  l'intimité  des  moments  terribles  de 
doute  et  de  découragement.  Je  J'ai  soutenu  souvent,  toujours  en  le  poussant  au  travail, 
pendant  qu'il  jouissait  encore  de  sa  pension,  lui  foisant  voir  combien  de  nouvelles  diffi- 
cultés surgiraient  pour  lui,  quand,  retourné  à  Paris,  obligé  de  songer  à  gagner  sa  vie  au 
jour  le  jour,  il  se  trouverait  dans  l'impossibilité  de  produire  des  œuvres  grandes  et  sérieuses  ; 
c'est  donc  un  peu  sous  l'influence  de  mes  paroles  qu'il  s'est  mis  à  chercher  une  grande 
composition  qui  a  pour  titre  l'Assassiné  dans  la  campagne  de  Rome.  Rien  de  plus  émouvant 
et  de  plus  dramatique  que  cette  toile,  qu'il  ébauchait  à  mon  départ,  et  qui,  j'en  suis 
convaincu,  aura  du  retentissement  à  Paris.  Hh  bien  !  si  je  l'ai  amicalement  encouragé, 
voyez,  par  les  paroles  suivantes  qu'il    m'écrit,  comme,  de  son  côté,  il  est  affectueux  et 
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teaux  de  plaisir.  Les  brunes  Capriotes  aux  formes  abondantes, 
aux  vigoureuses  attaches,  filant  ou  dévidant  la  laine,  récoltant  les 
oranges  ou  vendant  les  pastèques  et  les  grenades  (Souvenir  de 
Piedi-Grotta,  à  Naples),  péchant  les  poJpi  ou  dansant  la  tarentelle, 
lui  inspirèrent  une  quinzaine  de  toiles  de  fin  coloris  et  décompo- 
sition décorative,  aujourd'hui  dispersées  dans  des  musées  ou  des 
galeries  privées. 

Dès  1866,  était  exposé  à  Paris  et  médaillé  à  l'unanimité  des 
suffrages,  puis  admis  au  musée  du  Luxembourg,  où  il  se  trouve 
encore,  son  beau  tableau  des  Fouilles  de  Pompéi  ".  Est-il  nécessaire 

dévoué.  Voici  un  passage  de  sa  lettre,  en  réponse  à  une  de  moi  :  «  Je  rêve  de  nouveau  à  la 
«  gloire,  me  dis-tu  :  voilà  une  parole  qui  me  rend  heureux,  car  je  crois  que  c'est  un 
«  puissant  stimulant  et  qu'on  ne  peut  s'en  passer  pour  créer  de  vraies  œuvres.  Je  ne  doute 
«  pas,  ami,  que  ton  tableau  de  Pompéî  soit  supérieur  à  tous  ses  prédécesseurs.  J'ai  pu 
«  juger  de  tes  progrès  par  tes  dernières  toiles  faites  à  Capri  ;  non-seulement  elles  étaient 
«  plus  franches  d'aspect,  mais  encore  d'un  caractère  de  forme  plus  large  et  plus  sérieux  ; 
«  ta  couleur  qui  était  terne  et  lourde,  a  pris  de  la  finesse  et  de  l'éclat  ;  tu  t'es  dégagé  d'une 
«  espèce  de  glu  qui  te  collait  les  ailes  et  t'empêchait  de  t'élever.  Béni,  cent  fois  béni  ton 
«  voyage  en  Italie  !  Tu  étais  fini,  si  tu  ne  t'échappais  de  Paris,  c'est-à-dire  à  ce  besoin  d'in- 
«  cessante  production,  sans  grand  amour  ni  de  l'art  ni  de  ses  œuvres.  Je  te  dis  cela  main- 
«  tenant,  comme  on  dit  à  un  convalescent  qu'il  a  failli  mourir,  parce  que  tu  en  es  sorti.  » 
Si  je  vous  transcris  ces  paroles,  dictées  par  une  amitié  sincère  et  dévouée,  c'est  que,  de  mon 
côté,  depuis  que  je  suis  seul  à  seul  ici  à  Capri,  j'ai  souvent  pensé  la  même  chose  et  je  me 
l'avoue  à  moi-même  maintenant.  J'étais  sur  une  pente  glissante  et  dangereuse,  je  dépensais 
des  efforts  inouïs,  mais  qui  étaient  perdus  ou  à  peu  près,  par  le  trop  grand  nombre  de  sujets 
auxquels  ils  étaient  appliqués  et  par  cette  préoccupation  constante  de  gagner  de  l'argent 
pour  me  suffire  à  moi-même  ;  l'art  est  une  chose  trop  sainte  pour  être  prostituée  de  la 
sorte  ;  si  j'avais  pu  donner  à  trois  ou  quatre  œuvres  la  somme  de  travail  et  de  temps  que 
j'ai  dépensée  et  dissipée  sur  une  foule  de  choses,  combien  je  serais  plus  avancé  sous  le 
rapport  des  résultats,  peut-être,  et  surtout  pour  les  progrès  !  Un  de  mes  regrets,  quand 
j'y  pense  bien,  c'est  d'avoir  eu  trop  tôt  cette  illusion  d'espérer  toujours  me  tirer  d'affaire 
sans  vous  être  à  charge  ;  de  cette  erreur  viennent  toutes  mes  tentatives  souvent  infruc- 
tueuses et  quelquefois  coûteuses.  En  résumé,  j'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  les  faits  le  prouvent  ; 
je  suis  arrivé,  c'est  vrai,  à  gagner  quelque  argent,  mais  pas  assez  pour  ne  pas  avoir  sou- 
vent recours  à  la  bourse  paternelle,  et  mes  efforts  dans  cette  voie  du  lucre  m'ont  écarté 
souvent  de  la  vraie  route  que  je  dois  suivre,  m'ont  rapetissé,  et  m'ont,  ce  qui  est  plus 
grave,  arrêté  souvent  dans  mes  progrès.  Si  j'avais  mis  de  côté  mon  amour-propre  exagéré 
sur  ce  point  et  que  je  vous  eusse  demandé  de  plus  grands  et  de  plus  réguliers  sacrifices, 
les  premières  années,  il  est  probable  que,  depuis  longtemps  déjà,  je  serais  arrivé  au  but  désiré, 
c'est-à-dire  à  une  position  plus  élevée  dans  les  arts,  et  que,  depuis  plusieurs  années,  j'aurais 
pu  non-seulement  ne  plus  avoir  la  moindre  charge  à  vous  faire  supporter,  mais,  au 
contraire,  vous  tenir  compte  de  ces  premiers  sacrifices.  »  (Capri,  3i  mai  i865.) 

'  «  Je  travaille  avec  une  assiduité  soutenue  à  mon  tableau  des  Fouilles  ;  il  marche  bien, 
avec  ordre,  et  j'espère  pouvoir  le  terminer  assez  à  temps  pour  l'envoyer  au  Salon  prochain. 
Il  faut  avoir  une  œuvre  de  cette  importance  en  train,  et  vouloir  la  faire  pour  une  époque 
fixée,  pour  résister  à  la  tentation  de  jouir  plus  souvent  et  plus  complètement  du  beau 
soleil,  du  temps  magnifique,  des  belles  journées  que  nous  avons  eues  ici  depuis  le  i" 
janvier.  Les  bourrasques,  le  vent  et  la  pluie  ont  cessé.  Les  orangers  et  les  citronniers,  tout 
brillants  de  fruits,  sont  plus  beaux  que  jamais,  la  mer  est  redevenue  calme  et  bleue, 
comme  aux  plus  beaux  jours  de  l'été.  Naples,  le  Vésuve,  les  îles  de  Nisita,  Ischia  et  Pro- 
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de  le  décrire'?  Le  Vésuve,  dans  le 
fond,  se  dresse,  exhalant  une  légère 
fumée  :  la  menace  du  volcan  est 
bénigne.  Le  moment  est  bon  pour 
rechercher  dans  le  sol  les  monu- 
ments que  la  lave  a  ensevelis.  Mais, 
ici,  point  d'équipes  d'ouvriers  que 
dirige  quelque  savant  de  l'Ecole 
d'Athènes.  Des  femmes,  de  robustes 
femmes  du  pays,  servent  à  ces  exhu- 
mations archéologiques.  Les  bras  et 
les  pieds  nus,  dans  un  cotillon  sim- 
ple, drapé  avec  une  grâce  antique, 
elles  vont  et  viennent  au  milieu  des 
marbres  qui  émergent  du  terrain. 
L'une,  agenouillée,  lave  un  fût  de 
colonne  dorique  ;  l'autre  porte  sur  la 
tête  une  corbeille  pleine  de  terre  dé- 
blayée ou  d'objets  découverts.  D'au- 
tres, avançant  vers  le  spectateur, 
vont  se  charger,  avec  le  même  vais- 
seau d'osier  en  main.  Une  autre 
enfin  se  désaltère  à  une  cruche  de 
grès,  au  milieu  de  ces  rudes  travaux. 
La  beauté  des  attitudes,  le  parf;ùt 
équilibre  des  groupements,  l'intelli- 
gence de  la  couleur,  la  pureté  du 
dessin,  tout  concourt  à  faire  de  cette 
toile  un  chef-d'œuvre  de  peinture  savante  et  harmonieuse  '.  Et  les 
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cida  se  voient  dans  leurs  plus  petits  détails,  malgré  l'éloignement,  et  les  collines  boisées 
de  Capri  ressemblent  au  tableau  que  l'imagination  se  foit  du  Paradis  terrestre...  »  (Lettre 
de  Capri,  8  janvier  i863).  La  toile  a  174  centimètres  de  largeur  sur  120  de  hauteur.  Elle 
fut  d'abord  e.\posée  avec  grand  succès  à  Rome,  au  commencement  de  l'année  1866,  à 
côté  du  tableau  de  Hamon,  les  Muses  à  Pompn,  et  M.  Beulé,  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts,  remarqua  ces  deux  œuvres  qui  «  se  faisaient  pendant  ».  A 
Paris,  le  marquis  de  Chennevières,  directeur  de  l'Exposition  des  artistes  vivants  au  Palais 
de  l'Industrie,  chargé  officieusement  de  l'achat  des  tableaux  pour  l'Empereur,  fit  demander 
le  prix  de  l'œuvre  de  Sain.  On  lui  répondit  10.000  fr.,  les  Fouilles  de  Pompéi  représentant 
à  peu  près  deux  ans  de  travail.  Mais  on  le  céda  pour  4.()(>()  fr.  a  M.  de  Nieuwerkerke,  sous 
la  condition  qu'il  .serait  placé  au  Luxembourg  en  juillet. 

'  Ce  tableau  ne  comble-t-il  pas  le  désir  exprimé  par  Lamartine   dans  un  fragment  d'un 
voyage  à  Naples  ?  «  11  y  a  à  Pompéï,  une  rue  nouvellement  déblayée  des  cendres  qui 
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Napolitains  y  ont  reconnu  un  état  si  exact  des  fouilles  de  i865, 
que  les  custodi  de  Pompéï  en  offrent  encore  au  touriste  la  photo- 
graphie réduite;  à  titre  de  souvenir. 

Il  faut  au  moins  citer  parmi  les  scènes  familiales  de  la  vie  ita- 
lienne qui  revivent  dans  les  toiles  de  Sain  :  le  Paiement  (souvenir 
de  la  place  Montanara,  à  Rome)  de  i865,  acquis  par  l'État  et  placé 
aujourd'hui  au  musée  d'Autun,  la  Convalescente  en  pèlerinage  à  la 
Madone  d'Angri,  qui  date  de  iSyS,  le  Repas  de  noces  (ou  Macaroni 
di  Sposali^io  (iSyS),  qu'Edmond  About  caractérisait  ainsi  :  «  C'est 
une  étude  précieuse  par  la  vérité  des  types  et  des  expressions,  le 
mouvement,  l'entrain,  la  bonhomie,  la  grosse  gaieté  saisie  au  vol. 
On  devine  que  tous  les  personnages  sont  des  portraits,  on  sent 
la  vérité  des  moindres  détails  ;  un  peu  plus,  on  sentirait  l'oignon 
qui  abonde  dans  les  sauces  !  » 

La  Marina  de  Capri  ou  le  Retour  des  barques  (1874),  mérite 
qu'on  s'y  arrête.  Capri,  îlot  rocheux,  ne  pouvant  suffire  à  la  sub- 
sistance de  ses  habitants,  c'est  du  dehors  que  viennent  ses  provi- 
sions. Sitôt  que  le  bateau  a  été  signalé,  toutes  les  ménagères  sont 
accourues.  Elles  sont  descendues  au  rivage  par  un  escalier  de  600 
marches.  Le  navire  chargé  est  à  l'amarre.  Sa  voile  est  roulée  sur  la 
vergue  aiguë,  dressée  dans  le  ciel.  Le  premier  plan,  encombré  de 
denrées  et  de  corbeilles,  ressort  sur  une  falaise  rocheuse  et  le 
lointain  cap  de  Sorrento,  noyé  de  brume  vaporeuse.  Sur  le  sable, 
deux  enfants  sont  couchés  avec  l'insouciance  de  leur  âge  et  l'indo- 
lence de  leur  race.  Outre  qu'il  présente  un  intérêt  documentaire,  ce 
tableau  est  riant  et  de  fort  heureuses  proportions  ;  Sain  le  com- 
posa avec  joie  et  patience'. 

L'Amérique  est  curieuse  de  notre  art  d'Occident,  et  ses  dollars 

recouvrent  depuis  tant  de  siècles  la  ville  romaine...  Je  remis  la  pioche  aux  mains  des  jeunes 
filles  qui  nous  regardaient  :  «  Frappez  la  cendre,  leur  dis-je,  et  faites-en  sortir  quelques 
«  vestiges  qui  porteront  vos  noms  ».  Elles  obéirent  en  souriant  et  donnèrent  quelques 
faibles  coups  dans  une  colline  de  sable  qui  ruissela  comme  de  l'eau...  On  croyait  voir  dans 
cette  exhumation  charmante  un  jeu  ou  une  allégorie  vivante,  semblable  à  ces  allégories 
ingénieuses  inventées  ou  déifiées  par  l'antiquité. .. .  C'était  l'art  sous  toutes  ses  formes, 
ressusciU  par  la  heauU  et  retrouvant  à  la  fois  son  soleil  dans  le  ciel  et  son  culte  dans  les 
jeux  des  trois  jeunes  femmes.  Art  immortel  !  Heureux  artistes  !  Il  n'y  a  pas  de  tombeau 
assez  profond  pour  le  génie  :  l'art  éternel  exhumé  par  l'éternelle  jeunesse  pour  reproduire 
et  pour  enivrer  l'éternelle  beauté.  Voilà  la  pensée  qui  sortit  pour  nous  de  cette  cendre, 
je  voudrais  qu'un  pinceau  put  la  peindre. .. .  »  (Xote  sur  le  dernier  chant  du  Péleriitage 
d'Harold). 

'  Dans  une  lettre  du  i"  septembre  1864,  on  le  voit  emballé  sur  son  sujet  ;  il  y  trouve 
«  une  poésie  magique  »  et  pense  satisfaire  «  ceux  qui  veulent  une  idée  avec  la  forme, 
4ans  la  représentation  du  travail  humain,  chose  toujours  belle,  morale  et  pure  ». 
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ont  souvent  étendu  ou  consacré  la  réputation  de  nos  peintres. 
L'Exposition  universelle  de  Philadelphie  (1876)  valut  à  Edouard 
Sain  la  médaille  de  peinture.  Le  gouvernement  français,  qui  finit 
généralement  par  reconnaître  les  siens,  lui  conféra  à  ce  moment 
la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Rentré  en  France,  mais  ayant  gardé  son  atelier  à  Capri,  où  il 
passe  tous  les  ans  la  belle  saison,  Sain  s'adonna  tour  à  tour  à  la 
double  tâche  de  portraiturer  ses  contemporains  '  et  de  compléter, 
par  de  nouveaux  envois,  sa  galerie  de  tableaux  italiens^.  Parmi  ces 
derniers,  je  ne  puis  résister  au  plaisir  d'en  traduire  par  la  plume 
les  plus  caractéristiques.  Dans  la  chambre  principale  d'une  mai- 
son de  braves  gens,  la  jeune  fiancée  en  robe  blanche  est  age- 
nouillée devant  sa  mère  qui,  naïvement,  la  bénit  de  ses  deux 
doigts  levés,  pendant  que  le  père  dispose  sur  le  voile  virginal  les 
boutons  embaumés  de  la  fleur  d'oranger.  Tout  autour,  parents  et 

'Citons,  parmi  les  portraits,  ceux  de  M.  T.  Lambrecht,  ancien  nninistre  (1877),  Afl'« 
Lamhrecht,  depuis  marquise  de  Groucliy,  la  Comtesse  de  Brimant  (1878),  la  Vicomtesse  de 
Montreuil,  M.  G.  Gaillard  de  Witt  (1879),  la  Baronne  Morio  de  l'Ish  et  la  Vicomtesse  de 
Merhmont  (i.88o),  Mn'=  Gellibert  des  Séguins,  M.  Léon  Bienvenu  (aliàs  Tonchatout  du  Tin- 
tamarre), la  Marquise  de  Bryas,  la  Marquise  de  Laiser,  M.  Brocard  (1881),  Mme  Alle^, 
m™  Hutinet,  et  la  Vicomtesse  de  Grollier  (1882),  la  Baronne  de  Benoist,  Mme  de  Morenghe,  le 
Vicomte  Jules  de  Grollier,  M'ie  G.  de  Witt,  Mimi  (i883),  la  Comtesse  de  i?...,  la  Comtesse 
d'Alcantara,  M^e  Regnault  de  Premesnil,  M.  Constant  Moyaiix,  actuellement  au  musée  de 
Valenciennes(i884),  Mme  Paul  Broca,  Mme  Grimbert-Fievet,  M.  E.  Castel,  M"e  G.  Lam- 
hrecht et  Mme  Gautreau  (i885),  la  Vicomtesse  de  F...  (1886),  M.  Jules  Delsart,  violoncel- 
liste, au  musée  de  Valencicnnes  (1887),  Mme  Pellerin,  M.  Edmond  Guillaume,  architecte 
du  Louvre  (1888),  le  Baro«  i«  Rochetaillà  et  sa  fille  (1889),  M.  Willy  Mar<««,  peintre 
hollandais,  et  M.  Mascart,  membre  de  l'Institut  (1890),  Mme  Gérard  (1891),  Mme  Charles 
Max,  la  Comtesse  de  Moucheron,  M.  F.  Dutert,  architecte  du  palais  des  Machines,  M.  et 
Mme  Lecerf,  M.  Lacouture,  M.  Pellerin  (1892),  Mlle  T.  Caruette,  la  Baronne  Vital  de  la 
Rochelaillée,  son  architecte,  M.  Guinot,  et  M.  C.  Sanglier  (1893),  la  Comtesse  de  Rocliefort, 
Mme  Bource,  Mi'e  M.  Lévy,  M.  Mairesse,  journaliste,  président  du  Syndicat  de  la  presse 
parlementaire.Mme  Grandjany,  M"e  Emilie  Sain,  fille  du  peintre  (1894),  M.  Etig'ene  Pitou, 
rédacteur  au  Petit  Journal  (1895),  Mme  Edouard  Sain,  M.  Bouchot,  conservateur  du 
Cabinet  des  Estampes,  M.  Marc  Legrand  (1896),  le  D'  Bource,  M™  T...  (1897). 

'  La  Jeune  fille  de  Procida  (  1 878),  Su^anetta,  le  Moine  quêteur  (  1 880),  la  BinédiUion 
matrimoniale  (1882),  Rosina,  Jeune  Mère,  Tivogliohen  ou  l'aveu  (1886),  Pensierosa,  Nanna- 
rella  (1887),  la  Tarentelle  (1890),  V Acquaïuola,  le  Vieux  Paysan,  Primo  amore,  la  Maison  de 
Graiiella  à  Anacapri  (pastel).  Vieille  Vigne,  Jeunesse,  achetée  par  l'État  et  placée  à  la 
grande  chancellerie  de  la  Légion  d'honneur  (1891),  Coquetterie,  Èplxmére,  Rêveuse  (1892), 
la  Famille,  la  Pergola,  Profil  de  rousse,  Nina,  Cbiarinà,  qui  est  à  Toulouse  (1893),  Entre  le 
Vice  et  la  Vertu,  Une  demande.  Sous  le  figuier  de  Barbarie,  le  Prêtre  Don  Giovanni  Forace 
(1894),  Carminella,  En  plein  air.  Sous  les  figuiers  (1895),  Pervenclx,  Rosina,  la  Dînette, 
Fleurette,  Marchande  de  corail  (1897),  etc.  Tous  ces  ouvrages  furent  exposés  soit  au  Salon 
annuel  de  Paris  (depuis  la  scission  de  1890,  Edouard  Sain  est  sociétaire  du  Salon  dit  du 
Champ-de-Mars,  soit  à  diverses  autres  expositions  :  Cercle  Volney,  Cercle  des  Mirlitons 
(Union  artistique),  exposition  de  Melbourne,  où  Sain  obtint  une  première  médaille, 
Exposition  universelle  de  Paris,  où  il  reçut  en  1889  une  médaille  d'argent,  etc. 
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voisins  sont  rangés.  Sur  le  seuil,  le  fiancé  attend,  debout,  la  fin 
de  'cette  fête  intime,  devant  laquelle  les  sœurs  cadettes  ont  le 
regard  rêveur,  mais  qui  laisse  indifférents  de  petits  enfants  demi- 
nus,  jouant  ou  tétant,  au  milieu  de  cette  douce  cérémonie.  Au 
mur,  un  crucifix,  des  tableaux  de  piété,  une  loggietta  d'images 
saintes  donnent  à  la  scène  tout  son  accent  de  sincérité  :  telle  est 
la  Bénédiction  luaterneUe  ou  Un  mariage  à  Capri  (1881). 

La  Tarentelle,  brûlée  une  première  fois  par  accident  à  Vienne, 
en  1872,  fut  refaite  en  1890.  On  sait  ce  qu'est  cette  danse,  char- 
mante pantomime  amoureuse,  dont  l'usage  malheureusement 
tend  à  disparaître.  Sur  une  terrasse  que  découpe  l'azur  sans  tache 
du  ciel  napolitain,  un  couple  de  jeunes  gens  la  dansent  ;  ils  se 
présentent  au  moment  où,  sur  leurs  pieds  tournoyants,  ils  forment 
le  dos-à-dos  ;  mais  ils  suivent,  l'un  dans  le  regard  de  l'autre,  le 
rythme  joyeux.  Ils  font  retentir  à  leurs  paumes  des  castagnettes. 
Et,  autour  d'eux,  des  spectateurs  familiers  complètent  l'orchestre 
rustique.  Ici,  une  jeune  fille  choque  les  trois  boules  de  bois  de  la 
tricahallache,  une  autre  bat  un  tambourin,  une  troisième  fait  vibrer 
entre  ses  lèvres  une  trotna,  sorte  de  guimbarde  aux  notes  graves 
et  profondes.  Le  mouvement  entraîne  même  les  hamhini  nus,  dont 
les  jambes  encore  flageolantes  s'exercent  à  battre  la  terre  en 
cadence.  Quand  les  danseurs  seront  fatigués,  les  fruits  de  la  saison 
et  les  fiasci  de  vin,  disposés  à  terre,  répareront  leurs  forces  pour 
de  nouveaux  ébats. 

En  famille  date  de  1893  :  une  mère,  assise,  tient  sur  ses  genoux 
son  dernier-né  dans  la  nudité  de  l'innocence;  autour  ses  enfants 
s'empressent  avec  amour;  l'aînée  s'avance,  portant  sur  le  front, 
avec  l'harmonieux  geste  des  canéphores  antiques,  un  panier  de 
fruits  fraîchement  cueillis;  dans  le  fond,  les  vieux  se  penchent  sur 
de  menus  ouvrages  ;  à  droite,  approche  le  mari,  le  hoyau  sur 
l'épaule  et  le  bonnet  napolitain  sur  la  tête  :  comme  il  doit  se 
réjouir  à  ce  doux  spectacle,  comme  il  va  baiser  au  front  la  gar- 
dienne de  son  bonheur  domestique  ! 

Mais  il  est  peut-être  temps  de  dire  la  méthode  de  travail  et 
d'analyser  les  qualités  de  ce  maître  fécond. 

Nous  avons  vu  Edouard  Sain  débuter,  —  comme  tant  d'autres! 
—  par  la  mythologie  \  s'intéresser  un  instant  à  la  vie  des  enfants 

'  Une  Andromède  date  de  1 867. 


EDOUARD  SAIN 


33 1 


et  des  humbles,  chercher  la  beauté  aux  confins  de  l'Espagne,  la 
chercher  encore  et  la  traduire  avec  amour  dans  les  sites  et  les  types 
du  golfe  de  Naples,  retracer  quelques  scènes  religieuses',  enfin 
s'attacher  au  portrait,  non  sans  revenir  entre  temps,  comme  pour 


PRIMAVERA 

Dessin  d'Edouard  Sain. 


égayer  son  pinceau,  au  nu  féminin*.  Une  telle  diversité  de  genres, 
loin  de  ûiire  taxer  d'impersonnalité  le  peintre  qui   en  témoigne, 

'  En  iS;*),  Jésus  et  la  Samaritaine,  et,  en  i8()5,  l'Étoile  du  tnalitt. 

"  Une /('«Mi!  baigneuse  parut  en  1S96,  au  Chainp-de-Mars,  ainsi  commentée  : 


Midi  rayonne  :  sous  le  poids 

De  l'cté^Pan  est^assoupi. 

Nul  souffle  aux'champs  ni  dans  les  bois 

N'agite  la  branche  ou  l'épi. 
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révèle  plutôt  l'effort  constant  d'un  artiste  épris  de  la  vie  et  de  la 
beauté  sous  ses  divers  aspects.  Cette  longue  liste  d'œuvres  atteste 
la  noblesse  d'un  talent  qui  refuse  de  s'en  tenir  à  un  procédé  faci- 
lement acquis  et  exploité  avec  succès,  et  qui  renouvelle  à  plaisir 
sa  vision  des  choses,  parfois  dans  le  passé  et  plus  souvent  dans 
le  présent,  tour  à  tour  idéalisant  le  réel  et  réalisant  l'idéal  '. 

Aussi  bien  qu'est  le  réel  sans  l'idéal  ?  On  a  fait  grand  bruit,  il 
y  a  peu  de  temps,  autour  du  réalisme,  poussé  dans  ses  moyens 
jusqu'à  devenir  l'impressionnisme.  Si  l'on  entend  par  impression- 
nisme la  ûiculté  d'être  comme  frappé  par  la  nature  et  de  jeter  alors 
sa  sensation  toute  vive  sur  la  toile  par  les  procédés  les  plus  propres 

L'heure  est  propice  et  l'étang  clair 
S'étale,  où  tremblent  des  points  d'or. 
Nais  a  dévoilé  sa  chair 
Pendant  que  le  satyre  dort. 

Petite  vierge  au  corps  nerveux, 
•  Libre  de  robe  et  de  bandeaux, 

Elle  épand  ses  sombres  cheveux 
Parmi  la  moiteur  de  «on  dos. 

Son  sein  pointe,  à  peine  vermeil. 
Calme,  elle  avance  vers  le  flot 
Et  déjà  crispe  son  orteil 
Sous  les  lèvres  froides  de  l'eau. 

•je  lis  dans  une  de  ses  lettres  de  i865  :  «  ...  La  poésie  n'est-elle  pas  à  chaque  pas 
dans  la  réalité  pour  celui  qui  la  sent,  qui  la  voit,  qui  la  comprend  ?  A  ce  sujet,  mon 
tableau  de  Rome  (le  Paiement  de  la  place  Montanara)  ne  représentera  pour  bien  des  gens 
qu'un  fait  matériel,  —  un  paiement.  —  En  effet,  c'est  bien  là  le  sujet  que  j'ai  rendu; 
mais,  tout  en  cherchant  à  mettre  dans  cette  scène  le  plus  de  réalité  possible,  j'étais  dominé 
par  une  idée  ;  je  pensais  à  cette  époque  de  la  vie,  à  cet  âge  où  le  côté  positif  domine  tous 
les  autres  sentiments,  surtout  chez  certaines  natures  ;  c'est  une  étape  dans  la  vie,  étape 
douloureuse  s'il  en  fut,  car  alors  adieu  les  rêves,  les  illusions  de  la  jeunesse,  adieu 
l'amour  I  II  faut  penser  à  l'argent.  Voilà  pourquoi  peut-être  il  y  a  de  la  mélancolie  dans 
cette  toile ...  Je  me  suis  donc  mis  de  suite  à  l'œuvre  avec  la  nature,  et  je  sais  qu'en 
l'étudiant  et  en  la  prenant  corps  à  corps,  l'on  arrive  toujours  à  un  résultat  sinon  brillant, 
au  moins  sincère  et  vrai,  et  que,  de  plus,  on  apprend  toujours  quelque  chose.  J'ai  donc 
travaillé  ces  deux  petites  toiles  très  sérieusement,  très  consciencieusement,  et  avec  parti- 
pris.  L'une  d'elles,  la  Dèvideuse,  m'a  donné  plus  de  mal  et  m'a  fait  plus  travailler  certai- 
nement que  si  j'avais  fait  un  tableau  de  20  pieds,  d'imagination,  dans  lequel  j'aurais  pu 
mettre  toutes  les  banales  rengaines  qui  émeuvent  le  public  de  notre  époque;  mais,  tel 
que  je  suis,  amoureux  avant  tout  de  la  nature  dans  sa  simplicité,  dans  ses  effets,  de  la  nature 
telle  que  Dieu  nous  la  montre,  j'ai  trouvé  assez,  pour  ce  moment,  du  moins,  de  cher- 
cher pendant  bien  des  heures  et  des  jours  cette  petite  tête  d'enfant  dans  cette  ombre, 
claire,  reflétée,  transparente  ;  ces  murs  pleins  de  clarté,  même  dans  les  parties  non  éclai- 
rées par  le  soleil,  ce  ciel  d'un  bleu  pur  et  franc,  si  difficile  à  imiter,  enfin  jusqu'à  ces 
moindres  détails,  ce  dévidoir  en  roseau  qui  se  détache  vigoureux,  mais  clair  et  solide  sur 
ces  murailles.  En  résumé,  cette  toile  est  empreinte  d'une  grande  couleur  locale,  et  tous 
les  artistes  qui  l'ont  vue  ici.  Français,  Hamon,  Duran,  Pourtalès  et  autres,  m'en  ont  fait 
beaucoup  de  compliments,  ainsi  que  de  la  Pileuse,  »  (Capri,  24  mai  i865). 
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à  la  conserver  dans  sa  libre  spontanéité  et  son  passager  éclat,  si, 
en  un  mot,  le  peintre  est  un  fabricant  d'instantanés  au  pinceau, 
nul  moins  qu'Edouard  Sain  ne  relève  de  l'impressionnisme.  Non 
point  qu'il  néglige  ou  sous-entende  la  nature.  Nous  avons  vu 
qu'il  en  était  un  constant  sectateur,  sous  le  ciel  de  France  ou 
celui  d'Italie.  Couleur  des  yeux  ou  des  nuages,  rides  du  front 
ou  de  la  mer,  chevelure  des  femmes  ou  des  forêts,  plans  d'une 
montagne  ou  relief  du  corps  humain,  velouté  d'un  fruit  ou  d'un 
sein,  chair  ou  roc,  notre  peintre  reproduit  sans  cesse  ce  qu'il  voit. 
Mais  il  pense  que  l'art  tient  dans  la  formule  du  vieux  Bacon  : 
homo  additns  natura.  La  nature  est  certes  le  premier  élément  de 
l'art,  mais  l'homme,  non-seulement  son  œil  et  sa  main,  mais  son 
esprit  et  son  cœur  en  constituent  le  second  «.  En  ce  sens,  et  quelque 
paradoxe  que  l'on  semble  émettre  à  propos  du  plus  objectif  des 
arts,  l'on  peut  dire  que  l'œuvre  de  Sain  est  grandement  subjec- 
tive. Il  part,  lui  aussi,  d'une  impression  ressentie  pour  arriver  au 
tableau  composé  en  vue  de  telle  ou  telle  signification.  Il  recherche 
la  plus  grande  valeur  d'^x/)r«5f'oM,  en  coordonnant  les  matériaux 
bruts  de  son  observation.  Ainsi  il  réalise  une  beauté  qui  est 
autant  hors  de  lui  qu'en  lui.  «  Faire  d'après  nature,  c'est  bien  ;  mais 
faire  nature,  c'est  mieux  »,  telle  est  sa  loi,  par  lui-même  énoncée. 
On  a  dit  de  l'éloquence  au  XVIP  siècle  qu'elle  était  toute  dans  le 
choix.  Il  en  est  de  même  pour  la  peinture  de  Sain.  L'artiste  ne 
rend  pas  d'un  objet  tout  indistinctement.  Il  arrange  et  ordonne, 
et  c'est  en  quoi  il  invente.  Il  refait  l'œuvre  de  Dieu,  impuissant 
qu'il  est  à  en  donner  une  exacte  réplique. 

Par  exemple,  la  vie  de  Capri  offre  tel  motif  de  tableau.  Il  le 
note,  il  en  prend  un  croquis  initial.  Puis  il  choisit  et  groupe  les 
éléments  dans  le  temps  et  l'espace  qui  feront  le  mieux  valoir  ce 
motif.  Pour  peindre  les  Fouilles  de  Ponipéi,  Sain  a  séjourné  trois 
mois  parmi  les  ruines  renaissantes,  fouillant  du  "pied  et  scrutant 
de  l'œil  le  sol  de  lave   semé  de  marbres  antiques,  contemplant 


*  Cf.  Séailles  :  «  L'objet  de  la  peinture,  quoi  qu'en  dise  Pascal,  n'est  pas  l'imitation.  En 
imitant  l'objet,  l'artiste  plus  ou  moins  le  recrée  ;  quand  il  le  peint,  ce  qu'il  peint,  à  dire 
vrai,  c'est  ce  mélange,  ou  mieux  cette  harmonie  de  sensations  et  de  sentiments  en  accord 
que  l'objet  devient  en  lui.  Ce  que  nous  admirons  dans  la  peinture,  ce  qui  nous  plaît  en 
elle,  ce  n'est  pas  la  ressemblance  des  choses,  c'est,  dans  cette  ressemblance,  ce  que 
l'esprit  a  mis  de  nouveau,  d'inattendu,  une  joie  de  la  pensée  ilans  la  jouissance  de  l'oeil.  Quel 
que  soit  l'objet  imité,  l'art  est  cette  présence  réelle  de  l'esprit  en  lui  ;  il  n'est  rien  qu'elle 
ne  relève  et  n'ennoblisse.  » 
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l'horizon  éclatant  qu'obscurcit  par  intervalles  le  Vésuve.  Muni 
d'études  suffisantes,  il  est  retourné  à  Capri,  et  a  mis  au  service 
de  sa  conception  première  les  documents  fournis  par  d'intègres 
études'. 

«  Comme  Venise  appartient  à  Ziem,  a-t-on  écrit,  Capri  appar- 
tient à  Sain.  »  C'est  Capri,  sa  mer  argentée,  son  ciel  inondé  de 
lumière,  ses  horizons  d'un  gris  fin  et  harmonieux,  sa  végétation 
aux  fruits  d'or,  qu'aux  heures  de  la  belle  saison  notre  artiste  s'est 
assimilés-.  C'est  là  sa  patrie  adoptive  ^  Chez  ces  pêcheurs  et  ces 

<  Lorsque  Sain  peignit  V Arrivée  des  barques  à  Capri,  il  allait  presque  quotidiennement 
assister  à  la  Marina,  soucieux  de  choisir  l'heure  et  le  moment  où  le  fond  du  tableau 
donnait  au  premier  plan  toute  sa  valeur.  Il  faillit  même  être  gravement  victime  de  sa 
conscience  artistique.  Un  jour,  en  effet,  qu'il  se  penchait,  absorbé  sur  son  album  d'études, 
il  reçut  tout  à  coup  un  choc  violent  en  pleine  poitrine.  11  avait  été  heurté  par  une  des 
grandes  rames  de  bateau  de  transport,  qu'un  marinier  rentrait  sur  son  épaule.  Renversé 
par  le  choc,  l'artiste  se  releva  «  estomaqué  »  et  allait  demander  raison  à  ce  passant  de  sa 
dangereuse  maladresse,  quand  on  l'arrêta  :  l'homme  qui  rentrait  la  rame  au  port, 
—  invraisemblable  fatalité,  -^  était  aveugle. 

'  Voici  comment  Capri  s'est  présentée  à  M.  Anatole  France,  au  cours  du  voyage  médi- 
terranéen qu'il  vient  défaire  {Figaro  de  septembre  1807)  :  •  Ce  matin,  sous  le  ciel  pâle, 
dans  la  mer  bleue,  Capri.  trempée  de  vapeurs  légères,  semblait  un  joxau  d'une  matière 
inconnue  et  précieuse,  une  pierre  azurée  à  demi-transparente.  Les  souffles  de  l'air,  les  rides 
de  l'eau,  tout  dans  le  golfe  était  caresse  et  sourire.  Le  Vésuve,  cyclope  assis  sur  le  rivage, 
cachait  son  front  sous  la  nuée  épaisse  formée  de  son  haleine,  ku  loin,  la  plage  de  Sor- 
rente  étincelait  au  soleil.  I-a  Sicile  est  .i  une  journée  seulement  de  cette  terre  charmante 
couverte  de  vigne  et  d'orangers.  »  Rappelons  l'impression  de  Taine  résumée  dans  cette 
phrase  :  «  Capri,  Ischia,  au  bord  du  ciel,  sont  blanches  dans  leur  molle  mousseline  de 
vapeur,  et  l'azur  divin  luit  doucement  à  perte  de  vue,  encadré  dans  cette  bordure  blanche.  » 
(Voyage  en  Italie,  L)  Cf.  les  vers  de  Lamartine  et  les  études  de  Français. 

^  Dès  qu'il  s'y  établit,  il  en  ressentit  l'heureuse  influence  :  «  Sous  le  rapport  de  la 
peinture,  je  vois  tout  en  noir  à  Paris,  c'est-à-dire  de  grandes  dépenses  à  faire  et  peu 
d'argent  à  gagner,  un  courant,  malheureux  et  malsain,  qui  vous  pousse  au  mercantilisme, 
ce  qui  vous  rapetisse  et  vous  éner\'e,  pour  le  moins,  quand  cela  ne  vous  tue  pas.  Je  suis 
donc  forcé  d'avouer  que,  sous  tous  ces  rapports  qui  sont  de  la  plus  haute  importance  pour 
moi,  pour  ma  position,  pour  ma  carrière,  pour  mon  avenir,  l'Italie  vaut  mieux  pour  le 
point  où  j'en  suis,  de  sorte  que  la  réalisation  de  mes  plus  chères  espérances,  pour  le 
moment,  serait  de  gagner  assez  d'argent  pour  pouvoir  continuer  à  travailler  en  Italie  et 
pouvoir  aller  en  France  deux  ou  trois  mois  chaque  année.  Quant  au  côté  matériel,  cela 
est  indiscutable  ;  pour  trois  mille  francs  par  an,  je  vis  ici  très  bien  et  j'y  travaille  dans 
d'excellentes  conditions.  Je  passe  pour  un  richard  (ce  que  c'est  que  le  milieu  où  l'on  se 
trouve  I)  et  cette  position  de  Rothschild  de  Capri  n'est  pas  sans  flatter  mon  amour-propre. 
Ici,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler  de  misère  ;  cependant,  comme  tous  les  habitants 
vivent  de  très  peu,  les  étrangers  sont  tous  considérés  comme  des  millionnaires  ;  tous  les 
habitants  petits  et  grands  vous  demandent  des  hajochi  (des  sous).  Il  est  donc  difficile  de  ne 
pas  se  laisser  aller  à  la  prodigalité  quand,  dans  une  promenade,  je  suis  arrêté  par  une  belle 
fille  qui  porte  un  fardeau  sur  la  tête  et  qui  me  dit  que  je  suis  un'  hello  signore  (un 
beau  monsieur),  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui  donner  la  bajoche  qu'elle  me  demande  ;  de 
même,  je  fais  de  grandes  distributions  aux  hanbini  de  mon  quartier  et  à  quelques 
personnes  vieilles.  Tout  cela  n'est  pas  ruineux,  mais,  j'ai  poussé,  te  le  dirai-je  ?  beaucoup 
plus  loin  mes  largesses,  les  modèles  coûtant   bon  marché  ;  alors  je  fais   quelquefois  des 
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paysans,  il  ne  voit  pas  de  formes  communes  ni  de  gestes  vul- 
gaires, mais  des  corps  vivifiés  par  une  existence  normale,  des 
traits  et  des  attitudes  que  stylisent  et  qu'harmonisent  l'influence 
ambiante  d'une  nature  tempérée  et  les  saines  occupations  d'un 
peuple  primitif  ;  à  Capri,  il  retrouve  un  peu  de  ce  que  Fénelon  a 
si  gracieusement  appelé  «  l'aimable  simplicité  du  monde  nais- 
sant ». 

Portraitiste,  Sain  obéit  aux  mêmes  théories.  Il  tâche  à  exprimer 
la  dominante  d'une  physionomie,  le  trait  distinctif  d'une  face  ou 
le  galbe  d'un  profil.  Il  «  conçoit  »  1^.  modèle  puissamment,  et 
l'exécute  conforme  à  sa  vision  personnelle,  cherchant  la  ressem- 
blance moins  par  l'accumulation  des  détails  que  par  la  subordina- 
tion au  caractère  original  i  .  Au  photographe  l'exactitude  plus  ou 
moins  rigoureuse  du  contour  et  la  précision  brutale  des  formes; 
à  l'artiste  le  don  et  le  droit  de  choisir  les  traits  et  de  reconstruire 
l'objet  selon  une  idéale  conception  2.  Fidèle  à  de  tels  principes, 
Edouard  Sain  tient  sa  place  à  côté  de  maîtres  tels  que  ses  amis 
Henner,  dont  la  touche  est  si  moelleuse,  et  Carolus  Duran,  l'éclatant 
coloriste.  Sa  manière  se  rapproche  moins  de  l'interprétation  psy- 
chologique d'un  Holbein  ou  de  la   suggestion    expressive  d'un 

cadeaux  de  sommes  fabuleuses  à  quelques-unes  qui  sont  mes  petites  camarades,  j'ai 
donné  10  francs  et  même  20  francs  de  régal  à  certaines,  pour  qu'elles  ne  soient  pas  obli- 
gées, pendant  longtemps  du  moins,  de  porter  des  fardeaux  trop  lourds  ;  car  il  faut  te  dire 
que  c'est  le  seul  métier  et  le  seul  moyen  de  gagner  quelques  sous,  celui  de  monter 
à  Capri  ou  à  Anacapri  absolument  tout  ce  qui  vient  du  dehors  pour  la  consommation  des 
habitants  de  l'île  ;  cela  est  très  beau  de  voir  porter  sur  la  tête,  mais  quand  ce  sont  des 
charges  trop  lourdes  (il  y  en  a  qui  portent  jusqu'à  200  livres),  cela  est  pénible  à  voir  ;  et  il 
n'y  a  aucun  autre  moyen  de  transport.  J'ai  donc  exempté  par  ce  moyen  mes  petites  amies 
de  se  rompre  le  cou,  et  comme  vraiment  ici  l'on  dépense  si  peu  d'argent  pour  soi,  on 
peut  se  permettre  quelquefois  ces  prodigalités.  »  (Capri,  i"  décembre  i865). 

'  «  L'imitation  se  suVordoniu  à  l'expression  ;  mais  l'expression  c'est  toujours  ce  que  le 
peintre  découvre  en  lui-même  par  sympathie  ;  son  intelligence  et  son  émotion  dans  un 
objet  muet  sans  elles...  Le  modèle,  à  proprement  parler,  n'est  pas  donné  :  il  est  d 
découvrir,  à  dégager  des  accidents  qui  le  dissimulent,  à  recréer  dans  son  unité  ;  il  s'appau- 
vrit ou  s'enrichit,  il  vit  d'une  vie  plus  ou  moins  intense  selon  l'oeil  qui  le  regarde  et  la 
main  qui  le  représente.  »  (Gabriel  Séailles.) 

'  «  Copier  un  visage  humain  n'est  pas  chose  aussi  simple  qu'on  l'imaginerait  d'abord, 
car  la  diversité  des  physionomies  successives,  le  mouvement  incessant  de  la  vie  décon- 
certent. »  (Séailles.)  Et  n'est-il  pas  aussi  impossible  à  l'homme  d'égaler  la  nature  que  de 
s'en  passer  ?  La  photographie  ne  nous  rend  de  nous  qu'une  effigie  d'un  moment  ;  or  une 
figure  est  toujours  autrement  éclairée  ou  autrement  animée  qu'elle  ne  l'était  tout  à 
l'heure.  Nous  ne  nous  baignons  jamais  dans  le  même  fleuve  et  nous  ne  voyons  jamais  le 
même  visage.  Les  peintres  japonais,  ces  fins  physionomistes,  savent  que  la  plus  extraordi- 
naire minutie  des  détails  est  impuissante  à  rendre  la  mobilité  infinie  de  la  face  humaine 
qui,  disent-ils,  change  et  s'altère  à  chaque  seconde  I 
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Rembrandt  ou  même  de  la  décorative  représentation  d'un  Velas- 
quez  que  de  la  sérénité  significative  de  l'École  française.  Cepen- 
dant, l'on  pourrait  répéter,  des  portraits  que  sa  main  a  signés, 
la  phrase  qu'écrivait  déjà  Paul  de  Saint-Victor,  le  portraitiste  à  la 
plume  à' Hommes  et  Dieux,  à  propos  du  portrait  de  M.  Lambrecht: 
«  La  ressemblance  saute  aux  yeux  de  ceux  même  qui  n'ont 
jamais  vu  le  modèle.  Elle  pénètre  le  caractère  et  le  répand  sur 
tous  les  traits.  » 

Une  remarque  s'impose:  Sain  a  une  prédilection  pour  les  por- 
traits de  femme.  Si  Nisard  a  pu  prétendre  que  la  représentation 
de  la  femme  est  l'ambition  suprême  de  l'écrivain  et  de  l'artiste, 
l'emploi  par  excellence  et  comme  l'épreuve  la  plus  décisive  du 
talent,  on  ne  peut  contester  à  Edouard  Sain  d'avoir  souvent  renou- 
velé un  pareil  effort  et  d'y  avoir  souvent  triomphé.  Ses  portraits 
de  femmes,  la  gorge  nue,  les  bras  nus  ou  mi-gantés,  le  corsage  ou 
la  tête  fleuris,  charmants  encore  en  leur  reproduction  photogra- 
phique, constituent  une  importante  galerie  de  la  plus  aimable 
partie  de  la  haute  société  parisienne.  Ce  n'est  pas  à  tort  que  l'ex- 
baronne  Double  (Étincelle)  avait  jadis  appelé  Sain  «  le  peintre 
favori  des  femme  du  monde  sérieux  ». 

Faut-il  rappeler,  entre  autres,  le  succès  du  portrait  «  de  la 
belle  »  M"'^  Gautreau  (i885),  qui,  se  détachant  vêtue  et  coiffée 
de  noir  sur  fond  rouge,  avec  ses  admirables  yeux,  son  nez  fin,  sa 
bouche  ciselée,  son  cou  de  statue,  sa  taille  souple,  ses  mains 
pures  se  rejoignant,  comme  pour  se  confondre  à  elles,  sous  l'anse 
d'un  panier  de  fleurs,  amena  une  si  piquante  comparaison  avec 
le  portrait  de  la  même  personne  exposé  l'année  précédente  par 
M.  John  Sargent  ?  Faut-il  citer  aussi  le  portrait  plus  récent  de 
^mt  Sain,  avec  son  profond  regard  noir,  avec  ce  front  étroit  dont 
le  poète  latin  fait  un  des  attraits  de  Vénus  même,  avec  l'ingénuité 
souriante  de  sa  bouche  d'un  rouge  sombre,  et  ce  teint  mat  que  le 
soleil  d'Italie  a  patiné  et  que  l'âge  a  commencé  de  sillonner, 
comme  pour  rendre  plus  auguste  la  grâce  de  ce  visage  ?  Ne  l'ai-je 
pas  ditPM™^  Sain  est  née  et  a  grandi  à  Capri.  L'artiste  devait 
trouver  dans  cette  île  privilégiée,  avec  l'élément  de  beauté  qui 
inspirât  son  art,  la  compagne  charmante  qui  fit  le  bonheur  de 
sa  vie. 

Empressons-nous  de  le  dire,  M.  Sain  ne  s'en  tient  pas  aux  brunes. 
Il  leur  préfère  même,  —  du  moins  sur  la  toile,  —  les  blondes  et 
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les  rousses.  Il  n'a  pas  de  plus  grand  bonheur,  croyons-nous,  que 
de  faire  jouer  une  lumière  savante  sur  une  gorge  blanche  et  sur 
des  cheveux  d'or  ;  je  vous  en  prends  à  témoin,  Thaïs,  Chrysis,  et 
vous  toutes,  jeunes  chairs  que  son  pinceau  caressa,  et  qui,  sous 
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Portrait  peint  par  Carolus  Duran. 

vos  toisons  vénitiennes,  évoquez  la  neige  vierge  touchée   par  un 
soleil  de  printemps. 

Quelquefois  encore,  Sain  s'étant  complu  à  traiter  une  splendide 
nudité,  il  l'entoure,  comme  par  jeu,  d'accessoires,  qui  en  déter- 
minent le  caractère  et  l'élève  ainsi  à  la  dignité  de  l'Olympe  païen. 

NOVEMBRE  1897.  —  l'aRTISTE.  —  NOUVELLE  PÉRIODE  :  T.  XIV  aï 
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Telle  est  cette  Chasseresse  égarée,  exposée  en    1 896,  debout,  atten- 
tive, un  croissant  dans  la  chevelure,  et  la  main  sur  les  yeux  : 

Sous  bois,  l'onde  était  calme  et  d'iris  entourée. 

Où  Spio  se  pencha  tout  à  l'heure,  altérée 

Par  sa  course  à  travers  les  champs  et  les  halliers, 

Tandis  qu'elle  traquait  le  rude  sanglier  ; 

L'onde  était  calme  et  lisse  où  Spio  mit  sa  lèvre 

Et  rafraîchit  son  sang  que  la  poursuite  enfièvre, 

Et  dans  le  miroir  glauque,  apparu  brusquement. 

Elle  aperçut  un  front  si  pur  et  si  charmant 

Et  si  bien  couronné  par  les  fleurs  de  la  rive. 

Qu'à  genoux  un  moment,  elle  en  resta  pensive. . . 

Et  quand  elle  reprit,  rougissante,  les  traits 

Et  l'arc  jetés  dans  l'ombre  et  sur  le  gazon  frais, 

Laissant  enfin  le  flot  dont  le  reflet  la  tente, 

Elle  ne  revit  plus  la  meute  haletante, 

Ni  ses  sœurs,  ni  les  bonds  du  lourd  monstre  velu. 

Artémis  était  loin,  ne  se  souvenant  plus 

Qu'il  manque  à  son  essaim  une  vierge  oublieuse. 

Et  Spio  regarda  longtemps,  silencieuse, 

Si  là-bas  on  voyait  bouger  quelque  buisson, 

Ou  si  quelque  aboiement  sonnait  à  l'horizon  '. 

Telle  encore  cette  Vérité,  hardiment  traitée  après  Lefebvre 
(1897).  Aussi  bien  il  serait  étonnant  que  l'artiste  qui  a  vécu  de 
nombreuses  saisons  sur  la  terre  classique  du  paganisme,  eût 
échappé  à  l'obsession  des  mythes  et  de  la  beauté  antiques?. 

Si,  pour  terminer,  il  m'était  permis  de  dévoiler  dans  l'intimité 
de  sa- vie  ce  maître  charmant  et  consciencieux,  je  le  montrerais 
tel  au  moral  que  sa  peinture  permet  de  le  deviner  3.  Car  Sain  est 
bien  l'homme  des  sujets  posés*,  des  tons  riants,  des  valeurs  fines 

'  L'Ame  antique  (Poèmes  plastiques). 

'  Mais  qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  la  signification  du  mot  qui  revient  sous  ma  plume. 
J'entends  par  «  beauté  antique  »  la  beauté  qui  nous  fut  déjà  révélée  dans  les  œuvres  hu- 
maines il  y  a  des  siècles,  qui  préexiste  peut-être  au  monde  et  qui,  indépendante  des  mœurs 
et  des  civilisations  qu'elle  domine,  revit  éternellement  jeune  à  travers  les  âges,  interprétée 
par  le  génie  et  saluée  par  l'admiration  universelle.  «  Antique  »  ne  veut  pas  dire  «  ancien  », 
mais,  au  contraire,  «  qui  n'a  pas  d'âge  ».  Sans  tomber  dans  l'erreur  des  académistcs  ne 
reconnaissant  que  la  beauté  antique  à  l'exclusion  de  toute  autre,  il  faut  convenir  que  la 
beauté  réalisée  par  un  Phidias  saurait  être  égalée,  mais  non  surpassée,  et  qu'on  peut  chérir 
d'une  pareille  vénération  le  groupe  de  la  Danse  et  la  Victoire  de  Samotbrace. 

^  «  L'art  de  peindre  est  peut-être  plus  indiscret  que  tout  autre.  C'est  le  témoignage 
indubitable  de  l'état  moral  du  peintre.  Toutes  les  nuances  de  sa  nature  et  jusqu'aux 
intermittences  de  sa  sensibilité,  tout  cela  se  manifeste  dans  les  ouvrages  du  peintre,  aussi 
nettement  que  s'il  nous  en  faisait  la  confidence.  »  (Fromentin.) 

■•  Dès  l'âge  de  36  ans,  il  se  connaissait  bien  et  écrivait  à  sa  mère  :  «  Quant  au  paragraphe 
sur  les  sujets  palpitants,  il  faut  que  je  te  désillusionne  de  suite  ainsi  que  ceux  qui  ont  pu 
t'inspirpr  ce  conseil  à  mon  endroit.   Les  sujets  f'mo«iw«<î,  palpitants,  qui  peuvent /aiV« 


ÉDOUARD-SAIN  339 

qu'avive  un  léger  glacis,  du  trait  sobre  et  de  l'effet  discret;  et  il  n'a 
pas  l'âme  plus  chargée  que  la  palette.  Je  le  décrirais  affixble  envers 
chacun  et  modeste  envers  tous,  autant  que  devant  lui-môme, 
toujours  disposé  à  faire  comme  à  croire  le  bien  ',  incapable  de 
toute  bassesse  et  éloigné  de  toute  morgue,  plein  d'aménité,  d'hu- 
meur égale,  tenu  en  honneur  particulièrement  dans  le  nord  de  la 
France,  qui  fut  son  berceau,  et  recherché  par  toutes  les  sociétés 
artistiques  de  la  région.  Je  m'étendrais  sur  ses  amitiés  toutes 
empreintes  d'une  cordiale  franchise  avec  ses  illustres  émules,  MM. 
Hamon,  Henner,  Carolus  Duran.  J'ouvrirais  à  mes  lecteurs  l'atelier 
de  la  rue  Taitbout  et  montrerais  le  professeur  dévoué  au  milieu 
d'un  essaim  de  jeunes  filles,  —  parmi  lesquelles  une  déjà  remar- 
quable, M"*  Emilie  Sain  elle-même,  —  qu'il  seconde  de  ses 
leçons,  éclaire  de  son  exemple  et  accompagne  de  son  appui 
jusqu'à  la  cimaise  du  Salon,  symbolique  espalier  où  mûrissent  les 
fruits  de  ce  fécond  enseignement  2.  Je  les  mènerais  aux  réceptions 
du  samedi,  où  fidèles  s'assemblent  et  se  rencontrent  ceux  qui 
connaissent  Edouard  Sain  et  l'aiment,  —  c'est  tout  un,  — 
confrères  unis  par  la  poursuite  d'un  même  idéal,  écrivains  attirés 
par  cette  sympathie  discrète  et  d'autant  plus  précieuse,  modèles 
même,  que  la  reconnaissance  et  l'affection  ramènent  avec  la 
douce  force  de  l'habitude.  Je  montrerais  sur  les  murs  de  l'ate- 
lier les  innombrables  études  qui  les  recouvrent,  chers  souvenirs 

sensation  sur  le  public,  ne  sont  pas  de  ma  spécialité.  Regarde  avec  attention  les  photogra- 
phies de  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici  en  peinture  et  tu  verras  que  rien  de  semblable  n'est 
sorti  de  mon  cerveau.  Je  crois  qu'en  vieillissant  je  m'en  écarterai  encore  davantage,  me 
contentant  de  chercher  à  rendre  la  beauté  qui  a  bien  son  intérêt,  et  la  vérité  qui  a  bien 
son  charme.  Cela  deviendra  de  plus  en  plus  mon  ffenre  et  je  laisserai  à  d'autres  les  drames, 
les  mélodrames  el  même  les  tragédies.  Que  veux-tu  ?  Chacun  a  son  caractère,  et  moi  je 
suis  très  pacifique  :  je  trouve  que  c'est  assez,  pour  moi  du  moins,  de  chercher  à  rendre  la 
forme,  la  tournure,  la  lumière,  la  poésie  calme  et  simple  de  h  nature,  l'humanité  dans  ce 
qu'elle  a  de  noble  et  de.  beau,  et  le  travail,  où  les  actions  les  plus  simples  et  les  plus  natu- 
relles de  la  vie  sont  celles  qui  lui  donnent  les  plus  heureux  mouvements.  »  (Pompci, 
l8  mai  1866.) 

*  Je  lis  encore  dans  une  de  ses  lettres,  ce  précepte  de  philosophie  sereine  à  inscrire  dans  le 
code  de  la  civilité  des  honnêtes  gens  :  «  L'on  ne  peut  pas  vivre  en  bonne  intelligence  sans 
se  faire  beaucoup  de  mutuelles  concessions,  et  quand  on  n'a  pas  la  certitude  qu'on  ait  voulu 
vous  nuire  ou  vous  offenser  sérieusement,  il  faut  passer  l'éponge  sur  une  quantité  de 
petites  choses  qui  sont  presque  inévitables  dans  les  rapports  que  nous  avons  les  uns  avec  les 
autres.  En  résumé,  le  grand  secret,  je  crois,  pour  vivre  en  paix  avec  ses  semblables,  c'est, 
jusqu'à  preuve  évidente  du  contraire,  de  ne  jamais  prêter  aux  actions  et  aux  paroles 
d'autrui  une  mauvaise  intention.  »  (Pompéi,  i5  juin  1866.) 

'  M"'  Jamin ,  reçue  la  première  à  l'École  des  Beaux-Arts  (  1 896  ),  est  une  élève 
d'Edouard  Sain. 
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d'une  vie  bellement  remplie,  et,  parmi  eux,  dans  son  cadre  d'or, 
je  désignerais  du  doigt  le  maître  lui-même,  prestement  brossé 
par  son  ami  Carolus,  les  yeux  pétillants  et  souriant,  rose,  dans  sa 
barbe  blanche. 

Mais  je  m'arrête.  Je  me  contenterai  de  transcrire  cette  phrase 
d'une  lettre  qu'il  reçut  du  grand  Carpeaux,  lorsque  ce  dernier, 
malade,  irrémédiablement  atteint,  songeait  à  aller  se  refaire  à 
Capri  :  «  Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  écrivait-il  à  Sain,  tant  de 
dérangements.  Si  je  n'étais  pas  aussi  éprouvé,  je  n'oserais  pas 
accepter  le  plus  petit  dérangement  de  votre  temps,  mais  il  y  a 
charité  dans  votre  cœur,  et  c'est  à  ce  titre  que  j'accepterai  votre 
sollicitude  amicale.  »  Il  y  a  charité  dans  votre  cœur.  La  parole  des 
morts  est  sacrée.  Je  n'ajouterai  rien  après  ce  touchant  hommage 
rendu  par  un  tel  homme  à  l'homme  qu'est  Edouard  Sain. 

MARC  LEGRAND. 
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Il  n'y  a  pas  de  volupté  profonde  sans 
brisement  de  cœur. 

Maurice  Bakrès. 


i;  connais  deux  façons  de  braver  la 
mode  :  prendre  vigoureusement 
le  contre-pied  de  ses  caprices  ;  ou 
bien  élire  délicatement  la  même 
voie,  pour  peu  qu'elle  réponde  à 
nos  préférences  intérieures  et  que 
nous  embrassions  d'instinct  le 
point  de  vue  qu'elle  adopte  par 
cntTouement.  Cette  seconde  ma- 
nière  est  à  la  fois  plus  subtile 
et  plus  audacieuse  :  la  sincérité  de  son  enthousiasme  ne  va  point 
sans  quelque  ironie  ;  elle  doit  séduire  un  indépendant.  Et  c'est 
elle  qu'a  choisie  M.  Paul  Fiat. 

'  Paul  Fiat,  Figures  de  Rêve  (Paris,  I.enicrre,  1896).  —  Du  niènie  auteur  :  UArt  en 
Espagne,  I-ssais  sur  Baliae,  Journal  d'l:iigène  Delacroix,  Seconds  Essais  sur  Balzac,  Deux 
Ames  souffrantes.  —  En  préparation  :  Les  Ames  sans  frein  ;  Les  Primitifs  vénitiens. 
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I 

Le  rêve  !  Sans  se  préoccuper  si  le  mot  trop  répandu  par  les 
courtisans  du  goût  n'a  pas  obscurci  le  sens  divin  de  la  chose,  le 
rêveur  marche  droit  à  l'esprit  révivifiant  sous  la  lettre  morte  : 
Figures  de  Rêve,  oui,  c'est  bien  ainsi  qu'il  intitule  franchement  et 
finement  son  dernier  volume  ;  mais  que  les  snobs  se  désillusion- 
nent aussitôt,  s'ils  espèrent,  alléchés  par  le  titre,  retrouver  dans  le 
livre  leur  mannequins  favoris,  tout  frais  émoulus  d'une  Italie  sym- 
bolique en  passant  par  Londres,  avec  les  coiffures,  les  costumes  et 
tout  le  précieux  magasin  des  accessoires  que  vous  savez.  Pas  de 
contrefaçons  littéraires  de  Burne-Jones  :  mais  des  figures  très 
vivantes  sous  leur  immatérialité  volontaire,  puisqu'elles  existent 
de  la  vie  du  cœur.  A  ce  choix  inné  du  «  sentiment  »,  le  lecteur 
reconnaît  d'abord  le  romantique  isolé  parmi  nos  symboles,  et  qui, 
tour  à  tour,  a  médité  VArt  en  Espagne,  les  Essais  sur  Balzac  et  le 
Journal  d'Eugène  Delacroix.  Il  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  hier;  et 
«  le  profil  d'un  adolescent  artiste  et  songeur,  accoudé  sur  les 
beaux  livres  dont  il  préfère  la  magie  au  charme  du  crépuscule,  et 
des  jardins  et  des  jeunes  filles  »,  —  n'était-ce  pas  son  portrait 
anticipé  que  Paul  Bourget  traçait  il  y  a  quelque  dix  ans  ?  Au 
romancier-philosophe,  au  Bourget  des  Essais  de  psychologie  contem- 
poraine et  des  Sensations  d'Italie  le  volume  se  trouve  donc  naturel 
lement  dédié  ;  à  lui  qui  a  vu,  qui  a  deviné  ces  jeunes  hommes 
penchés  sur  ses  premières  pages,  va  d'instinct  la  gratitude  d'un 
libre  disciple.  Disciple,  sans  doute,  par  ce  goût  des  «  analyses 
émues  »,  mais  indépendant,  car  Paul  Fiat  semble  préférer  au  souci 
du  maître  pour  les  «  éruditions  précises  »  les  «  frémissements 
ingénus  prolongés  devant  les  chefs-d'œuvre  ».  Il  l'avoue  lui-même, 
très  résolu  à  pousser  à  bout  «  ses  préférences  intimes  ». 

Figures  de  Rêve  comprend  six  Etudes  italiennes,  encadrées  par 
deux  rapides  romans  psychologiques  :  Le  Revenant  passionné.  Un  Cœur 
trouble,  qui  forment  comme  un  diptyque  aux  deux  panneaux  très 
diflférents,  mais  inspirés  par  un  thème  unique  ;  motif  où  se  livre, 
où  s'épanche  le  psychologue  tout  intime  et  sentimental,  avec  la 
réflexion  de  l'intellectuel  dans  la  spontanéité  du  songeur  :  c'est 
la  fidélité  au  souvenir,  menacé  par  l'invincible  oubli,  par  l'éternel 
écoulement  des  choses.  Dans  ce  monde  ondoyant  et  divers  comme 
notre  être,  où  l'on  ne  se  baigne  jamais  deux  fois  dans  le  même 
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fleuve,  comment  triompher  des  amours  qui  meurent  et  des 
images  qui  s'effacent  ?.  .  Ainsi  rêve  Daniel,  un  cœur  trouble,  le 
soir,  sur  la  plage  morose  du  Gombo,  prés  de  Pise,  ou  la  nuit, 
dans  le  silence  lunaire  du  Canipo-Santo.  Daniel  regrette  Léonore 
et  savoure  sa  douleur  :  hanté,  halluciné  par  les  traits  chéris,  il 
veut  revivre  le  passé;  tel  Olympio,  il  ne  craint  pas  de  tout  revoir  ; 
il  jouit  anxieusement  de  la  solitude  :  mais  l'action  du  souvenir  qui 
transfigure  n'a-t-elle  point  pour  ennemie  intime  l'action  du  temps 
qui  détruit?  Devant  la  fresque  terrible  et  douce  du  vieil  Orcagna, 
le  passionné  s'exalte,  mais  l'analyste  constate  cette  usure  progres- 
sive de  l'image,  «  comme  il  advient  de  ces  figures  pâlies,  à  peine 
reconnaissables,  qu'autrefois  sur  le  papier  traça  le  crayon  vigou- 
reux d'un  vieux  maître  ».  La  voilà,  la  vraie  douleur;  et  le  Campo- 
Santo  ne  lui  dit  plus  rien  que  le  néant  des  pensées  fragiles  comme 
les  êtres.  Il  s'éloigne.  Et,  plus  tard,  quand  Daniel  revient  à  ces 
lieux  adorés,  il  ne  sera  plus  seul,  mais  il  aura  demandé  la  résurrec- 
tion soudaine  de  son  cher  passé  à  la  société  d'un  nouvel  amour... 
Le  Revenant  passionné  m'apparaît  comme  la  mystérieuse  contre- 
partie à!  Un  cœur  trouble  : 

L'un  sculptait  l'idéal  et  l'autre  le  réel, 

dit  le  Poète,  des  deux  artistes  mystérieux  qui  bâtirent  le  Temple  ; 
or,  la  cité  intérieure  du  sentiment  n'a-t-elle  pas  elle-même  et  ses 
réalités  et  ses  chimères?  Daniel  est  un  jeune  homme,  et  la  vie  l'a 
repris.  Mais,  ici,  maintenant,  la  blonde  figure  féminine  d'Hélène 
semble  l'image  glorifiée  du  Souvenir.  Le  temps  ne  peut  rien  sur 
elle.  Ne  serait-ce  point  que  le  cœur  plus' délicat  de  la  femme  se 
nourrit  plus  volontiers  d'idéal?  Et  puis,  en  mourant,  Raymond  a 
trouvé  le  moyen  de  la  faire  sienne  à  jamais,  de  la  modeler  docile- 
ment pour  toujours  à  l'image  de  son  désir  :  charme  redoutable  et 
envié,  philtre  orgueilleux  qui  manifesterait  l'égoïsme  de  l'amant, 
si,  pour  la  maîtresse  qui  survit,  la  fidélité  n'était  pas  le  plus 
joyeux  des  devoirs.  Donc,  les  amies  d'Hélène,  qui  viennent  lui 
offrir  leurs  condoléances,  la  croient  folle  :  disparu,  lui?  Mais,  non, 
le  cher  fantôme  va  rentrer  ;  voilà  ses  manuscrits,  la  page  com- 
mencée, le  livre  entr'ouvert...  Et,  là-bas,  près  des  lacs,  elle  ira 
bientôt  revivre  à  son  bras  le  temps  heureux  qu'elle  peut  se 
rappeler  sans  angoisse  :  leurs  promenades  d'automne  dans  la  forêt, 
leur  communion  journalière  avec  les  paysages,  miroirs  de  leurs 
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âmes,  l'échange  jamais  las  de  leur  mutuelle  tendresse.  C'est  que, 
par  deux  fois,  en  caressant  ces  beaux  cheveux  épandus  qu'il  aime 
si  fort,  l'amant  moribond  a  usé  du  sommeil  magnétique  pour 
suggérer  à  son  amie  la  fidélité  dans  l'amour,  objet  de  son  propre 
tourment,  pour  lui  imposer  le  pouvoir  magique  de  sa  présence 
réelle  :  «  Je  ne  mourrai  pas.  Cela  est  vrai,  surtout  si  tu  ne  veux 
pas  que  je  meure...  » 

II 

«  Raymond  était,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  artiste  », 
déclare  le  psychologue  qui,  j^  le  devine,  prête  à  cette  figure  de 
rêve  ses  plus  intimes  nuances  d'émotion  :  et  déjà,  dans  le  roman, 
par  mainte  comparaison  d'artiste,  l'ami  des  chefs-d'œuvre  se  révèle. 
Attendons-nous,  désormais,  à  retrouver  dans  les  effusions  du 
critique  d'art  les  délicatesses  du  psychologue  :  l'art  et  l'amour 
ne  sont-ils  pas  deux  traductions  très  voisines  d'un  même  désir  de 
beauté  ?  Que  serait  la  vie  sans  leurs  jumelles  souffrances?  Et  c'est 
avec  des  comparaisons  d'amoureux  que  Paul  Fiat  raconte,  au  sortir 
des  musées  italiens,  ses  déceptions  ou  ses  joies  :  «  Je  revenais  aux 
mêmes  œuvres  quelques  années  plus  tard  »,  écrit-il  à  Venise,  en 
cette  Venise  mélancolique  et  somptueuse  que  tous  les  intellectuels 
ont  aimée,  «  anxieux  de  les  interroger  encore.  Porté  vers  elles  par 
une  ardeur  assez  voisine  de  celle  que  l'on  éprouve  pour  une 
créature  chère  qui  longtemps  fut  éloignée  de  nous,  je  me  remé- 
morais complaisamment  le  délice  des  initiations  premières  !...  » 
Initiations  :  c'est  bien  le  -mot,  de  la  part  du  songeur  qui  voit  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  lumineux  «  commentaires  »  de  son  âme, 
aimés  avec  le  meilleur  de  nous-mêmes,  et  qui  nous  permettent 
de  vérifier  que  le  champ  des  découvertes  où  notre  sensibilité 
s'exerce  est  «  illimité  comme  la  puissance  du  Rêve  ».  Donc,  chez 
lui,  si  d'instinct  l'homme  est  artiste,  l'artiste  est  avant  tout 
psychologue  :  ne  lui  demandons  ni  les  minuties  des  biographes, 
ni  les  gloses  des  érudits,  ni  les  remarques  des  spécialistes,  qui 
l'intéressent  médiocrement  ;  ses  préoccupations  sont  tout  autres. 

En  présence  des  œuvres,  il  y  a  plusieurs  façons  de  critiques 
d'art  :  les  uns,  les  professionnels,  les  maçons,  comme  disaient 
Baudelaire  et  Delacroix,  se  bornent  aux  détails  du  métier,  les 
autres,  les  philosophes,  s'envolent  sur  les  ailes  de  l'esthétique 
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transcendante;  ceux-ci  écrivent  de  fortes  pages  d'histoire,  ceux-là 
tiennent  délicatement  le  journal  de  leurs  sympathies  :  c'est  parmi 
ces  derniers,  poètes  de  l'analyse,  que  se  range  lui-même  M.  Fiat. 
Quelle  est  la  faculté  maîtresse  qui  le  dirige  en  face  des  cadres  ?  La 
faculté  d'émotion  :  «  Le  voilà  bien  le  mot  qu'il  fallait  prononcer. 
Émotion  !  magicienne  suprême,  puisque,  toi  manquant,  il  n'est 
artiste  pour  créer  d'œuvre,  non  plus  que  curieux  pour  en  jouir  ! 
Maîtresse  souveraine  de  nos  impulsions  et  dispensatrice  de  nos 
plaisirs,  c'est  à  toi  qu'il  faut  tout  rapporter,  et  de  grand  cœur 
nous  proclamons  ton  pouvoir...  »  Telle  est  la  muse  que  le  penseur 
a  élue  pour  guide  à  travers  cette  Italie  décorative  et  passionnée 
où  Montesquieu  voyageur  et  le  Président  de  Brosses  ne  trouvaient 
matière  qu'à  divertissements  spirituels  et  à  propos  aimables.  Les 
points  de  vue,  qui  changent  à  chaque  instant,  se  déplacent  avec 
les  âges  et  les  âmes.  Il  y  a  plusieurs  Italies,  selon  les  âmes 
diverses  qui  s'y  succèdent  ou  s'y  rencontrent  :  l'Italie  de  Paul 
Fiat  n'est  pas  l'Italie  des  sensuelles  apothéoses  et  des  fastueux 
plafonds. 

Du  Jardin  de  Vérone'^,  véritable  décor  de  Léonard,  aux  cyprès 
sévères,  d'où  ses  yeux  perçoivent  la  petite  cité  coquette  de  Parme 
à  la  faveur  des  temps  limpides,  il  note  son  désenchantement 
devant  les  œuvres  selon  lui  trop  théâtrales  du  voluptueux  Corrége 
qu'il  nommera  sans  hésitation  «  le  premier  des  Décadents  »  ; 
pareille  mésaventure  à  Venise,  où  son  goût  dorénavant  accentué 
pour  l'émotion  d'art,  lui  fait  préférer  VArt  d'étnotion  des  Primitifs 
à  l'efflorescence  toute  païenne  des  Renaissants  qui  avaient  exalté 
sa  vingtième  année  :  les  natures  sentimentales  sont  sujettes  à  de 
telles  métamorphoses,  et  ce  sont  les  chefs-d'œuvre  interrogés  qui 
les  leur  découvrent.  Les  nymphes  de  l'Anti-CoUège  semblent 
pâlir  à  ses  regards  auprès  des  naïves  douleurs  de  l'expression. 
Le  règne  de  la  forme  est  aboli.  L'analyste  raffiné  ne  peut  plus 
sacrifier  la  beauté  intérieure  qui  appelle  la  tendresse  à  la  beauté 
plastique  qui  provoque  le  désir. 

Aussi  cette  âme  demeurée  toute  féminine  va-t-elle  droit  aux 
Jeunes  hommes  de  Luini'^,  anges  gracieux,  éphèbes  énigmatiques  et 
purs,  nouvelles  incarnations  de  l'Androgyne,  qui  sourient  toujours 
sur  les  murs  pâlis  de  la  petite  église  de  Lugano  :  de  ses  «  collo- 

*  Paru  ici  même  (Cf.  l'Artiste,  nouvelle  période,  X,  401). 
'  Ibid.  (Cf.  V Artiste,  nouv.  pér.,  X,  17G). 
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ques  intimes  avec  ces  ravissantes  créatures  »,  le  dilettante  du 
sentiment  rapporte  une  gerbe  de  chastes  impressions  qui  lui 
évoquent  délicieusement  son  adolescence,  «  l'heure  fugitive,  douce 
au  souvenir  de  toutes  les  âmes  délicates  ».  Subtil  comme  ses 
modèles,  tout  le  chapitre  est  un  portrait  ressemblant  d'une  œuvre 
poétique  et  d'une  âme- sœur.  A  Florence  comme  à  Milan,  désor- 
mais, l'enseignement  d'Italie,  si  différent  selon  les  disciples, 
l'incline  non  pas  vers  les  classifications^ pédantes  ou  les  traditions 
étroites,  mais  vers  les  Larmes  de  Fra  Angelico,  vers  la  volupté  des 
larmes  répandues  par  le  moine  artiste  au  souvenir  de  son  Dieu  : 
«  Il  n'existe  pas  de  sentiment  profond  sans  tristesse...  céder  à  sa 
douleur  est  une  volupté  sans  égale  »,  et  le  disciple  de  Paul 
Bourget,  qui  parle  ainsi,  manifeste  encore  devant  les  Mages  de 
Beno^zp  Goz^^oli,  —  «  syllabes  harmonieuses  et  chantantes  qui 
suffiraient  à  nous  retenir  »,  —  ce  sentiment  si  profondément 
germanique  et  chrétien,  qui  cherche  d'abord,  à  travers  les  fêtes  de 
l'art  italien,  la  valeur  expressive  de  la  moderne  poésie,  fille  du 
Nord.  Goût  subtil  pour  le  moi,  pour  l'émotion,  pour  la  subjecti- 
vité, pour  l'infini,  pour  l'impalpable,  qui  multiplie,  dans  le  style 
du  rêveur,  les  exclamations,  les  apostrophes,  les  élans  chers  à 
Ramon,  à  Obermann,  à  Jean-Jacques  ;  et  telles  de  ses  phrases 
vibrantes,  un  peu  alanguies  parfois  ou  diffuses,  s'élèvent  et 
s'éteignent  comme  une  fusée  sur  un  nocturne  de  Whistler... 

«  En  art,  savoir  n'est  rien,  sentir  est  tout  »  :  telle  est  la  formule 
résumée  de  la  doctrine  poétique,  formule  attirante  mais  dange- 
reuse, surtout  en  Italie  où  l'âme  de  l'artiste  ne  s'est  jamais  refusée 
à  la  visible  beauté  du  style,  —  si  le  psychologue  ému  n'apportait 
pas  lui-même  le  correctif  nécessaire.  «  L'excès  même  était  utile,  afin 
que  se  trouvât  rétabli  l'équilibre  ».  Et  la  PaUas  de  Boiticelli  \  belle 
œuvre  si  longtemps  oubliée,  enfouie,  méconnue,  et  qui  nous 
prouve  combien  le  terme  routinier  de  primitif-  s'adressse  mal  à 
son  peintre,  vient  spontanément  réconcilier  le  décor  avec  Vexpres- 
sion.  Oui,  chez  le  maître  florentin,  dont  la  jeunesse  raffole,  les 
moyens  expressifs  sont  à  la  hauteur  de  la  force  créatrice  qui  les 
inventa  :  «  D'ailleurs,  nulle  grande  destinée  d'artiste  où  ne  s'opère 
cet  accord  »,  conclut  Paul  Plat  ;  et  cet  aperçu  nous  rassure. 

*  Étude  publiée  ici  (Cf.  l'Artiste,  nouvelle  période,  XI). 

'  M.  Paul  Fiat  combat  plusieurs  fois,  et  justement,  cette  dénomination  qu'il  réserve  aux 
initiateurs  :  Cimabue,  Giotto,  Masaccio,  Gaddi. 
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Épris  de  vie  intérieure  et  de  musique  wagnérienne,  le  psycho- 
logue avoue  que  l'humble  Mater  dolorosa,  de  Jean  Bellin,  l'a  remué 
jusqu'aux  entrailles,  orientant  ses  facultés  d'émotion  dans  une  voie 
nouvelle  et  définitive  :  dolor ,  non  ingenium\  disait  l'orateur 
romain.  L'Italie  fut  passionnée  toujours.  Toutefois,  pour  ma  part, 
je  gage  que  le  penseur  et  l'artiste  qui  sont  en  l'auteur  des  Figures 
de  Rêve  s'accorderont  dans  un  dernier  état  d'âme,  harmonieux 
comme  les  chefs-d'œuvre  italiens,  où  la  forme  et  la  pensée  sym- 
pathisent. Jamais,  sans  doute,  M.  Paul  Fiat  ne  voudra  dire  avec 
l'Athénien  Fénelon,  lecteur  d'Homère  :  «  Afin  qu'un  ouvrage  soit 
vraiment  beau,  il  faut  que  l'auteur  s'y  oublie  et  me  permette 
de  l'oublier  »  ;  mais  il  proclamera  de  bonne  grâce  que  l'immor- 
telle Psyché  ne  réalise  la  beauté  de  l'âme  que  par  la  beauté  du 
corps  :  et  n'est-ce  pas  le  meilleur  enseignement  de  la  Renaissance 
italienne? 

RAYMOND  BOUYER. 


P.-S.  —  Profitons  de  cette  étude  pour  nous  associer  à  un  projet 
de  M.  Paul  Fiat.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  livres  d'imagi- 
nation que  le  romancier-psychologue  aime  à  s'entretenir  des  chefs- 
d'œuvre  :  l'écrivain  qui  regarde  la  vie  à  travers  Baudelaire  et 
Balzac,  qui  observe  l'art  à  travers  les  saillies  d'un  Delacroix,  qui  se 
plaît  à  parcourir  l'Italie  amoureuse  et  mélomane  dans  la  société 
rêvée  des  intellectuels,  de  Stendhal  à  Barrés,  qui  chérit  Venise  où 
mourut  Richard  Wagner,  dont  la  musique. despotique  le  subjugue, 
cet  impressionnable  écrivain  s'adonne  maintenant  aux  Primitifs 
vénitiens,  les  maîtres  ignorés.  Mais  sa  sensibilité  ne  s'intéresse 
pas  seulement  au  parfum  dantesque  du  vieil  Orcagna  non  plus 
qu'à  l'opulence  moyen-âgeuse  de  Vittore  Carpaccio;  les  modernes 
trouvent  en  lui  un  observateur  attentif,  un  conseiller  plus  d'une  fois 
prudent  :  témoin  ses  Notes  d'art  de  la  Revue  Bleue,  brèves  notices, 
où  ses  sympathies  concordent  avec  les  nôtres  pour  soutenir 
discrètement  les  meilleurs  de  nos  maîtres,  Corot,  Delacroix, 
Chassériau,  Puvis  de  Chavannes,  Henncr,  Gustave  Moreau,  Fantin- 
Latour  ;  pour  défendre  le  projet  toujours  méconnu  des  Expositions 
rétrospectives  périodiques,  que  l'exemple  heureux  de  l'Angleterre 
suggère  spontanément  aux  amoureux  d'art  ;  pour  contrôler  les 

'  Cicéron,  dans  le  Brutus,  dialogue  sur  l'éloquence. 
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remaniements  du  Luxembourg  ou  du  Louvre,  plaindre  le  Panthéon 
depuis  son  envahissement  par  la  Liberté  malencontreuse  d'un  talent 
qui  s'est  trompé,  féliciter  le  flair  de  M.  Cheramy,  l'avoué  collec- 
tionneur, qui  sauve  une  superbe  Vierge  aux  Rochers  du  fatras  de 
la  vente  Plessis-Bellière  ;  bref,  pour  combattre  les  bons  combats. 
Aujourd'hui,  dans  la  Revue  Bleue  du  2  octobre  1897,  son  initiative 
se  tourne  à  propos  vers  la  réimpression  des  Salons  de  Théophile 
Gautier  : 

L'an  passé,  quelques  lettrés  s'en  souviennent,  l'idée  fut  soulevée  par 
M.  Francisque  Sarcey  d'une  réimpression  éventuelle  des  pages  de  critique 
dramatique  signées  par  Théophile  Gautier  et  demeurées  enfouies  dans 
les  journaux  de  l'époque.  A  ce  propos,  un  échange  de  correspondances 
eut  heu  entre  le  critique  du  Temps  et  M.  le  vicomte  de  Spoelberch  de 
Lovenjoul,  l'éminent  érudit  qui  s'est  fait  une  spécialité  des  recherches 
précises  concernant  les  écrivains  les  plus  fameux  de  cette  première  moitié 
du  siècle  :  Balzac,  George  Sand,  Musset  et  Théophile  Gautier.  Le  thème 
de  cette  courtoise  discussion,  vous  vous  en  souvenez,  ou  du  moins  vous 
l'imaginez  aisément  :  —  de  quel  puissant  intérêt  pourrait  être,  aux  yeux 
des  lettrés,  et  pour  l'histoire  de  l'art  dramatique  en  France,  la  reconstitu- 
tion en  volumes  d'une  telle  série  !  — 

Pour  ma  part,  et  sans  avoir  la  moindre  idée  de  contester  la  valeur  d'une 
semblable  réimpression,  je  verrais,  avec  une  satisfaction  plus  vive  encore, 
cette  faveur  attribuée  à  la  série  des  Salons  et  Éludes  d'art,  signés  du  même 
nom  glorieux  dans  l'histoire  des  lettres,  et  que  l'on  peut  à  juste  titre 
qualifier  ^'inédits,  puisqu'ils  demeurent  ensevelis  dans  les  feuilles  périodi- 
ques. Certes,  si  j'avais  à  choisir,  — et  c'est  à  quoi  il  faut  bien  se  résoudre, 
puisque  l'on  ne  peut  tout  prendre,  —  entre  le  critique  dramatique  et  le 
critique  d'art,  je  n'hésiterais  pas  un  instant,  et  je  m'en  tiendrais  au  dernier. 
Ce  serait  ajouter  à  la  série  des  œuvres  une  note  d'intérêt  puissant  et 
incontestable,  en  même  temps  que  placer  sous  les  yeux  des  curieux  une 
véritable  encyclopédie  de  l'art  contemporain,  puisque  tous  les  Salons  s'y 
trouvent  étudiés  de  i833  à  1H72,  c'est-à-dire  pendant  une  période  de 
quarante  années. 

Il  est  possible  aujourd'hui,  grâce  au  recul,  de  juger  l'ensemble  de  son 
oeuvre  et  de  lui  assigner  un  rang,  en  précisant  ce  qui  demeure  vraiment 
durable  dans  l'effort  de  ce  maître  écrivain.  Sans  doute,  on  pourra  dire,  — 
et  ce  n'est  pas  moi  qui  m'inscrirai  là  contre,  —  que  telle  de  ses  conceptions 
purement  Imaginatives  a  vieilli  et  répond  à  une  esthétique  ne  trouvant 
plus  d'écho  sonore  en  nous.  Mais  c'est  bien  plutôt,  répondrons-nous,  par 
la  tournure  et  l'orientation  générale  de  son  esprit  qu'il  marqua  son 
influence.  Pour  lequel  d'entre  nous  ne  fut-il  pas  un  éducateur,  un  initia- 
teur fécond,  à  cet  âge  où  l'esprit,  non  encore  libéré  de  ses  premières 
entraves,    se   tourne  avide  et  curieux  vers  ceux  dont  il  attend  la  parole 
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révélatrice  !  Déjà,  sur  les  bancs  du  collège,  quand  lassés,  pour  ne  pas 
dire  écœurés  de  cette  instruction  sèche  et  littérale  qui  demeurait  impuis- 
sante à  vivifier  pour  nous  la  poésie  des  littératures  mortes,  nous  détour- 
nions instinctivement  nos  regards  vers  des  éducateurs  moins  incompétents, 
il  parla  l'un  des  premiers  à  nos  jeunes  imaginations,  et  nous  fit  entendre 
d'inoubliables  enseignements.  Il  fut  un  de  ceux  qui  le  plus  efficacement 
contribuèrent  à  nous  révéler  la  Beauté,  que  des  méthodes  routinières  et 
pédantes  ne  nous  laissaient  même  pas  soupçonner,  un  de  ceux  aussi  qui 
nous  dévoilèrent  le  monde  des  formes  et  des  couleurs,  en  nous  faisant 
comprendre  qu'une  éducation  complète  ne  saurait  se  restreindre  au  culte 
des  signes  écrits. 

Il  me  paraît  bien  qu'entre  les  bénéfices  intellectuels  dont  nous  lui 
sommes  redevables,  celui-là  demeure  en  somme  le  plus  précieux  et  le 
plus  évident,  d'avoir  fixé  notre  attention  sur  la  part  esthétique  de  la  vie,  et 
vivifié  pour  nous  cette  notion,  si  nouvelle  alors,  que,  dans  le  développe- 
ment de  l'esprit  humain,  l'art  remplit  une  fonction  au  moins  équivalente 
à  celle  des  littératures.  Pour  tout  dire,  il  fut  sans  doute  le  premier  à  les 
confondre  aussi  intimement,  et  à  préparer  cette  pénétration  réciproque  ou 
correspondance,  comme  il  le  dit  lui-même,  dont  la  seconde  moitié  de  ce 
siècle  allait  bénéficier. 

Voilà  pour  la  portée  générale  de  son  enseignement.  Si  maintenant 
nous  voulons  nous  attacher  de  façon  plus  particulière  à  ce  qui  est  notre 
sujet  même,  à  son  oeuvre  de  critique  d'art,  faut-il  rappeler  qu'avec 
Baudelaire,  Théophile  Gautier  fut  le  plus  subtil  et  le  plus  pénétrant  de 
nos  maîtres  ?  Baudelaire,  sans  doute,  fut  plus  philosophe  que  lui,  plus 
observateur  aussi  et  plus  psychologue,  doué  de  cette  vision  étrange  et 
puissante,  qui  ne  se  tenait  point  aux  dehors  des  choses  et  fouillait  encore 
jusqu'à  leur  intimité.  Mais  la  perfection  même  de  son  œuvre  et  la 
méthode  de  travail  à  laquelle  il  s'astreignit  toute  sa  vie  limitèrent  son 
effort  qui  ne  saurait  se  comparer  à  celui  de  Théophile  Gautier.  Encore 
convient-il  pourtant  d'unir  leurs  noms  dans  cette  rénovation  de  la  critique 
française  appliquée  aux  choses  d'art,  puisque  aussi  bien,  parmi  tant  de 
sujets  qui  diversement  les  intéressèrent,  ils  unirent  pareillement  leurs 
talents  pour  faire  comprendre  et  aimer  les  deux  plus  hautes  manifestations 
de  notre  art  contemporain  :  je  veux  dire  la  glorieuse  phalange  de  nos 
paysagistes  de  1840,  et  cette  puissante  individualité  de  la  peinture, 
Eugène  Delacroix. 

Puisque  ce  grand  nom  vient  sous  ma  plume,  il  ne  paraîtra  pas  déplacé 
de  le  mettre  en  cause  lui-même  et  de  l'appeler  à  se  prononcer  dans  la 
question  qui  nous  occupe.  Lui  qui,  en  plus  d'une  page  de  son  Journal, 
se  montre  sévère  et  parfois  injuste  pour  le  critique  qui  aux  jours  de  lutte 
l'avait  si  vaillamment  soutenu,  note  ceci,  à  la  date  du  2D  février  i856: 
«  Feuilleton  admirable  de  Gautier  sur  la  mort  de  Heine  dans  le  Moniteur 
de  ce  jour.  Je  lui  écris  :  —  Mon  cher  Gautier,  votre  oraison  funèbre  de 
Heine  est  un  vrai  chef-d'œuvre  dont  je  ne  puis  m'empècher  de   vous 
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complimenter.  Son  impression  me  suit  toujours  et  il  ira  rejoindre  ma 
collection  d'excerpia"  célèbres.  Eh  quoi,  votre  art,  qui  n  tant  de  ressources 
que  le  nôtre  n'a  pas,  est-il  donc  cependant,  dans  de  certaines  conditions, 
plus  éphémère  que  la  fragile  peinture?  Q.ue  deviendront  quatre  pages 
charmantes  écrites  dans  un  feuilleton,  entre  le  catalogue  des  actions 
vertueuses  des  8G  départements, -et  le  narré  d'un  vaudeville  d'avant-hier  ?  » 
Celui  qui  formulait  un  tel  regret  eût  sans  doute  applaudi  d'enthousiasme 
à  la  réimpression  de  ces  pages  critiques  ;  et  certes,  il  ne  nous  déplaît  pas, 
pour  conclure,  de  placer  sous  l'autorité  d'un  tel  nom  un  projet  qui  de 
lui-même  se  défend  d'ailleurs  suffisamment. 

Souhaitons  que  ce  vœu  cher  aux  artistes  ne  reste  pas  sans 
réponse. 

R.  B. 


LA    SOLIDARITÉ' 


ES  Français  qui  naquirent  au  com- 
mencement de  ce  siècle  trouvèrent 
trois  mots  inscrits  au  front  de  tous 
nos  monuments  :  Liberté,  Égalité, 
Fraternité.  C'était  la  devise  de  la 
France  nouvelle,  dont  la  Révolution 
avait  proclamé  la  formule,  en  même 
temps  que,  pour  les  deux  premiers 
termes,  elle  en  avait  établi  la  réalité. 
Depuis  cette  époque,  en  effet,  la 
liberté  et  l'égalité  politiques  existaient 
en  droit.  Les  principes  en  avaient  été 
semés  dans  toutes  les  âmes,  et,  malgré  le  despotisme  du  premier  Empire, 
malgré  le  retour  offensif  de  la  monarchie  sous  la  Restauration ,  il  ne 
devait  plus  être  au  pouvoir  de  personne  d'en  arrêter  l'éclosion  définitive. 
Mais,  aux  deux  premiers  mots  qui  cachaient  sous  leur  abstraction  des 
faits  positifs,  un  troisième,  —  la  fraternité,  —  avait  été  ajouté,  qui  ne 
représentait  qu'un  sentiment,  sorte  d'écho  lointain  d'une  opinion  religieuse 
devenue  une  opinion  philosophique.  Le  mot  de  fraternité,  qui  complétait 
la  devise  républicaine,  ne  correspondait  à  aucune  conquête  de  la  Révolu- 
tion ;  il  ne  s3'mbolisait  ni  un  nouvel  état  de  choses,  ni  une  orienta- 
tion de  la  pensée,  ni  une  doctrine  politique,  ni  un  mouvement  social.  Il 
avait  été  mis  là  comme  un  vœu  de  pure  forme,  comme  la  reconnaissance 


^  La  Solidarité,  —  L'Éducation  de  ta  dcmocralie  française,  par  Léon   Bourgeois;    2   vol. 
in- 1 6  (Paris,  librairie  Armand  Colin). 
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platonique  d'un  idéal  sur  lequel  les  hommes  des  temps  futurs  devaient 
avoir  les  yeux  fixés. 

L'adjonction  de  ce  mot  fut  une  erreur.  Il  n'accroissait  en  rien  la  valeur 
de  la  liberté  et  de  l'égalité;  il  en  affaiblissait,  au  contraire,  le  sens,  en 
prêtant  à  une  discussion  trop  facile,  car  enfin  il  faut  convenir  que  la 
fraternité,  ainsi  conçue,  n'est  qu'un  mot  sans  portée,  une  appellation 
vague,  qui  n'a  sa  place  ni  dans  l'humanité  ni  dans  la  nature. 

Assurément  le  sentiment  est  noble  qui  fait  appel  à  l'amour  des  hommes 
les  uns  pour  les  autres,  comme  membres  d'une  même  famille,  qui  nous 
fait  entrevoir  l'humanité  future  touchant  enfin  à  l'âge  d'or  et  constituant 
une  gigantesque  agglomération  d'amis  ou  de  frères.  Mais,  en  réalité,  cet 
idéal  est  sans  objet  puisqu'il  est  en  contradiction  absolue  avec  les  condi- 
tions mêmes  d'existence  de  l'espèce  humaine.  Les  iiommes  ne  peuvent 
exister  ou  prospérer  que  par  une  lutte  éternelle.  La  guerre,  c'est  à  dire 
la  destruction,  forme  la  condition  même  de  la  vie,  de  la  vie  la  plus  pure, 
la  plus  divine.  La  fraternité,  c'est  la  paix,  et  la  paix  c'est  la  mort  pour 
l'homme  de  chair  comme  pour  l'iiomme  pensant.  Sans  parler  de  notre  vie 
matérielle  qui  est,  depuis  l'instant  même  où  nous  naissons,  un  combat 
acharné  contre  la  désagrégation,  notre  vie  morale,  notre  accroissement 
intellectuel  ne  sont  faits  que  de  la  destruction  des  vieilles  idées,  de  la 
ruine  des  illusions  qui  nous  étaient  chères  et  qui  nous  avaient  aidés  à 
vivre  jusqu'au  jour  où,  nous  étant  devenues  inutiles,  nous  les  avons 
arrachées  de  nos  fronts  pour  les  fouler  aux  pieds.  L'humanité  qui  pense 
ne  marche  que  parmi  les  décombres  des  dogmes,  des  principes,  des  axiomes, 
de  tout  ce  qui,  pendant  un  jour  ou  pendant  des  siècles,  avait  semblé 
d'éternelles  vérités.  Qu'est-ce  que  l'apostolat  religieux  ou  scientifique, 
sinon  la  guerre  passionnée  à  des  croyances  établies  ?  Celui-là  même  qui 
a  apporté  au  monde  le  mot  de  fraternité,  qu'a-t-il  fait,  sinon  de  renverser 
les  principes  sur  lesquels  était  fondée  la  société  antique,  lancer  des  idées 
qui  devaient  fatalement  armer  les  hommes  les  uns  contre  les  autres, 
allumer  la  haine  des  humbles  contre  les  puissants,  porter  la  division  dans 
la  famille,  jeter,  pour  des  siècles,  dans  les  âmes  de  mortels  ferments  de 
haine,  inventer  ce  que  le  monde  antique  n'avait  jamais  connu,  la  guerre 
religieuse,  et  déchaîner,  au  nom  de  la  paix  universelle,  les  plus  persévé- 
rantes et  les  plus  implacables  exterminations  que  le  monde  ait  jamais 
vues  ? 

L'humanité  ne  pouvant  exister  que  par  la  lutte,  le  mot  de  fraternité, 
au  sens  chrétien  du  mot,  ne  répond  à  aucun  fait;  aussi  les  hommes 
de  science  et  les  philosophes  l'ont-ils  supprimé  de  leur  vocabulaire. 
Cependant,  c'est  un  invincible  instinct  de  notre  nature  que  celui  qui 
nous  porte  à  ne  pas  envisager  seulement  nos  avantages  ou  nos  mai- 
heurs  particuliers,  mais  à  nous  associer  à  ceux  de  la  société  dont  nous  fai- 
sons partie  et  à  unir  nos  efforts  pour  le  bien  commun.  Cet  instinct,  qui 
est  la  base  de  toutes  les  sociétés  humaines,  n'est  pas  une  vague  aspiration 
d'un  sentiment  vers  un  idéal  impossible  ;  il  constitue  une  réalité  dont  on 
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ne  peut  méconnaître  l'importance  et  qu'il  faut  considérer  comme  une  des 
forces  primordiales  de  la  nature. 

La  science  avait  établi,  depuis  longtemps,  la  réciprocité  qui  solidarise 
les  mouvements  obscurs  des  organismes  primitifs.  Cet  essai  d'explication 
de  l'homme,  qui  s'appelle  la  Philosophie,  avait  également  constaté  la 
môme  solidarité  dans  le  monde  moral.  Mais  cette  idée  planait  encore  dans 
les  hauteurs  spéculatives,  dans  ce  monde  de  l'intelligence  où  le  combat  des 
pensées  n'est  que  le  combat  pour  la  vérité.  Il  fallait  faire  descendre  parmi  les 
hommes  la  loi  de  solidarité,  la  présenter  dans  toute  sa  force  à  ceux 
qui  en  ignoraient  l'existence,  la  montrer  aux  indifférents  ou  aux  incré- 
dules comme  un  but  que  nous  pouvons  atteindre  sur  l'heure,  en  un  mot 
en  faire  l'achèvement  de  la  devise  des  sociétés  répubUcaines  :  Liberté, 
Égalité,  Solidarité. 

M.  Léon  Bourgeois  qui  n'est  pas  seulement  un  homme  d'État  mais  un 
philosophe  et  un  artiste,  a  consacré  toutes  les  forces  de  sa  vie  morale  à 
cette  tâche  si  élevée.  Il  en  a  condensé  les  principes  dans  un  livre  :  Solida- 
rité, qui  est  en  même  temps  sa  profession  de  foi  philosophique  et  l'explica- 
tion de  son  activité  pratique. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  fortune  politique  de  M.  Léon  Bourgeois, 
que  pour  en  constater  le  bonheur.  Il  y  a  des  destinées  préparées  de 
longue  main,  commencées  avec  une  âpreté  terrible,  continuées  avec  une 
ténacité  acharnée,  remplies  enfin  dans  toute  leur  ambition  par  une  suite 
de  calculs,  de  compromis,  de  lâchetés  secrètes,  existences  braquées  tout 
entières  vers  la  main-mise  sur  un  pouvoir  d'un  jour,  sur  un  ministère 
éphémère  dont  les  satisfactions  ne  sont  jamais  compensées  par  les  amer- 
tumes qu'il  a  coûtées.  Il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  qui  semblent 
n'avoir  besoin  que  de  l'effort  de  leur  propre  nature  pour  se  développer 
naturellement  et  aboutir  à  leur  plénitude  ;  une  indéfinissable  sympathie 
les  enveloppe  à  leurs  débuts,  une  sorte  de  consentement  universel  les 
soutient  sans  se  lasser,  les  accompagne  jusqu'à  ces  sommets  du  pouvoir 
d'où  l'on  ne  découvre  ordinairement  plus  autour  de  soi  que  des  flatteurs 
ou  des  ennemis.  La  carrière  de  ces  hommes  d'État  semble  se  faire  en 
dehors  et  au-dessus  de  la  politique  ;  on  ne  leur  garde  pas  rancune  de 
leurs  succès  et  on  n'applaudit  pas  à  leurs  défaites.  Il  semble  que  le  secret 
de  leur  élévation  soit  en  eux-mêmes  et  non  dans  les  événements;  aussi 
peut-on  dire  d'eux  que,  nés  pour  le  pouvoir,  ils  n'ont  pas  besoin  de  le 
rechercher  pour  être  certains  de  l'obtenir.  M.  Léon  Bourgeois  peut 
compter  parmi  ceux-là.  Plusieurs  fois  ministre  de  l'Instruction  publique, 
de  l'Intérieur,  de  la  Justice,  plusieurs  fois  président  du  Conseil,  il  a  eu  le 
bonheur  bien  rare  d'avoir  dû  son  élévation  en  même  temps  à  l'estime  de  ses 
adversaires  et  à  la  sympathie  de  ses  amis.  C'est  qu'en  réalité  cet  homme  de 
gouvernement  se  concilie  l'une  et  l'autre  parce  qu'on  voit  en  lui  autre  chose 
et  mieux  qu'un  simple  politique.  Tout  le  monde  peut  discerner,  à  travers  les 
actes  d'administrateur,  les  préoccupations  d'un  philosophe  qui  veut  mettre 
en   pratique  les  idées  de  solidarité  qui   forment  le  but  réel  de  sa  vie 
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publique.  L'exercice  du  pouvoir  ne  l'a  pas  conduit,  comme  tant  d'autres, 
par  SCS  désillusions  inévitables,  à  la  doctrine  de  l'indifférence  ou  de 
l'égoïsme.  Au  contraire,  il  n'a  fait  servir  son  influence  qu'à  la  propaga- 
tion des  idées  de  devoirs  mutuels,  d'assistance  réciproque,  qui  doivent 
être  la  base  scientifique  de  la  société  nouvelle.  Cette  infatigable  propa- 
gande n'a  pas  été  stérile.  La  doctrine  de  la  solidarité  pénètre  lentement 
dans  les  esprits,  s'impose  à  eux  avec  la  force  invincible  de  toute  vérité. 
La  foule  immense  des  petits,  des  faibles,  des  deshérités  l'accueille  comme 
une  espérance  bienfaisante  qui  leur  fait  entrevoir  une  société  nouvelle 
où  leur  plainte  sera  écoutée,  où  les  heureux  et  les  forts  se  ser\'iront  de 
leur  puissance  pour  autre  chose  que  pour  échapper  à  leurs  devoirs.  Car, 
il  faut  bien  le  dire,  les  malheureux  ne  croient  plus  à  la  charité.  La  cha- 
rité n'est  que  l'élan,  admirable  il  est  vrai,  mais  passager,  de  quelques 
grands  cœurs.  Si  délicate  que  soit  sa  main,  si  discrète  que  soit  son  inves- 
tigation, son  bienfait  est  toujours  une  aumône,  et  ceux-là  seuls  ne  se 
sentent  pas  diminués  par  l'aumône  qui  sont  en  état  de  la  rendre.  Il  n'y 
a  que  les  riches  qui  peuvent  recevoir  sans  honte.  Aussi,  une  solidarité 
qui  lie  entre  eux  tous  les  membres  d'un  même  peuple  dans  un  même 
devoir  et,  à  un  titre  égal,  qui  donne  à  chacun  une  part  semblable  dans 
l'échange  des  services  et  dans  la  contribution  au  progrès  général,  cette 
solidarité  apparaît  à  tous  ceux  qui  souffrent  comme  la  formule  définitive 
de  l'équité. 

Le  retentissement  de  cette  doctrine  a  été  si  considérable  que  les  adver- 
saires de  M.  Léon  Bourgeois  s'en  sont  emparés  pour  attirer  sur  eux- 
mêmes  un  peu  de  sa  popularité.  Mais  la  valeur  des  mots  dépend  de  la 
bouche  qui  les  prononce.  Les  paroles  de  justice  doivent  être  autiienti- 
quées  par  des  actes,  sous  peine  de  n'être  plus  qu'une  ironie.  Tout  le 
monde  n'a  pas  le  droit  de  se  parer  de  certains  sentiments. 

M.  Léon  Bourgeois  aurait  pu  se  contenter  de  montrer  les  conséquences 
de  sa  doctrine  et  d'en  faire  voir  les  séduisantes  perpectives  sans  se  préoc- 
cuper d'en  établir  la  légitimité  philosophique.  Les  vérités  politiques, 
comme  les  vérités  religieuses,  ne  se  prouvent  pas  :  elles  s'affirment.  Le 
peuple,  qui  juge  plus  par  le  cœur  que  par  la  raison,  ne  demande  pas 
qu'on  le  convainque;  il  veut  seulement  qu'on  le  touche.  La  force  d'un 
raisonnement  ne  l'émeut  pas;  les  arguments  lui  paraissent  des  preuves 
de  faiblesse.  La  vérité,  croit-il,  n'a  besoin  que  de  s'énoncer  pour  s'impo- 
ser. Cela  était  vrai;  cela  ne  l'est  plus.  Nous  vivons  dans  un  temps  où 
l'esprit  scientifique,  transmis  par  l'enseignement  obligatoire  jusqu'aux 
dernières  couches  sociales,  a  créé  au  peuple  de  nouveaux  besoins  d'esprit. 
L'époque  est  déjà  lointaine  où  toute  parole  libératrice  était  acceptée  sans 
discussion,  sous  l'autorité  de  l'homme  qui  la  lançait  à  travers  le  monde. 
Notre  fin  de  siècle  aime  les  démonstrations  rigoureuses,  les  preuves,  les 
documents  ;  il  ne  s'agit  plus  d'entraînement  de  sensibilité,  mais  bien  de 
discussion. 

C'est  pour  répondre  à  ce  besoin  que  M.  Léon  Bourgeois  a  exposé  et 
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discuté  sa  théorie  politique.  Il  eu  a  énoncé  le  principe  en  ces  quelques 
mots  : 

«  Des  activités  individuelles,  isolées,  croissent  lentement;  opposées, 
elles  s'entre-détruisent  ;  juxtaposées,  elles  s'additionnent;  seules,  des  acti- 
vités associées  croissent  rapidement,  vivent  et  se  multiplient  ».  Voilà  le 
fait  et  voilà  le  but.  Mais  cette  association  ne  peut  exister  que  derrière  le 
postulat  de  la  liberté  humaine.  Les  trois  termes  :  Liberté,  Égalité,  Soli- 
darité, sont  logiques  entre  eux  ;  qui  admet  l'un  admet  tous  les  autres. 
La  formule  est  complète  et  suffisante,  mais,  au  point  de  vue  de  la  philo- 
sophie pure,  la  liberté  humaine  doit  être  établie. 

Nous  ne  voulons  pas  recommencer  l'antique  et  éternelle  discussion  du 
libre  arbitre  et  du  déterminisme.  M.  Léon  Bourgeois  ne  l'a  pas  fait  parce 
qu'il  a  supposé  la  question  résolue  dans  le  sens  de  la  liberté.  Comme  il  le 
fait  justement  observer,  la  solution  doit  être  tout  entière  pour  ou  contre 
l'une  des  doctrines  en  présence.  Les  moyens  termes  cherchés  pour  don- 
ner satisfaction  à  l'une  et  à  l'autre  sont  en  contradiction  avec  la  conception 
scientifique  du  monde  matériel  et  du  monde  moral,  qui  nous  les  montre 
tous  deux  régis  par  des  lois  inéluctables.  Cette  division  même  du  monde 
en  moral  et  matériel  n'a  aucune  valeur  aux  yeux  de  la  science,  puisque 
tous  les  phénomènes  dont  l'homme  intérieur  ou  extérieur  est  le  théâtre, 
rentrent,  comme  lui-même,  dans  la  série  des  lois  générales  de  l'univers. 
La  science  n'a  que  faire  de  la  notion  de  liberté  ;  elle  n'en  a  besoin 
pour  aucune  de  ses  explications.  Elle  ne  la  voit  nulle  part  ;  elle  n'en 
découvre  pas  la  trace  dans  la  plus  invisible  des  modifications  qu'elle  étu- 
die. Elle  a  même  besoin  de  se  dire,  pour  que  sa  conception  de  l'harmo- 
nie universelle  demeure  entière,  que  la  volonté  humaine,  tout  en  croyant 
n'obéir  qu'à  elle-même,  subit  des  lois  immuables  et  que  ses  puérils  illo- 
gismes  sont  nécessaires  à  l'équilibre  éternel  des  choses. 

Assurément  il  en  coûte  à  l'orgueil  humain  de  se  dire  que  l'homme 
n'est  qu'un  point  dans  l'univers,  au  même  titre  que  d'innombrables 
êtres,  et  que  ses  volontés  les  plus  sublimes  comme  les  plus  folles  ne 
sont  que  la  résultante  de  lois  qu'il  ignore.  Mais  les  considérations 
de  vanité  doivent-elles  entrer  pour  quelque  chose  dans  la  constata- 
tion scientifique  d'un  phénomène  ?  Enfin,  pour  bien  des  esprits  timorés, 
la  vérité  du  déterminisme  serait  la  ruine  de  la  conscience,  c'est-à-dire 
de  la  notion  du  bien  et  du  mal,  de  la  notion  de  justice.  Qu'im- 
porte si  la  démonstration  scientifique  d'un  fait  ruine  les  plus  respectables 
croyances,  celles  qui  depuis  des  siècles  ont  été  les  garanties  de  la  société? 
Ces  ruines  sont  la  condition  même  des  progrès  de  l'esprit  humain  La 
science  ne  regarde  jamais  en  arrière  les  débris  que  son  passage  a  laissés. 
Mais  qui  sait  si  bientôt  elle  ne  donnera  pas  à  notre  idée  de  la  justice  un 
autre  nom  qui  la  fera  participer  aux  lois  fixes  de  l'univers?  Qui  sait  si 
elle  ne  démontrera  pas  qu'elle  n'est  autre  chose  que  la  notion  scientifique 
de  l'équilibre  ?  Idée  pour  idée,  celle-ci  n'est-elle  pas  plus  grande  que 
celle-là  ?  N'est-il  pas  plus  beau  de  se  dire  qu'on  participe  pleinement  à 
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l'harmonie  des  choses,  qu'on  est  gouverné  par  des  règles  infinies,  éter- 
nelles qui  dirigent  les  destinées  vers  un  but  que  la  raison  ne  peut  même 
pas  concevoir,  que  de  se  dire  que  l'on  est  conduit  par  les  fantaisies 
d'une  volonté  bornée,  médiocre,  infatuée  parce  qu'elle  est  ignorante  ? 
La  notion  d'une  liberté,  d'une  justice  dépendant  uniquement  de  la  volonté 
humaine,  ne  suffit  pas  à  qui  sait  le  peu  qu'est  l'homme  lui-même. 

Mais  ces  réflexions  sont  d'ordre  purement  spéculatif;  elles  ne 
sauraient  avoir  aucune  sanction  pratique.  L'homme  d'État  a  besoin  du 
postulat  du  libre  arbitre,  sans  lequel  il  ne  se  croirait  le  droit  de  rien 
demander  aux  individus.  Les  sociétés  ne  se  fondent  que  sur  la  liberté. 
M.  Léon  Bourgeois  l'a  admise  sans  discussion  et  il  a  bien  fait  puisque  son 
but  est  le  progrès  d'une  organisation  sociale. 

Le  premier  effet  de  la  solidarité  doit  être  de  supprimer  la  cause  même 
de  ce  que  nous  appelons  les  révolutions.  «  Le  malaise  moral  et  social  dont 
nous  souffrons  n'est  que  le  sentiment  du  désaccord  qui  s'est  révélé  entre 
les  institutions  politiques,  économiques  et  sociales  et  les  idées  morales 
que  les  progrès  de  la  pensée  humaine  ont  lentement  transformées  ».  Il  est 
impossible  de  mieux  définir  notre  état  présent.  La  solidarité  engageant 
tous  les  individus  d'une  même  société  par  un  contrat  dont  toutes  les 
clauses  auront  été  librement  consenties  et  concourront  au  même  but,  les 
institutions  politiques,  au  lieu  d'être  l'héritage  suranné  d'une  organisa- 
tion détruite,  seront  l'expression  même  des  besoins  actuels  de  la  société.' 
Rien  ne  sera  plus  facile  à  toute  société  basée  sur  la  solidarité  que  de 
modifier  son  organisation  selon  les  nécessités  présentes  de  son  progrès. 
En  fait,  elle  n'aura  à  se  préoccuper  ni  du  passé  ni  de  l'avenir  puisqu'elle 
ne  se  souciera  pas  des  besoins  d'un  passé  anéanti  et  que  l'avenir  saura 
imposer  les  siens. 

La  première  condition  de  la  solidarité  étant  le  consentement  de  tous 
les  individus,  la  nécessité  préliminaire  est  de  préparer  à  ce  consentement 
l'esprit  des  générations  futures.  Et  ici  se  présente  naturellement  le  pro- 
blème de  l'éducation  nationale. 

Dans  une  démocratie,  la  plus  importante  des  questions  est  celle  de 
l'éducation,  puisqu'une  démocratie  se  gouverne  elle-même  et  que  son 
devoir  primordial  est  d'apprendre  à  se  gouverner.  L'éducation  civile  et 
sociale  constitue  ainsi  le  fondement  des  nouvelles  destinées  de  la  France. 
Nos  générations  contemporaines  sont  encore  trop  embarrassées  dans  les 
langes  du  passé  pour  grandir  à  leur  aise,  mais  au  moins  doivent-elles 
préparer  l'avenir,  en  montrant  aux  enfants  d'aujourd'hui  qu'il  est  des 
formes  sociales  plus  ouvertes,  des  horizons  plus  lumineux.  M.  Léon 
Bourgeois  a  consacré  toute  son  activité  à  cette  grande  question.  Il  en 
a  étudié  tous  les  problèmes,  il  en  a  abordé  les  énigmes  avec  la  plus 
entière  loyauté  d'esprit,  dans  ses  discours  comme  ministre  et  comme 
président  de  la  Ligue  de  l'Enseignement.  Ces  idées  ont  été  recueillies 
en  un  volume  sous  le  titre  de  ['Éducation  de  la  Démocratie  française,  et 
nous  trouverons  là  la  plus  complète  exposition  d'une  pensée  toujours 
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élevée,  toujours  éloquente.  Il  a  résumé  sa  doctrine  en  quelques  mots,  au 
discours  prononcé  à  la  distribution  des  prix  du  Concours  général  en  1 892  : 

«  Une  nation  est  un  être  vivant,  et  vivant  de  la  vie  la  plus  haute  : 
car  si  les  individus  qui  la  composent  sont  physiquement,  matériellement, 
indépendants  les  uns  des  autres,  leurs  pensées  et  leurs  volontés  sont 
unies  dans  une  pensée  et  une  volonté  communes  et  c'est  dans  le  domaine 
de  l'idée  que  naît,  vit  et  se  développe  l'être  collectif  à  la  survivance  duquel 
chacun  doit  subordonner,  sacrifier  au  besoin  son  existence  particulière. 

»  Supprimer  l'enseignement  commun,  c'est  compromettre  cette  pensée 
commune,  c'est  renoncer  à  sa  survivance,  c'est  la  condamner,  pour  la 
génération  prochaine,  à  tous  les  risques  de  la  division,  et  la  division 
c'est  la  mort. 

«  Le  fondement  du  droit  et  du  devoir  de  l'État  en  matière  d'enseigne- 
ment public  est  inébranlable;  c'est  en  lui  que  repose  la  perpétuité  de  la 
patrie. 

«  S'il  est  une  nation  où  ces  vérités  générales  trouvent  une  saisissante 
application,  c'est  la  France  !  Le  droit  pour  un  peuple  d'organiser  son 
enseignement  n'est-il  pas  d'autant  plus  certain  que  ce  peuple  a  un  passé 
plus  ancien  et  plus  glorieux,  et  que  la  vie  nationale  a  été  en  lui  plus 
une,  plus  continue  et  plus  intense  ?  Plus  riche  est  le  dépôt  des  souvenirs 
qui  constituent  la  mémoire  collective  d'un  peuple,  et  plus  le  devoir  s'im- 
pose de  le  transmettre  fidèlement.  Si  aux  jours  de  triomphe  de  son  his- 
toire se  sont  mêlées  des  heures  de  deuil,  si  ceux  qui  ont  passé  ont 
emporté  dans  la  tombe  quelque  grande  tristesse  inconsolée,  le  devoir 
devient  encore  plus  sacré!  Enfin,  si  ce  peuple  a  été  dans  l'histoire  géné- 
rale du  monde  l'initiateur,  le  représentant,  le  soldat  de  certaines  idées 
générales  qui  ont  hâté  le  développement  de  la  civilisation  tout  entière,  de 
ce  qu'on  a  éloquemment  appelé  «  les  idées  humaines  »,  le  devoir  grandit 
encore  et  ce  devoir  national  devient  à  son  tour  un  devoir  humain. 
N'est-ce  pas  là  l'histoire  de  notre  France  et  pouvons-nous  laisser  se  perdre 
quelque  chose  d'un  tel  héritage?  » 

On  ne  saurait  résumer  avec  plus  de  force  les  devoirs  de  l'État  et  le  but 
de  l'enseignement  public  dans  une  démocratie  latine.  Cette  doctrine  est 
formellement  opposée  à  la  théorie  individualiste,  aussi  est-elle,  par  cela 
même,  rigoureusement  conforme  à  l'esprit  gréco-latin  qui  veut  que  les 
intérêts  et  la  grandeur  de  l'État  soient  l'unique  but  de  l'activité  matérielle 
et  morale  de  la  collectivité  des  citoyens.  Mais  cette  idée  est  contestée 
aujourd'hui. 

Les  formules  individualistes  sont  en  faveur  auprès  du  public  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  nées  du  sol  français.  Elles  immigrent  en  France  des 
pays  anglo-saxons  et  suscitent  cette  curiosité  que  nous  inspire  actuelle- 
ment les  pays  du  Nord.  Quelques  esprits  s'en  étonnent;  d'autres  s'en 
alaruient  en  croyant  voir  dans  le  succès  de  ces  théories  une  diminution 
des  idées  françaises.  Il  n'y  a  ni  à  s'étonner  ni  à  s'alarmer.  L'histoire  des 
idées  nous  montre  ces  petites  invasions  de  systèmes  étrangers  se  produi- 
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sant  périodiquement  en  France  et  servant  d'aliment  à  notre  curiosité  tou- 
jours inquiète.  Les  idées  espagnoles  et  italiennes  ont  fait  l'agrément  des 
conversations  et  de  quelques  livres  au  XVII'  siècle;  les  idées  anglaises 
ont  alimenté  les  discussions  et  une  certaine  littérature  au  XVIIP  siècle. 
Aujourd'hui,  après  avoir  entendu,  depuis  1820,  le  panégyrique  de  ce  qui 
était  oriental,  latin  ou  espagnol,  nous  lisons  des  dithyrambes  du  même 
style,  en  l'honneur  des  littératures  ou  philosophies  septentrionales.  Cela 
est  dans  l'ordre  de  la  périodicité,  sans  aucune  autre  conséquence.  Il  est 
précisément  aussi  puéril  de  vouloir  modifier  le  caractère  français  au  profit 
des  idées  anglaises,  qu'il  le  serait  de  vouloir  modifier  le  caractère  anglais 
au  profit  des  idées  françaises.  Ces  tentatives  de  transformation  radicale  du 
caractère  des  races  sont  de  purs  jeux  d'esprit  que  notre  époque  d'observa- 
tion scientifique  devrait  avoir,  depuis  longtemps,  rendus  surannés. 

Actuellement,  le  snobisme  anglo-saxon,  après  avoir  commencé  par  la 
littérature,  a  envahi  les  sciences  sociales.  L'éducation  particulariste  de 
l'Anglo-Saxon  est  devenue  la  méthode  unique  de  faire  des  hommes  ; 
l'éducation  classique  du  jeune  Français,  dirigée  vers  le  passé,  étant,  selon 
les  réformateurs,  inutile,  vaine  et  déprimante. 

L'éducation  individualiste  nous  est  donc  proposée  comme  un  idéal,  et, 
comme  preuve  de  sa  valeur,  on  nous  présente  l'expansion  colonisatrice  de 
la  race  anglo-saxonne.  Cette  expansion,  il  faut  le  reconnaître,  est 
indéniable,  mais  les  conditions  dans  lesquelles  elle  se  produit  en  dimi- 
nuent singulièrement  la  portée.  On  néglige  de  nous  avertir  que  cette 
expansion  se  produit  dans  des  territoires  inoccupés  ou  occupés  par  des 
peuplades  primitives  comme  en  Amérique,  en  Australie,  en  Afrique; 
partout  oii  elle  se  trouve  en  contact  avec  des  races  supérieures,  elle 
échoue  misérablement.  En  Europe,  elle  est  nulle;  dans  les  Indes,  après 
un  siècle  d'occupation,  elle  n'a  pu  ni  s'implanter  ni  modifier  une  seule 
des  idées  indigènes  :  son  rôle  se  borne  à  une  simple  gestion  admi- 
nistrative et  militaire,  dont  la  prévoyance  ne  va  même  pas  jusqu'à  pré- 
server ce  grand  pays  de  la  famine  périodique.  En  Amérique  même,  que 
l'on  nous  offre  comme  modèle,  cette  civilisation  individualiste,  si  fière 
d'elle-même,  si  sûre  de  sa  force,  a  été  obligée  d'édicter  des  lois  draco- 
niennes pour  interdire  l'entrée  de  son  territoire  à  cette  race  jaune  qu'elle 
affecte  de  mépriser  et  qui  menaçait  de  le  submerger  par  le  seul  effort  de 
sa  masse,  comme  les  civilisations  qui  agissent  par  solidarité  anéantiront 
toujours  les  civilisations  qui  agissent  par  individualisme. 

Faut-il  aussi  signaler  leur  profonde  erreur  aux  écrivains  qui  nous 
disent  que  l'Anglo-Saxon,  après  avoir  quitté  la  mère  patrie,  n'attend  plus 
rien  d'elle,  ne  lui  demande  ni  appui  ni  protection  ?  L'affirmation  est 
matériellement  inexacte.  Il  n'est  pas  besoin  d'être  dans  la  confidence  des 
chancelleries  pour  savoir  que  les  représentants  diplomatiques  de  l'Angle- 
terre à  l'étranger  sont  plutôt  des  agents  commerciaux  que  des  agents 
diplomatiques,  qu'ils  se  servent  de  leur  influence  politique  auprès  des 
gouvernements  étrangers  pour  en  faire  bénéficier  leurs  nationaux,   que 
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ceux-ci,  loin  d'être  livrés  à  eux-mêmes  et  de  n'attendre  plus  rien  que  de 
leur  énergie  propre,  sont  constamment  soutenus  et  protégés  par  l'argent 
et  par  la  force,  enfin  que  l'hostilité  que  rencontre  l'Angleterre  sur  tous 
les  points  du  globe  provient  précisément  de  l'aide  agressive  qu'elle  donne 
à  ces  colons  que  l'on  se  figure  à  tort  abandonnés  à  leurs  propres  res- 
sources. Le  Français,  à  l'étranger,  n'est,  au  contraire,  ni  aidé  ni  même 
protégé. 

Quant  à  la  force  réelle  de  cette  expansion,  nous  n'en  connaîtrons  la 
valeur  que  quand  elle  aura  subi  l'épreuve  d'une  guerre.  Et  cette  histoire 
du  passé,  à  laquelle  l'éducation  anglo-saxonne  prête  si  peu  d'attention, 
nous  apprend  que  toutes  les  sociétés  particularistes  de  l'antiquité  ont  suc- 
combé devant  la  solidarité  romaine,  de  même  que  l'empire  romain  devenu 
particulariste  s'est  à  son  tour  écroulé  sous  l'effort  de  la  solidarité  barbare. 
L'individualisme  qui  nous  est  offert  comme  un  signe  de  civilisation  est 
plutôt  le  signe  de  la  désagrégation  d'une  société.  Tout  organisme  ne 
vit  que  par  la  solidarité  de  ses  organes;  leur  division  est  le  premier 
symptôme  de  leur  mort. 

Mais  la  question  d'éducation  que  M.  Léon  Bourgeois  a  traitée  dans 
VEducation  de  la  Démocratie  française  dépasse  les  bornes  d'une  thèse  d'un 
jour.  Elle  va  jusqu'à  l'âme  des  choses.  Le  problème  de  l'éducation  d'un 
peuple  ne  doit  pas  avoir  pour  unique  solution  l'installation  d'un  inté- 
rieur confortablement  capitonné.  Tous  les  peuples  n'ont  pas  pour  seul 
idéal  d'avoir  le  plus  de  vaisseaux,  de  vendre  le  plus  de  cotonnades,  de 
construire  le  plus  de  chemins  de  fer  possible.  Carthaginois  et  Phéniciens 
ont  été,  jadis,  les  maîtres  du  commerce  universel;  ils  ont  disparu  sans 
rien  laisser  de  leur  passage  sur  la  terre,  par  un  juste  châtiment  de  leur 
mépris  des  intérêts  de  l'âme,  unique  grandeur  de  toute  civilisation. 

La  France  pense,  au  contraire,  que  la  véritable  supériorité  d'une  nation 
réside  dans  son  influence  morale  sur  le  monde,  dans  les  idées  qu'elle 
enfante  et  qu'elle  propage  pour  rendre  l'homme  plus  intelligent,  plus 
savant,  plus  bienveillant.  Pour  elle,  la  force  d'un  peuple  ne  se  mesure 
pas  seulement  au  chiffre  de  ses  exportations,  mais  aux  lois  morales,  aux 
découvertes,  aux  inventions,  en  un  mot,  à  toutes  les  créations  de  l'intel- 
ligence qui  s'adressent  à  l'humanité  pensante.  Dans  son  estime,  la  Grèce 
et  la  Judée,  si  stériles  et  si  pauvres,  occupent  dans  l'univers  une  place 
plus  grande  que  n'en  occuperont  les  civilisations  septentrionales  unique- 
ment orientées  vers  la  richesse  brutale  et  les  satisfoctions  physiques. 
Elle  considère  que  les  besoins  moraux  de  l'homme  sont  les  premiers  de 
tous,  et  une  grande  idée  à  apporter  au  monde  lui  paraît  un  plus  noble 
but  pour  son  activité  qu'une  fortune  personnelle  à  édifier  par  le  com- 
merce. Elle  se  dit  que  les  idées  politiques,  philosophiques,  morales,  que 
la  religion  même  des  Anglo-Saxons,  tout  leur  patrimoine  intellectuel  leur 
est  venu  de  cet  Orient  qu'ils  dédaignent,  et  qu'aujourd'hui  presque  toutes 
les  idées  créatrices  dont  ils  poursuivent  l'exploitation  ou  leur  contrefaçon 
sont  nées  sur  le  sol  latin  de  la  France. 


36o  L'ARTISTE 

Cependant  quelques  esprits  élevés  voudraient  faire  bénéficier  l'éduca- 
tion française  des  qualités  particulières  de  l'éducation  anglaise.  L'entre- 
prise est  chimérique.  Les  races  ne  se  mêlent  pas;  elles  ne  peuvent  même 
pas  se  comprendre.  La  race  anglo-saxonne  a  constitué  son  éducation  et 
son  organisation  sociales,  non  pas  d'après  un  plan  préconçu,  mais  sim- 
plement pour  obéir  aux  instincts  de  son  tempérament.  Elle  n'est  pas 
maîtresse  d'en  avoir  d'autres  parce  qu'elle  n'en  comprend  pas  d'autres. 
Ne  l'imitons  que  pour  fonder  un  système  d'enseignement  qui  favorise 
pleinement  les  généreux  élans  de  notre  race  et  continuer  ainsi  notre  mis- 
sion civilisatrice.  Les  méthodes  d'éducation  exotique  sont  fatalement  des- 
tinées à  échouer  en  France  parce  qu'elles  ne  correspondent  ni  .i  nos  idées 
ni  à  nos  besoins.  Est-ce  à  dire  que  l'éducation  distribuée  actuellement  à 
la  jeunesse  soit  parfaite  ?  Tant  s'en  faut.  Elle  est  critiquable  sur  beaucoup 
de  points,  condamnable  sur  quelques-uns.  De  l'aveu  unanime,  les  sys- 
tèmes d'éducation,  mis  en  pratique  depuis  la  fatale  guerre  de  1 870,  n'ont 
pas  donné  les  résultats  attendus;  les  générations  contemporaines  ne  valent 
pas,  comme  portée  d'esprit  ou  énergie  de  caractère,  les  générations  pré- 
cédentes. Mais  cette  faiblesse  est  due  précisément  aux  idées  étrangères 
qui  ont  envahi  nos  programmes  depuis  vingt-sept  ans.  Notre  défaite 
nous  a  fait  croire  à  la  supériorité  des  principes  allemands  ou  anglo-saxons, 
et  nous  avons  voulu  les  acclimater  en  France.  L'inévitable  conséquence 
de  cet  engouement  a  été  la  désorganisation  de  l'enseignement  français;  il 
a  perdu  ses  qualités  fondamentales  sans  acquérir  les  qualités  dont  on  pré- 
tendait l'enrichir;  il  est  devenu  hybride  et  par  cela  même  stérile.  Notre 
conception  du  monde,  conforme  aux  lois  scientifiques,  est  basée  sur  la 
solidarité.  C'est  sur  ce  fondement  seul  que  notre  éducation  doit  être  éta- 
blie et  développée  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  toujours  selon  le 
sens  de  notre  génie  propre.  A  ce  prix  seulement  nous  accroîtrons  nos 
forces  que  désorganisent,  inconsciemment,  les  zélateurs  du  cosmopo- 
litisme ;  à  ce  prix  seulement  nous  retrouverons  l'énergie  dont  nous  avons 
donné  tant  de  preuves  et  nous  reprendrons  la  place  que  nous  avait 
donnée  autrefois  le  culte  de  nos  idées  exclusivement  nationales. 


II 

L'éducation  de  notre  démocratie  ne  devant  être  que  française,  sur 
quels  principes  peut-elle  être  fondée  ?  Cette  question  doit  être  la  préoccupa- 
tion première  de  ceux  qui  ont  charge  de  gouverner  l'État,  puisqu'il  fout 
non-seulement  répondre  aux  besoins  présents,  mais  engager  l'avenir. 
En  effet,  l'établissement  de  la  démocratie  en  France  n'est  pas  un  acci- 
dent dans  notre  histoire;  il  n'est  pas  la  conséquence  fortuite  de  quelques 
émeutes  victorieuses.  La  démocratie  succède  à  la  monarchie  en  vertu  de 
lois  historiques  aussi  irrésistibles  que  les  lois  du  monde  physique. 

L'histoire  de  la  société  humaine  n'ayant  que  trois  ou  quatre  mille  ans 
d'existence,  est  trop  récente  pour  qu'on  en  formule  toutes  les  lois.  Mais,  si 
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rapproché  que  soit  cet  horizon,  il  nous  permet  néanmoins  d'embrasser 
certaines  périodes  de  faits  et  de  constater  ainsi  que  les  agglomérations 
humaines  sont  soumises  à  la  règle  d'une  éternelle  oscillation.  Les  deux 
formes  de  ce  mouvement  sont  la  concentration  ou  la  fédération,  la  cen- 
tralisation ou  le  particularisme,  la  soumission  ou  la  Uberté,  la  monarchie 
ou  la  démocratie.  Elles  sont  le  flux  et  le  reflu.x  des  sociétés.  Un  simple 
regard  jeté  sur  l'histoire  du  monde  nous  montre  ces  deux  modifica- 
tions se  succédant  régulièrement.  Aujourd'hui,  les  formes  monarchiques 
fondées  depuis  ces  derniers  siècles  ayant  produit  tous  leurs  effets,  les 
peuples  contemporains  sont  entraînés  vers  les  formes  démocratiques  sans 
qu'il  soit  au  pouvoir  de  personne  d'empêcher  ou  même  de  ralentir  l'am- 
pUtude  de  cet  immense  mouvement. 

Le  temps  est  donc  arrivé  où,  voyant  devant  nous  tout  un  avenir  nou- 
veau, nous  pouvons  nous  retourner  sans  appréhension  vers  un  passé  encore 
si  proche  de  nous  et  considérer  avec  impartialité  les  monarchies  passées.  Il 
est  facile  d'être  juste  envers  ceux  dont  on  n'a  rien  à  craindre.  Ayons 
cette  justice  apaisée  et  reconnaissons  à  ceux  qui  nous  ont  précédés  les 
vertus  qu'ils  eurent  et  dont  nous  ne  recueillons  peut-être  pas  tout 
l'héritage.  Saluons  encore  une  fois  ces  royautés  qui  conçurent  et  exé- 
cutèrent de  si  grandes  choses.  Elles  nous  apparaissent,  à  distance,  comme 
une  ruine  colossale,  debout  dans  l'or  et  la  pourpre  d'un  soleil  qui  s'éteint; 
nous  pouvons  aujourd'hui  nous  arrêter  longuement  et  sans  arrière-pensée 
devant  elles  et  considérer  ces  décombres  d'une  mélancolie  grandiose  qui 
nous  montrent  par  avance  ce  que  deviendra  à  son  tour  le  monument 
social  que  nous  allons  fonder. 

La  démocratie  a,  vraisemblablement,  devant  elle  plusieurs  siècles  de 
durée  :  quel  sera  donc  le  principe  de  l'enseignement  qui  préparera  les 
générations  nouvelles  ?  Il  ne  saurait  plus  être  religieux,  puisque  dans  une 
démocratie,  le  respect  de  la  croyance  de  chacun  étant  absolu,  l'État  n'en 
doit  enseigner  aucune.  L'éducation  purement  scientifique  ne  satisfait  pas 
non  plus  les  âmes.  La  vérité  de  la  science  remplit  l'intelligence  seule, 
mais  n'offre  pas  d'aliments  à  nos  besoins  moraux.  Le  sentiment  seul, 
avec  sa  puissance  indéfinissable,  donne  satisfaction  à  tout  ce  qui  s'agite 
dans  le  cœur  de  l'homme,  d'aspirations  vers  l'idéal.  Mais  quel  sentiment? 
Ce  sentiment  doit  être  assez  noble,  assez  élevé,  assez  conforme  à  notre 
instinct  national  pour  réunir  toutes  les  consciences  françaises  dans  une 
approbation  unanime,  sans  distinctions  d'opinion  politique  ou  de  foi  reli- 
gieuse. Un  seul  répond  à  cette  nécessité,  c'est  le  sentiment  du  beau  qui 
se'  confond  avec  celui  du  bien. 

Nous  sommes  une  nation  d'artistes  et  de  chevaliers.  Notre  histoire 
n'est  pas  le  développement  froid  et  méthodique  d'une  même  pensée  poli- 
tique ;  notre  expansion  nationale  n'a  pas  la  régularité  d'un  calcul  raisonné; 
elle  n'est,  au  contraire,  qu'une  suite  d'élans  impétueux  vers  les  grandes 
causes  de  l'humanité.  L'enthousiasme  pour  les  idées  généreuses,  l'instinct 
des  belles  actions,  le  sacrifice  perpétuel  des  intérêts  matériels  aux  pensées 
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désintéressées,  voilà  ce  qui,  de  tout  temps,  a  guidé  l'âme  française  et, 
malgré  les  bouleversements  politiques  et  sociaux,  est  demeuré  le  fonds 
indestructible  de  notre  tempérament.  Assurément,  notre  histoire  offre 
le  spectacle  de  tous  les  dissentiments,  voire  même  des  haines  les  plus 
amères  ;  mais  elle  présente  en  même  temps  mille  exemples  de  cette 
communauté  invincible  dans  le  sentiment  de  ce  qui  est  beau,  sentiment 
assez  puissant  pour  arrêter  un  instant  les  batailles  les  plus  acharnées  et 
réunir  les  frères  ennemis  dans  la  communion  du  même  élan  vers  quelque 
noble  cause. 

Le  sentiment  du  beau,  non  pas  seulement  dans  les  œuvres  de  l'intelli- 
gence, mais  dans  les  questions  les  plus  élevées  de  la  morale,  est  le  seul 
sur  lequel  nous  soyons  toujours  tous  d'accord.  La  religion  résout  les 
problèmes  les  plus  pénétrants  de  la  conscience;  elle  parle  dans  les  suprêmes 
occasions  de  la  vie  humaine,  alors  que  toute  autre  parole  semble  impuis- 
sante ou  vaine.  Mais  chacun  se  fait  la  religion  de  son  esprit  et  de  sa 
conscience,  et  les  opinions  religieuses,  quand  on  a  voulu  en  former  la  base 
d'un  enseignement  public,  se  sont  aussitôt  manifestées  aussi  diverses 
qu'irréductibles.  Le  sentiment  du  beau  a  sa  place,  au  contraire,  dans 
toutes  les  parties  de  l'enseignement  qui  forment  l'éducation  nationale.  La 
morale,  l'histoire,  la  philosophie,  les  sciences  sociales  peuvent  en  être 
imprégnées  sans  rien  perdre  de  leur  rigueur  de  démonstration.  Il  ne  doit 
pas  être  l'objet,  à  la  fin  de  tout  un  cycle  d'études,  de  quelques  considé- 
rations vagues,  il  doit  être  présent  dans  toutes  les  parties  de  l'enseigne- 
ment, se  mêler  à  elles,  en  un  mot  ne  pas  s'exercer  en  surface,  mais  en 
profondeur. 

C'est  dans  la  question  des  Beaux-Arts,  au  contraire,  que  cette  com- 
munauté de  pensée  serait  le  plus  près  de  se  dissoudre.  Qpe  la  beauté  soit 
le  but  suprême  de  tout  Art,  que  son  culte  soit  la  véritable  religion  de 
tout  artiste,  il  semble  qu'il  n'y  ait  sur  ce  point  aucune  discussion  possible. 
Et,  cependant,  l'expérience  montre  que  le  sentiment  du  beau  a  plus  de 
fixité  et  d'unanimité  dans  les  jugements  moraux  que  l'homme  inspire  à 
l'homme,  que  dans  l'art  où  il  est  le  sujet  d'une  éternelle  discussion, 
quelque  chose  comme  l'élément  d'une  discorde  passionnée. 

Le  problème  de  la  beauté  dans  l'art  a  été  posé  par  le  premier  artiste; 
il  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  pleinement  résolu  puisqu'il  n'a  rien  à 
attendre  ni  de  la  nouveauté,  ni  de  la  liberté  et  que  le  progrès  n'existe  pas 
pour  lui.  Dans  les  institutions  civiles,  la  nouveauté  peut  être  un  bienfait. 
Nos  conceptions  sociales  s'étant  modifiées,  nous  avons  tout  à  gagner  à 
nous  dépouiller  de  lois  vieillies,  de  traditions  sans  objet,  pour  mettre 
nos  lois  et  nos  usages  d'accord  avec  nos  besoins.  Mais  l'Art  est  iden- 
tique à  lui-niême  dans  ses  formes  générales  et  séculaires.  Phidias,  devant 
le  bloc  de  glaise  dont  il  allait  façonner  un  dieu,  avait  à  résoudre  le 
même  problème  artistique  que  l'imagier  du  moyen-âge  pour  le  saint 
d'une  cathédrale,  ou  le  plus  moderne  de  nos  sculpteurs  pour  un  de  nos 
grands  hommes  d'un  jour.  Les  inspirations  sont  diverses,  la  difficulté  est 
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immuable.  Les  trente  siècles  d'art  que  nous  connaissons  ne  servent  de 
rien  à  l'homme  qui  se  met  en  face  de  sa  pensée  et  cherche  à  lui  donner 
la  forme  et  la  vie.  Pour  lui,  toutes  les  merveilles  des  génies  passés  n'exis- 
tent plus;  il  faut  môme  qu'il  les  oublie  s'il  veut  arriver  à  faire  sortir  de 
ses  mains  une  œuvre  qui  soit  sienne.  C'est  dans  cette  petite  part  de  per- 
sonnalité que  se  résume  ce  que  nous  appelons  la  nouveauté.  Et  encore 
sommes-nous  bien  certains  de  l'originalité  de  nos  pensées  ?  Comment 
ferons-nous  la  part  do  la  création  et  celle  de  la  mémoire  ?  Serait-il  bien 
difficile,  en  parcourant  du  regard  les  oeuvres  de  nos  contemporains  les  plus 
originaux,  de  nommer  leurs  véritables  inspirateurs?  C'est  même  un  spec- 
tacle d'ironie  désenchantée  que  de  discerner  les  imperceptibles  nuances 
qui  distinguent  notre  art  de  celui  de  peuples  dont  nous  séparent  d'im- 
menses espaces  de  temps,  de  croyances,  de  tempérament,  d'idées  et  de 
mœurs.  Nous  n'avons  donc  à  attendre  rien  de  véritablement  imprévu. 
La  nouveauté  n'a  existé  que  pour  les  premiers  artistes;  pour  nous,  nous 
n'avons  que  la  ressource  de  les  répéter  le  mieux  possible,  en  jetant  dans 
un  moule  que  nous  n'avons  pas  formé  les  quelques  rares  sentiments  qu'ils 
n'ont  pas  pu  éprouver. 

De  la  liberté,  nous  n'avons  pas  mieux  à  espérer  ;  peut-être  même 
avons-nous  beaucoup  à  craindre  d'elle.  La  liberté  est  un  réactif  puis- 
sant, qui  dissout  autant  qu'il  vivifie.  Le  talent  a  besoin  de  contrainte  pour 
s'élever  haut,  et,  dans  les  forces  morales  de  l'homme  comme  dans  les 
forces  matérielles  de  la  nature,  tout  obstacle  décuple  la  puissance  de 
tout  élan. 

Le  premier  effet  de  la  liberté  contemporaine  dans  l'art  a  été  l'anarchie, 
c'est-à-dire  l'affiaiblissement.  Chacun  a  tiré  de  son  côté,  chacun  a  recom- 
mencé le  vieux  chemin,  en  perdant  le  bénéfice  de  tant  de  siècles  d'expé- 
rience résumée  en  quelques  règles  fondamentales.  Les  artistes  se  sont 
évertués  dans  toutes  les  directions,  ont  pénétré  dans  toutes  les  civilisations, 
remonté  à  travers  tous  les  âges,  pour  y  chercher  un  inconnu  qui  n'existe 
pas.  De  là  une  confusion  d'idées,  une  incohérence  d'aspirations  qui  sera 
peut-être  pour  nos  successeurs  un  sujet  d'étonnement  ou  de  dédain. 

Le  seul  point  commun  sur  lequel  on  pourrait  s'entendre  est  la  recherche 
ardente  de  la  beauté  ;  malheureusement,  rien  n'est  plus  différent  que 
l'idée  que  les  hommes  se  forment  de  cette  beauté.  Cette  diversité  est  la 
condition  même  de  leur  originalité  et,  en  même  temps,  une  difficulté 
pour  toute  éducation  esthétique  basée  sur  un  sentiment  unanime  du 
beau. 

L'Antiquité,  qui  pour  la  littérature  et  l'art  a  puisé  dans  la  religion 
toutes  ses  imaginations,  a  pu,  seule,  constituer  une  tradition  artistique. 
Pendant  six  siècles,  les  artistes  grecs  ont  regardé  le  même  point  du  ciel 
et  ont  communié  dans  l'adoration  des  mêmes  dieux.  La  religion  s'est 
mêlée,  pour  eux,  à  toutes  les  créations  de  l'esprit  comme  à  tous  les 
actes  de  la  vie  domestique  et  sociale.  Comment  s'étonner  de  la  mer- 
veilleuse unité  qui   a  prolongé  pendant  tant  de  siècles  la  fécondité  de 
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l'esprit  grec  ?  Tandis  que  nos  écoles  modernes  n'ont  pas  d'autre  durée  que 
celle  de  leurs  fondateurs,  les  écoles  grecques  se  sont  transmis,  de  généra- 
tions en  générations,  le  même  idéal  de  beauté  et  font  penser  à  un  seul  génie 
qui  aurait  vécu  pendant  des  siècles  sans  connaître  la  fatigue  et  la  faiblesse. 

Une  seule  race,  une  seule  religion  ont  pu  réaliser  ce  prodige.  Mais  les 
peuples  d'aujourd'hui  ont  l'âme  encombrée  de  trop  d'idées  mortes  ou  mou- 
rantes, pour  prétendre  à  cette  unité  ;  de  plus,  le  christianisme,  qui  est 
leur  seul  point  de  ralliement,  a  fait  un  dogme  du  mépris  de  la  beauté  qui 
est   la   condition  même   de  l'art. 

Que  faire  alors  ?  Sur  quel  terrain  se  rencontrer  ?  Nous  n'en  voyons 
qu'un  :  celui  de  la  solidarité  nationale.  Là,  nous  savons  tous  ce  que  nous 
voulons  et  ce  que  nous  pouvons.  Quelque  violentes  qu'aient  été  les 
secousses  et  les  révolutions  de  ce  siècle,  elles  n'ont  pas  "brisé  jusqu'au 
dernier  anneau  de  la  chaîne  qui  nous  rattache  au  passé.  Il  nous  est 
facile  de  recueillir  les  débris  de  cette  tradition  qui  ont  survécu  à  tout 
parce  qu'ils  étaient  l'essence  même  de  notre  âme.  Ces  qualités  fonda- 
mentales, qui  ont  foit  la  personnalité  du  génie  français,  doivent  être 
l'objet  du  même  respect.  Sur  ce  point,  tout  le  monde  peut  s'entendre. 
La  continuité  d'un  art  exclusivement  national  est  la  conséquence  du 
même  principe  de  solidarité  qui  nous  rattache  au  passé  et  nous  assemble 
dans  le  présent.  C'est  à  ce  prix  seul  que  la  France  conservera  sa  primauté 
intellectuelle,  car  enfin  l'expérience  prouve  abondamment  qu'une  nation  . 
n'a  d'originaUté  qu'autant  qu'elle  reste  fidèle  à  soi-même. 

Ici  encore,  il  est  vrai,  nous  rencontrons  l'objection  du  cosmopolitisme 
qui  est  intervenue  dans  la  question  de  l'éducation  nationale.  Mais  la  solu- 
tion est  plus  aisée  encore  et  la  réponse  plus  péremptoire.  C'est  chose  com- 
mune que  d'entendre  dire  que  les  arts  n'ont  pas  de  patrie  :  il  n'y  a  pas  de 
mot  plus  banal,  et  il  n'y  en  a  pas  de  plus  faux.  Un  simple  coup-d'œil 
jeté  sur  l'histoire  le  démontre  amplement  :  mais  il  n'est  rien  de  plus 
inconnu  aux  hommes  que  leur  propre  histoire. 

Les  arts  ont  une  patrie,  qui  n'est  pas,  le  plus  souvent,  un  vaste  royaume, 
mais  qui  se  circonscrit  dans  les  limites  les  plus  étroites,  pas  même  celles 
d'une  province,  mais  celles  d'une  ville  :  une  chaîne  de  montagnes,  un 
fleuve,  un  ruisseau  même  bornent  ce  que  l'on  pourrait  appeler  ces  crûs 
artistiques.  Ce  qui  pour  nous  résume  l'art  grec  dans  sa  plus  haute  expres- 
sion, l'art  du  V'  siècle,  est  l'art  attique.  Les  merveilles  de  la  sculpture, 
de  l'architecture,  du  théâtre,  de  la  philosophie  sont  des  produits  pure- 
ment athéniens.  Ces  chefs-d'œuvre  éclosent  sur  le  sol  de  la  ville  d'Athènes 
et  non  ailleurs.  A  quelques  lieues  plus  loin,  des  écoles  se  manifestent,  et 
non  dénuées  de  valeur,  mais  il  semble  que  des  espaces  considérables  les 
séparent.  Lacédémone  parle  la  même  langue  qu'Athènes,  mais  il  y  a 
entre  elles  de  tels  abîmes  que  ces  deux  villes  semblent  appartenir  à  des 
continents  différents,  à  des  races  infiniment  éloignées.  De  même,  dans 
les  temps  modernes,  l'art  français,  depuis  le  XVII'  siècle,  est  celui  de 
Paris.  Le  théâtre  français  est  exclusivement  parisien,  le  théâtre  provincial 
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n'ayant  aucune  existence  depuis  trois  cents  ans.  De  Corneille  à  Augier 
la  tragédie  et  la  comédie  françaises  naissent  exclusivement  du  sol  et  dans 
l'atmosphère  de  la  grande  Ville. 

Dans  l'art,  quelles  différences  profondes  marquent  les  villes  d'Italie  ! 
De  Milan  à  Venise,  quelle  médiocre  distance  de  route,  et  quel  éloigne- 
ment  d'âme  !  De  Florence  à  Sienne,  de  Sienne  à  Rome,  il  semble  que 
l'on  traverse  des  nations  ayant  un  idéal  divers.  Quelles  distances  n'y 
a-t-il  pas  entre  Rubens  et  Rembrandt,  entre  l'art  flamand  et  l'art  hollan- 
dais ?  un  seul  fleuve  les  sépare.  Nous  pourrions  multiplier  les  exemples 
de  cette  localisation.  Nous  n'en  voulons  retenir  que  la  conclusion  :  la 
valeur  d'un  art,  est  dans  son  expression  locale,  dans  la  saveur  qu'il  puise 
dans  le  terrain  où  il  s'est  nourri.  Le  cosmopolitisme  artistique  serait 
la  suprême  expression  de  la  banalité;  lorsqu'on  est  tout  le  monde,  on 
n'est  personne.  Revenons  donc  à  nos  véritables  destinées,  aux  idées,  aux 
formes  nées  du  terroir  français  ;  quelques-unes  peuvent  être  parfois  moins 
puissantes  que  celles  de  l'étranger,  mais  elles  ont  cet  avantage  qui  com- 
pense tout  :  elles  sont  nôtres,  et,  en  art  comme  en  littérature,  l'ori- 
ginalité est  tout. 

Telles  sont  les  conclusions  sommaires  qu'il  est  permis  de  tirer  de 
l'œuvre  philosophique  et  sociale  de  M.  Léon  Bourgeois.  Elles  pourraient 
être  beaucoup  plus  étendues  et  donner  jour  à  des  vues  plus  lointaines 
encore  sur  la  grande  question  de  la  SoHdarité.  Mais  nous  n'avons  voulu, 
dans  cette  brève  étude,  qu'en  faire  entrevoir  les  premières  conséquences. 
La  carrière  de  M.  Léon  Bourgeois,  si  remplie  'qu'elle  ait  été,  n'a  pas 
atteint  tous  ses  développements  et  nous  sommes  certains  qu'elle  abou- 
tira un  jour  à  la  mise  en  pratique  des  principes  si  légitimes  posés  par  la 
Solidarité  et  ['Éducation  de  la  Démocratie  française. 

GASTON  SCHÉFER. 


JULES    JANIN 
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[LLES  Janin  ne  pardonna  jamais  le  coup  d'État.  Il  se 
proclame,  en  1854,  ""  vaincu,  un  déclassé,  un. 
déporté  :  «  Je  suis  sans  crédit  à  cette  heure  et  je 
serais  malheureux  d'en  avoir.  »  Il  use  de  certaines 
périphrases,  qui  ne  sont  pas  sans  méchanceté,  pour  s'épargner 
d'écrire  le  nom  de  l'Impératrice  :  «  Allez,  écrit-il  au  docteur 
Menière,  son  ami,  allez,  en  passant  par  l'avenue  de  la  femme  du 
chef  de  l'État,  visiter  les  maisons  Seiler.  »  Ces  lignes  sont  datées 
de  Spa,  3o  juillet  i856.  Seiler  sera  le  constructeur  du  chalet  qui, 
bientôt,  va  s'élever  à  Passy,  et  dans  lequel  le  critique  passera  les 
dernières  années  de  son  existence.  Il  définit  volontiers  sescompa- 
.triotes  :  «  Nous  autres,  les  sujets  de  Bonaparte.  »  Ailleurs,  il 
parle  de  «  sceptre  banal  »,  de  «  trône  insensé  »,  de  «  couronne 
ridicule  »,  de  a  Tuileries  volées  »,  de  «  princesses  sans  nom  »,  de 
«  princes  écrasés  sous  une  brochure  ».  Son  roman  l'Interné,  criti- 
que virulente  du  «  Deux-Décembre  »,  ne  trouva  pas  d'éditeur  assez 
hardi  pour  le  publier  pendant  les  quinze  premières  années  de 
l'Empire.  Enfin,  le  4  mars  1871,  le  critique,  parlant  de  la  fin  des 
hostilités  entre  la  Prusse  et  la  France,  écrivait  :  «  Cette  paix  coûte 
cher,  mais  nous  voilà  débarrassés  du  Bonaparte  et  c'est  une 
grosse  aventure.  » 

1  V.  l'Artiste  d'août  et  septembre  derniers. 
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Or,  ce  qui  rend  plus  piquante  cette  résistance  prolongée, 
cette  colère  qui  ne  fléchit  jamais,  c'est  que  Jules  Janin  avait  été 
l'un  des  habitués  de  l'Elysée  alors  que  Napoléon  III  n'était 
encore  que  le  prince-président.  Le  29  juillet  1849,  ^^  prince 
Louis,  faisant  un  voyage  dans  l'Ouest,  arrivait  à  Angers.  On 
avait  fait  coïncider  l'inauguration  du  chemin  de  fer  de  Tours  . 
à  Angers  avec  la  présence  du  chef  de  l'État  dans  cette  dernière 
ville.  Une  tribune  d'honneur  avait  été  dressée  dans  la  cour 
principale  de  la  gare.  Les  autorités,  en  costume  officiel,  depuis 
la  Cour  d'appel  en  toges  rouges,  jusqu'au  Tribunal  de  com- 
merce avec  robes,  toques  et  rabats,  y  avaient  pris  place.  Un  soleil 
ardent  éclairait  cette  réception.  La  chaleur  était  intense.  Un  orage 
imminent,  précédé  d'un  vent  impétueux,  soulevait  des  flots  de 
poussière  qui  aveuglaient  l'assistance.  Enfin  des  salves  d'artillerie 
annoncèrent  l'entrée  en  gare  du  train  présidentiel.  Le  prince 
Louis  était  accompagné  du  comte  de  Falloux,  député  de  Maine- 
et-Loire  et  ministre  de  l'Instruction  publique,  du  général  RuUière, 
ancien  pair  de  France,  député,  ministre  de  la  Guerre,  du  général 
de  Tartas,  député,  ancien  commandant  instructeur  de  l'École  de 
cavalerie  de  Saumur,  du  docteur  Prosper  Menière,  Angevin  d'ori- 
gine, de  Jules  Janin  et  de  John  Lemoinne,tous  deux  rédacteurs  au 
Journal  des  Débats.  Menière  était  l'ami  des  deux  écrivains.  On  con- 
naît son  ouvrage,  l'Horticulture  moderne  comparée  à  l'ancienne  : 
Lettres  A  Jules  Janin.  Grégoire  Bordillon,  préfet  de  Maine-et-Loire, 
sanglé  dans  son  habit  brodé,  attendait  à  la  gare  le  président  de  la 
République.  A  peine  sorti  de  son  wagon,  le  prince  Louis  ayant 
été  harangué  par  l'évêque  d'Angers,  qui  lui  adressa  quelques 
paroles  dignes  et  respectueuses,  assista  à  la  bénédiction  des  loco- 
motives, puis  il  monta  sur  le  cheval  qu'on  lui  avait  préparé. 
M.  de  Falloux,  alors  âgé  de  trente-huit  ans,  plein  de  distinction  et 
de  gravité,  en  frac  noir  boutonné,  sur  lequel  tranchait  l'écharpe 
de  représentant,  monta  également  à  cheval,  et  prit  place  auprès 
du  président.  Le  ministre  de  la  Guerre  enfourcha  la  monture  qui 
lui  était  destinée.  C'était  un  joli  cheval  arabe,  plein  de  sang,  qui, 
peut-être  excité  par  les  salves  d'artillerie,  n'eut  pas  plus  tôt  senti 
le  poids  de  son  cavalier  qu'il  le  jeta  sur  le  sol.  RuUière  se  releva 
poudreux  et  ne  se  sentit  aucun  goût  pour  dompter  la  bête  récal- 
citrante. Le  général  de  Tartas  s'en  empare.  Tartas  était  un  méri- 
dional fanfaron.  Il    se  mit  aussitôt  à  caracoler  avec   grâce  au 
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milieu  de  la  foule  qui  envahissait  la  gare,  et  on  l'entendit  profé- 
rer avec  orgueil  cette  parole  mémorable  :  «  Jamais  le  soleil  n'a 
vu  tomber  Tartas  !  »  Bordillon,  également  à  cheval,  complète  le 
cortège  qui  s'achemine  vers  la  préfecture.  Pendant  ce  temps, 
Meniére  et  ses  deux  amis,  Jules  Janin  et  John  Lemoinne,  gagnaient 
les  boulevards.  A  quelques  pas  de  la  mairie,  le  docteur  Lachèse, 
entouré  des  professeurs  de  l'École  de  médecine  réunis  sur  la  ter- 
rasse de  son  hôtel,  s'amusait  à  voir  défiler  les  invités.  Il  aperçoit 
Menière.  Leurs  regards  se  sont  croisés.  Meniére  court  à  lui  et 
l'embrasse.  «  Je  vous  tiens,  je  vous  garde,  lui  dit  le  docteur  La- 
chèse, j'ai  deux  lits  à  donner.  —  Merci,  mille  fois  merci,  mon 
cher  maître,  répond  Menière,  je  suis  attendu  chez  mon  frère,maissi 
vous  voulez  le  permettre,  je  vais  vous  présenter  deux  gaillards  qui 
accepteront  avec  reconnaissance  votre  table  et  votre  lit.  » 

Nous  tirons  ce  dialogue  d'une  brochure,  Jules  Janin  et  les  Ange- 
vins, écrite  en  1874  par  le  fils  du  docteur  Lachèse.  «  En  parlant 
ainsi,  poursuit  notre  auteur,  Menière  amena  à  mon  père  un 
homme  gros,  court,  marchant  difficilement,  au  regard  doux  et 
caressant,  à  la  physionomie  expansive  et  enjouée,  et  un  autre 
homme  plus  jeune,  à  l'air  fin,  grave  et  réservé,  c'étaient  MM.  Jules 
Janin  et  John  Lemoinne.  Mon  père  leur  tendit  cordialement  la 
main  :  ils  étaient  ses  hôtes.  » 

Après  un  court  entretien  avec  le  docteur  qui  l'accueillait  si 
spontanément,  Jules  Janin  se  rendit  à  la  préfecture  auprès  du 
prince-président.  Celui-ci  se  plaignit  soudainement  d'une  indis- 
position qui  allait  l'obliger  à  garder  la  chambre.  Nous  avons 
le  droit  de  penser  que  les  souffrances  du  prince  n'avaient  rien 
d'intolérable,  mais  Bordillon,  le  préfet  démocrate  de  Maine-et- 
Loire,  venait  de  soumettre  au  président  le  programme  de  la  jour- 
née. Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  parcourir  les  faubourgs 
de  la  ville  et  de  se  rendre  ensuite  à  une  distance  notable  dans  la 
campagne  pour  poser  solennellement  la  première  pierre  de  l'hô- 
pital Sainte-Marie.  La  perspective  de  ces  courses  démesurées  et 
de  la  cérémonie  qui  devait  en  être  le  couronnement  n'était  pas 
faite  pour  séduire  le  prince.  Il  s'ouvrit  discrètement  à  Jules  Janin 
de  l'effroi  que  lui  causait  le  programme  préfectoral.  C'était,  d'ail- 
leurs, son  malaise  subit,  il  le  disait  du  moins,  qui  allait  mettre 
obstacle  à  l'exécution  du  plan  de  Bordillon.  Timidement,  et  sans 
insister,  le  prince  s'enquit  de  Jules  Janin    s'il  ne  pourrait   pas  le 
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remplacer  à  la  cérémonie  de  l'hôpital  :  «  Y  songez-vous.  Monsieur 
le  Président,  repartit  aussitôt  le  critique  avec  un  franc  éclat  de 
rire  ?  Un  journaliste  en  face  de  l'Évêque,  du  Chapitre,  des  auto- 
rités de  tout  ordre  et  de  tout  uniforme  !  J'obtiendrais  un  beau 
succès,  on  vous  attend,  on  veut  vous  voir  et  vous  acclamer, 
laissez-vous  faire.  »  Le  prince  ne  parla  plus  de  son  malaise.  Le 
préfet  entra.  L'heure  du  départ  était  venue.  Le  président  se  remit 
à  cheval  et  subit  la  longue  excursion  qui  semblait  peu  lui  plaire. 
Les  cris  les  plus  divers  l'accueillirent  dans  les  faubourgs,  et,  sûre- 
ment, il  garda  rancune  au  préfet  de  l'itinéraire  imprudemment 
tracé  par  ce  magistrat.  M.  de  Falloux  était  du  cortège  ;  il  parle 
dans  ses  Mémoires  «  de  la  physionomie  soucieuse  du  président  qui 
ne  reprit  sa  placidité  habituelle  qu'en  atteignant  les  boulevards 
du  centre  de  la  ville  où  il  fut  salué  plus  à  sa  convenance.  » 

La  terrasse  du  docteur  Lachése  donnait  précisément  sur  les 
boulevards  du  centre.  Toute  la  ville  était  debout  pour  voir  le 
président.  Jules  Janin  se  hâta  de  rejoindre  John  Lemoinne  et  la 
famille  de  leur  hôte,  afin  de  jouir  du  coup  d'œil  que  présentait 
une  foule  enthousiaste. 

La  franchise  de  mon  père,  poursuit  l'écrivain  déjà  cité,  charma  les 
deux  voyageurs  qui  rejetèrent  bien  loin  dès  le  premier  moment  toute 
cérémonie,  toute  contrainte.  John  Lemoinne  se  montra  causeur  érudit, 
sérieux,  parfois  sévère  ;  quant  à  Janin,  il  devint  plus  gai,  plus  spirituel 
que  jamais.  Le  soir,  toute  la  famille  se  réunit  sur  la  terrasse  de  notre 
chère  petite  maison  du  boulevard  pour  voir  circuler  Li  foule  qu'attiraient 
les  illuminations  et  le  feu  d'artifice.  Excité  par  Menière,  Janin  faisait  sur 
tout  ce  qu'il  voyait,  sur  tout  ce  qu'il  entendait,  les  plus  joyeuses,  les  plus 
piquantes  observations,  au  milieu  desquelles  perçait,  au  moment  où  on 
s'y  attendait  le  moins,  son  immense  érudition.  Ce  qui  distinguait  le  plus, 
en  effet,  la  causerie  de  Janin,  c'est  que,  grâce  à  sa  mémoire  infaillible, 
il  rendait  le  sujet  le  plus  léger  intéressant  et  grave,  en  y  rattachant  une 
citation  de  ces  vieux  auteurs  qu'il  savait  par  cœur;  bientôt  on  n'avait 
plus  envie  de  rtre  et  on  écoutait  avec  une  sorte  de  respect  de  sages  et 
utiles  enseignements. 

Nous  ne  relèverons  qu'un  mot  dans  cette  page.  L'auteur  pro- 
clame «  l'immense  érudition  »  de  Jules  Janin.  Le  terme  est  exces- 
sif Le  savoir  du  «  prince  des  critiques  »  est  fait  de  gnke,  d'à- 
propos,  d'urbanité  :  il  n'est  pas  étendu.  Les  écrivains  favoris  du 
lettré  sont  peu  nombreux.  Ovide,  Horace  tiennent  le  premier 
rang  dans  un  groupe  restreint.  Janin  les  a  lus,  il  les  a  goûtés,  il 
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les  a  retenus,  et  son  art  consiste  à  les  faire  inter\'enir  au  mo- 
ment le  plus  inattendu  dans  les  événements  quotidiens  de  son 
existence,  au  milieu  de  la  page  moderne  dont  il  s'occupe  et  qu'ils 
sanctionnent  de  leurs  sentences  harmonieuses,  de  leur  verdict 
autorisé.  C'est  le  mot  latin,  d'une  netteté  lapidaire,  achevant  la 
phrase  française  et  lui  servant,  pour  ainsi  parler,  de  couronne- 
ment, qui  constitue  l'originalité  du  discours  ou  de  l'écrit  de 
Jules  Janin.  Ce  tour  n'est  pas  sans  charme,  il  donne  de  la  saveur 
au  récit  dont  il  appuie  les  conclusions.  Mais,  si  l'érudition  du 
critique  avait  eu  l'étendue  et  la  profondeur  que  lui  suppose  l'au- 
teur dont  nous  citons  le  texte,  ce  n'est  pas  seulement  le  trait  final 
de  sa  phrase  que  Jules  Janin  eût  demandé  aux  Anciensavec  une  sorte 
de  coquette  habileté,  il  se  fût  nourri,  pénétré  de  leur  sève,  de  leur 
génie  lorsqu'il  faisait  oeuvre  d'écrivain,  et  quiconque  est  à  ce 
degré  le  disciple  de  l'antiquité  grecque  ou  romaine  est  trop  soli- 
dement armé  pour  signer  des  feuilletons  ou  des  contes  ;  celui-là 
se  tourne  vers  l'histoire,  si  même  la  philosophie  n'obtient  ses 
préférences.  Les  Anciens  sont  des  éducateurs  de  haute  lignée.  A 
vivre  dans  leur  intimité,  on  ne  peut  moins  faire  que  de  donner  sa 
mesure  avec  éclat. 

Vers  neuf  heures,  —  c'est  le  fils  du  docteur  Lachèse  qui  parle,  —  mon 
père  prit  congé  de  nous  tous  et  déclara  qu'il  allait  se  coucher.  —  «  Vous 
avez  raison,  lui  dit  Janin  avec  son  plus  doux  sourire,  allez  vous  reposer, 
faites  comme  chez  vous;  bonne  nuit.  —  Bonsoir  donc,  mes  chers  enfants; 
bonsoir,  messieurs.  A  demain  matin  déjeuner.  —  A  quelle  heure, 
docteur?  —  A  huit  heures  précises.  —  Huit  heures  !  reprend  Janin  avec 
l'effroi  le  plus  comique;  mais  je  ne  me  réveille  jamais  av.mt  dix  heures. 
—  Allons,  dit  mon  père,  pour  tout  concilier,  nous  déjeunerons  à  neuf 
heures.  —  Neuf  heures,  soit,  répliqua  Janin,  alors  je  me  ferai  réveiller 
comme  pour  partir  en  diligence.  Le  lendemain  matin,  en  effet,  j'entrai 
dans  sa  chambre  à  huit  heures  trois  quarts,  il  dormait  comme  un  enfant; 
il  n'eut  que  le  temps  de  passer  un  pantalon  et  une  robe  de  chambre  avant 
d'aller  se  mettre  à  table. 

Le  critique  ne  s'était  pas  réfugié  dans  sa  chambre  dès  neuf 
heures  du  soir.  Il  y  avait  bal  à  la  préfecture.  Jules  Janin  eut  la 
curiosité  de  s'y  rendre.  O  désillnsion  !  M.  de  Falloux  consacre 
trois  lignes  à  la  description  de  cette  soirée  toute  démocratique  : 
«  Les  femmes,  écrit-il,  n'étaient  point  en  toilette  de  bal.  Beaucoup 
d'hommes  vinrent  en  redingote,  et  dès  que  le  Président  eut 
achevé  le  tour  des  salons,  il  se  retira.  » 
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Jules  Janin,  et  sans  doute  aussi  John  Lemoinne,  imitèrent  le 
Président,  non  toutefois  sans  être  restés  à  causer  quelques  instants 
avcclepréfct.  Bordillon  avait  beaucoup  d'csprit;il  ne  laissa  pas  d'in- 
téresser ses  interlocuteurs  ;  mais  Jules  Janin  demeura  frappé  de  sa 
naïveté.  Le  préfet  s'était  cru  autorisé  à  traiter  le  prince-président 
avec  une  bonhomie  mêlée  de  familiarité.  Quelle  faute  irrépa- 
rable !  Le  futur  empereur  n'admettait  point  de  pareilles  allures. 
Il  eut  garde  de  marquer  son  mécontentement,  mais  Jules  Janin 
ne  prédit  pas  moins  au  préfet,  ce  soir-là,  qu'il  n'obtiendrait  jamais 
les  faveurs  du  président.  Bordillon,  très  désintéressé,  se  consola 
de  l'horoscope.  Ce  qu'il  souhaitait,  c'était  de  garder  sa  préfecture 
où  d'ailleurs  il  sut  être  administrateur  intègre  et  adroit  ;  mais, 
peu  après  le  voyage  présidentiel,  le  malheureux  préfet  fut  trans- 
féré à  Grenoble.  La  prédiction  de  Jules  Janin  se  trouvait  réali- 
sée. 

Le  critique,  sous  l'apparence  distraite  où  il  se  montre,  nous  fait 
illusion.  L'homme  ne  cesse  pas  de  suivre  son  idée  ;  il  est  à  son 
œuvre.  Nous  citons  plus  haut  une  lettre  adressée  à  Rachel,  cette 
même  lettre  dans  laquelle  il  insiste  avec  tant  d'énergie  auprès  de 
la  tragédienne  pour  qu'elle  reste  au  théâtre  où  seule  elle  tient  le 
drapeau  de  l'art  élevé,  sérieux  ;  cette  même  lettre  où  il  dit  avec 
sa  modestie  souriante,  en  parlant  de  lui-même  :  «  Je  ne  suis  qu'un 
petit  artiste  »,  cette  lettre  fut  écrite  chez  le  docteur  Lachèse, 
pendant  la  nuit  du  29  au  3o  juillet  1849.  Les  hôtes  de 
l'écrivain  ne  se  doutèrent  pas  que  l'homme  enjoué,  qui  tout  à 
l'heure  les  avait  charmés  par  ses  saillies  et  ses  citations,  était 
capable  de  se  ressaisir  à  point  pour  mener  à  bien  une  négociation 
délicate  qu'il  estimait  opportune. 

Jules  Janin  demeura  trois  jours  chez  le  docteur  Lachèse.  Il  rap- 
pellera, dans  une  lettre  de  1862  au  fils  du  docteur,  cette  halte 
heureuse  dont  il  a  gardé  le  fidèle  souvenir  :  «  Je  suis  bien  affligé 
de  votre  père  allant,  d'un  pas  ferme  encore,  où  nous  allons  tous  ; 
grand  vieillard,  sage  et  bon,  dont  j'ai  été  l'hôte  et  le  tyran  pen- 
dant trois  jours.  Comme  on  riait  encore,  et  comme  on  se  prélas- 
sait dans  la  belle  maison  qu'il  avait  bâtie,  et  comme  on  se  doutait 
peu  qu'on  avait  suivi  Napoléon  III  !  » 

Cette  dernière  phrase  est  à  retenir.  Jules  Janin  pouvait  avoir 
quelque  sympathie  pour  le  prince-président,  mais  il  ne  soupçon- 
nait pas  l'Empire. 
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Le  cercle  de  ses  relations  avec  les  Angevins  s'accrut  pendant 
son  séjour.  De  retour  à  Paris,  il  recevra  les  confidences  de  divers 
écrivains  fixés  à  Angers.  Un  fonctionnaire,  poète  à  ses  heures, 
Auguste  Hiron,  le  prend  pour  juge  de  ses  tragédies.  Un  inconnu 
le  gratifie  d'une  ode  en  grec  au  sujet  de  sa  traduction  d'Horace. 
Il  s'entretient  de  ces  bonnes  fortunes  avec  son  ami  le  docteur 
Meniére.  C'est  Menière  qui  aura  la  pensée  d'enrichir  le  jardin  du 
critique  d'une  table  ronde  en  ardoise  angevine. 

Fertile  en  ses  métamorphoses, 
Taillant  son  schiste  constellé, 
L'ardoisier  fait  au.\  champs  de  roses 
Une  ceinture  gris  perlé. 

On  voit  ce  maître  lapidaire 
Façonner  un  banc  de  jardin.... 
Il  fît  la  table  légendairu 
Du  chalet  de  Jules  Janin. 

L'événement  remonte  à  iSSy.  Jules  Janin  avait  acquis,  rue  de 
la  Pompe,  à  Passy,  un  terrain  d'une  contenance  de  quinze  cents 
mètres.  Il  appela  Seiler,  un  constructeur  de  chalets  suisses,  et  lui 
demanda  de  placer  au  milieu  du  terrain  «  un  de  ces  Élysées  en 
bois  sculpté  que  Seiler  emprunte  aux  plus  beaux  sites  de  sa  pa- 
trie ».  Autour  de  l'habitation,  Janin  fit  planter  des  arbres  et  se- 
mer des  fleurs.  Ce  fut  son  parc.  Et  l'horticulteur  expérimenté  qui 
seconda  l'écrivain  sut  y  mettre  tant  de  talent  que  les  essences 
généreuses  confiées  au  sol  par  cet  homme  habile  donnèrent  en 
peu  de  temps  au  parc  de  la  veille  l'aspect  d'un  coin  de  forêt.  On 
eût  dit  un  prolongement  du  Bois. 

Ce  petit  lieu  où  tout  jase,  où  tout  sourit,  lisons-nous  dans  les  Conies 
du  Chalet,  c'est  mon  seul  bien  au  soleil.  Cette  maison,  qui  ne  peut  faire 
envie  à  personne,  est  mon  vœu  accompli,  tout  mon  vœu.  Le  jardin  dans 
la  ville,  un  Paris  dans  les  champs,  savez-vous  un  plus  difficile,  un  plus 
doux  problème  ?  Ici,  la  solitude  sans  bruits  du  monde  !  Ici,  l'arbre,  et 
là-bas  le  théâtre  !  Ici,  l'étude  et  le  travail  ;  tout  au  bout  de  l'avenue  où 
s'étend  mon  domaine,  l'activité,  l'ardente  ambinon,  le  mouvement  des 
belles-lettres  en  proie  aux  disputes  !  Je  suis  au  port,  j'entends  l'Océan 
qui  gronde  1 

Vous  avez  reconnu  Jules  Janin.  A  peine  a-t-il  un  chalet,  un 
jardin,  des  arbres,  des  fleurs  qu'il  raconte  son  bonheur  dans  le 
livre  du  lendemain,  les  Contes  du  chalet.  Et  ce  livre  est  dédié  au  fils 
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du  docteur  Lachèse  dont  il  avait  été  l'hôte  à  Angers,  et  le  premier 
conte  s'intitulera  «  La  Table  ronde  ». 

Je  reviens  à  Manière  qui,  d'accord  avec  le  critique,  avait  demandé 
à  son  ami  Lachèse  une  table  en  ardoise  destinée  à  l'ornement  de 
l'angle  discret  du  jardin.  Des  sièges  rustiques  seraient  placés  au- 
tour de  cette  table,  et  l'architecte  du  parc  aurait  soin  d'abriter  le 
tout  d'un  berceau  de  feuillage  et  d'arbustes  odorants. 

Les  Ardoisières  d'Angers,  qui  avaient  à  peine  relevé  leurs  ate- 
liers submergés  par  l'inondation  mémorable  de  i856,  s'empres- 
sèrent d'expédier  à  Paris  la  table  attendue  par  l'écrivain  et  à  la- 
quelle il  allait  consacrer  quelques  lignes  descriptives  tracées  d'une 
main  légère  au  service  d'une  imagination  fertile  : 

Grâce  à  vous,  mon  cher  ami,  —  c'est  à  M.  Adolphe  Lachèse,  impri- 
meur à  Angers,  que  cette  page  est  adressée  —  grâce  à  vous,  mon  cher 
ami,  la  table  «  entreteneuse  de  l'amitié  »  (ceci  est  un  mot  de  Montaigne), 
la  table  angevine  est  arrivée  à  bon  port.  Vous  l'avez  prise,  on  le  voit 
bien,  dans  le  bloc  choisi  que  le  bon  Dieu  a  mis  en  réserve,  au  fond  de 
vos  laborieux  aMmes,  pour  couvrir  les  toits  modestes,  pour  indiquer  les 
seuils  honorés.  En  vain  le  dernier  déluge,  et  la  pluie,  et  le  torrent 
déchaîné  menaçaient  votre  ardoise  éclatante,  elle  a  reparu  à  la  douce 
lumière  du  jour,  victorieuse  du  fleuve  insensé  ;  et  maintenant  la  voilà, 
par  vous  et  pour  moi,  taillée  en  table  arrondie'  et  sonore,  qui  devient  la 
joie  et  l'ornement  de  mon  petit  jardin. 

Nous  connaissons  la  genèse  du  meuble  rustique  que  possède 
Jules  Janin.  Est-ce  tout  ?  Le  critique  abondant  se  bornera-t-il  à 
cet  «  extrait  de  naissance  »  de  sa  Table  ronde  ?  Vous  ne  le  pen- 
sez pas.  Écoutons-le.  Je  l'entends  de  nouveau  : 

O  ma  table  !  O  mon  dieu  domestique  !  Autel  sacré  où  je  déposerai 
mes  plus  beaux  livres  :  Virgile,  Horace,  et  Tacite  le  vengeur,  et  Lamar- 
tine, un  héros  ;  et  vous  aussi,  mon  poète  et  mon  ami  (dulce decus  meum  .') 
Victor  Hugo  !  La  cigale  est  chère  à  la  cigale,  la  fourmi  à  la  fourmi,  et 
l'épervier  aux  éperviers  ;  mais  à  moi  la  Muse  et  le  chant  1  Que  ma 
maison  tout  entière  en  soit  pleine  !  Car  ni  le  soleil,  ni  le  printemps 
dans  son  apparition  soudaine  n'est  aussi  doux,  les  fleurs  même  ne  sont 
pas  si  plaisantes  aux  abeilles,  qu'à  moi  les  Muses  et  leurs  chansons. 

L'homme  de  lettres,  le  bibliophile  ont  dicté  ce  couplet.  Jules 
Janin  n'a  pas  su  résister  à  son  penchant.  La  citation  qui  lui  est 
chère  a  trouvé  place  dans  ces  lignes  où  perce  l'indépendance  du 
citoyen  heureux  de  nommer  Tacite  «  le  vengeur  »,  de  qualifier 
Lamartine  «  un  héros  »,  et  Victor  Hugo  «  son  poète  et  son  ami». 
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Or,  nous  sommes  en  iSSg  :  Lamartine  est  un  vaincu  et  Hugo 
un  proscrit.  Mais  le  critique  n'a  pas  dépeint  à  son  ami  d'Angers 
l'endroit  où  se  trouve  posée  la  «  Table  ronde  ».  Il  ne  peut  se 
soustraire  à  cette  description  : 

Ma  table  occupe  un  angle  aigu,  quedis-je?  un  angle  enchanté,  tout 
rempli  de  chansons  et  de  feuillage.  Un  rossignol,  caché  dans  l'arbre 
voisin,  chante  à  ses  amours  les  douces  cantilcnes  du  mois  de  mai;  le 
merle  enjoué  siffle,  en  saudllant,  les  hymnes  du  madn.  C'est  une  fête  en 
ce  coin  charmant,  une  fête  qui  ne  s'arrête  pas.  Angiilus  ridet  !  Un  lierre 
(il  est  planté,  ce  lierre,  par  M.  Lemichez  lui-même,  qui  est  un  des 
grands  jardiniers  de  ce  bas-monde)  étend  déjà,  sous  les  pieds  rêveurs, 
son  tapis  de  sombre  verdure  ;  un  amandier,  déjà  consolé  de  son  exil, 
commence  à  semer  ses  grappes  odorantes  sur  ces  gazons  veloutés  par  le 
printemps. 

Ce  n'est  pas  assez.  Si  le  poète  trouve  son  compte  à  cette  pein- 
ture agreste,  le  lettré  n'a  pas  fait  d'incursion  dans  le  passé.  On 
pourrait  croire  que  cet  angle  de  jardin  et  le  jardin  tout  entier 
occupent  un  sol  banal,  sans  histoire,  sans  tradition,  sans  souve- 
nirs. Qjuelle  erreur  !  Jules  Janin  ne  veut  pas  que  nous  pensions 
de  la  sorte  :  «  Elle  est  bien  là,  ma  table,  à  cette  ombre,  et  dans 
ce  poétique  silence  où  le  rêve  a  posé  sa  tente  aérienne.  Elle  a, 
pour  sa  perspective,  un  bouquet  de  vieux  arbres,  un  chêne,  un 
charme,  un  orme  centenaire.  Arbres  sacrés  !  Ils  ont  vu  se  promener 
sous  leurs  ombrages  la  reine  de  France,Marie-Antoinette,  et  cebeau 
petit  Dauphin,  le  martyr,  et  Madame  Elisabeth,  une  reine  de 
France  par  la  grâce,  par  la  beauté,  par  la  piété,  par  le  mal- 
heur. » 

Désormais  la  Table  ronde  nous  est  connue.  Son  origine,  les 
livres  préférés  dont  le  critique  la  couvre  volontiers,  l'angle  en- 
chanté qu'elle  remplit,  la  perspective  qui  se  déroule  sous  le  regard 
du  rêveur  assis  près  de  l'ardoise  polie  comme  le  marbre,  nous 
savons  tout  cela.  Mais  l'homme  d'étude  a  besoin  de  repos.  Jules 
Janin  s'accorde  parfois  des  heures  de  causerie,  que  dis-je  ?  il  aime 
le  jeu  !  Personne,  c'est  du  moins  sa  prétention,  ne  peut  le  gagner 
au  jeu  de...  domino.  Oubliera-t-il  de  rappeler  à  son  ami  que  la 
Table  ronde  semble  toute  préparée  pour  être  le  théâtre  des  joyeuses 
parties  auxquelles  il  convie  ses  invités  ?  «  Voilà  tout  ce  que  vous 
verrez,  mon  cher  ami,  quand  vous  viendrez  vous  asseoir  à  ma 
table  angevine  !  Aussi  est-elle  gaie  et  contente,  et  déjà  prévoyante 
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des  douces  causeries,  des  paroles  amicales,  des  faciles  propos,  des 
paradoxes  ingénieux,  et,  que  dis-je  ?  aussi  de  ce  jeu  glorieux, 
retentissant,  vulgaire  et  viril,  que  je  ne  veux  pas  nommer  dans 
cette  page  éloquente,  qui  produit  sous  des  mains  habiles,  loyales 
et  laborieuses,  une  harmonie  agréable  à  la  muse,  un  jeu  plein  de 
vie  et  de  grâces  accortes  ». 

Au  moment  où  Jules  Janin  rédigeait  ce  «  Conte  »,  c'est-à-dire 
pendant  l'été  de  iSSg,  l'auteur  de  la  présente  étude,  âgé  de  dix- 
huit  ans,  sortait  du  collège.  C'est  à  peine  si  le  nom  du  critique 
des  Débats  lui  était  connu,  lorsque,  —  ceci  se  passait  à  Angers, 
—  un  volume  de  l'Histoire  de  la  Littérature  dramatique  lui  tomba 
sous  la  main.  Lire  cette  prose  facile,  enjouée,  riche  en  souvenirs 
classiques,  et  s'éprendre  de  l'écrivain  fut  l'affaire  d'un  jour.  Je  ne 
cherchai  point  à  savoir  quel  pouvait  être  l'âge  du  critique.  Ses 
amis  angevins  auraient  pu  me  renseigner.  Plus  d'un,  en  effet, 
avait  reçu  de  lui  cette  phrase  mélancolique  qui  se  retrouvera  sous 
sa  plume  à  de  fréquentes  reprises  :  «  Je  vieillis  et  je  deviens 
énorme!»  Le  feuilletonniste  m'apparut,  au  contraire,  jeune,  svelte, 
alerte  de  corps  comme  il  n'a  cessé  de  l'être  par  l'esprit,  et,  sans 
plus  tarder,  je  lui  adressai  une  épitre  en  vers  intitulée  Le  Sylphe  ! 
Tout  autre  que  Jules  Janin  aurait  pu  se  formaliser  d'une  appella- 
tion de  ce  caractère.  Mais  je  me  dénonçais  dans  mes  vers,  je  fai- 
sais connaître  mon  âge  à  mon  illustre  correspondant.  Le  critique 
ne  mit  pas  en  doute  ma  bonne  foi  et,  prenant  sa  plume,  il  me 
répondit  en  ces  termes  : 

Vous  parlez  la  langue  des  dieux, 
Et  moi,  j'écris  en  vile  prose. 
Trop  jeune,  vous  dites  :  «  Je  n'ose  !  » 
Moi,  pour  oser,  je  suis  trop  vieux. 

Qjie  parlez-vous  de  mon  génie  ? 
Parlez-moi  de  vos  dix-huit  ans, 
Des  poètes  heure  bénie  : 
On  n'est  poète  qu'au  printemps. 

Votre  Sylphe,  sans  hippogriffe, 
Est  un  bonhomme  très  goutteux. 
Comme  son  ancêtre  Sisyphe, 
II  roule,  au  prix  d'efforts  douteux, 

Un  rocher  qui  toujours  retombe, 
Et  son  seul  espoir,  le  voilà  : 
C'est  qu'un  jour,  sur  sa  propre  tombe, 
Le  lourd  rocher  s'arrêtera. 
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Et  chacun  de  dire  ;  «  La  peine 
«  De  ce  défunt  nous  fait  pitié. 
«  Ajoutant  ce  roc  à  sa  chaîne, 
«  Traînant  ce  boulet  à  son  pied  !  » 

Le  Feuilleton,  roche  stérile, 
Au  bruit  sonore,  au  bruit  perdu. 
Tâche  absurde  et  tâche  inutile. 
J'en  suis  enfin  tout  morfondu. 

Hic  jacet  /  Et  si  ta  voix  franche, 
Pleine  de  sons  mélodieux 
Qjii  me  chante,  oiseau  sur  la  branche. 
De  doux  et  suprêmes  adieux, 

M'emporte  au  temple  de  mémoire, 
«  O  l'enfant  !  dira  le  passant, 
«  QjLii  s'en  va  prodiguant  la  gloire 
«  A  ce  petit  art  impuissant  I  » 

L'autographe  a  quelques  ratures,  le  poète  a  modifié  un  ou  deux 
vers;  mais  les  strophes,  dans  leur  ensemble,  sont  de  premier  jet. 
Ainsi  le  critique  aimait-il  à  surprendre  par  la  facilité  de  sa  plume. 
On  devine  si  le  jeune  correspondant  de  Jules  Janin  se  sentit  ho- 
noré d'une  pareille  lettre  ! 

Deux  ans  plus  tard,  je  me  trouvais  à  Paris.  Je  crus  pouvoir 
demander  une  audience  à  l'ermite  de  Passy.  J'avais  sa  réponse  le 
soir  même.  Elle  était  plus  qu'engageante,  et  j'eus  besoin  de  me 
souvenir  que  l'hyperbole  ne  déplaisait  point  à  Jules  Janin  pour 
ne  pas  céder  à  un  mouvement  d'amour-propre  en  lisant  les  pre- 
mières lignes  de  sa  lettre.  Elle  débutait  ainsi  :  «  Je  n'ai  pas  oublié 
le  poète  angevin  ;  je  sais  très  bien  que  c'est  un  bel  esprit,  bien 
cultivé...  »  Je  ne  me  fis  pas  attendre.  Le  lendemain,  j'étais  chez  le 
critique. 

La  marche  m'est  difficile.  Madame  Joanne,  —  c'était  la  cuisi- 
nière de  Jules  Janin,  —  vint  ouvrir  la  porte  du  jardin.  «  —  Ho  ! 
Ho  !  s'écria-t-elle,  je  ne  vous  laisserai  pas  monter  au  chalet  ;  mon 
maître  va  descendre  ».  Je  m'excusais,  ne  voulant  pas  causer  au 
critique  un  pareil  dérangement.  Mais  la  brave  femme,  bien  que 
déjà  sur  le  retour,  avait  lestement  gravi  les  degrés  de  l'escalier 
disposé  à  l'extérieur  du  chalet,  et  Jules  Janin  m'apparut  aussitôt 
sur  le  palier  : 

—  Ah  !  cher  poète  angevin,  dit-il  avec  son  rire  sonore,  vos 
jambes  sont  mauvaises,  mais  consolez-vous  ;  voilà  bien  dix  ans 
que  je  n'ai  pas  vu  les  miennes.  Je  suis  énorme,  vous  le  constatez  ! 
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Votre  Syîphe  m'a  fait  rêver.  Venez  par  ici,  ajouta-t-il  lorsqu'il  fut 
descendu,  je  vous  conduis  chez  l'une  de  vos  compatriotes. 

Nous  cheminons  dans  les  allées  du  «  parc  »,  jusqu'au  berceau 
de  verdure  où  se  trouvait  la  Table  ronde. 

—  La  voilà  votre  compatriote,  dit  le  critique  en  frappant  l'ardoise 
de  sa  petite  main  potelée  ;  elle  est  angevine  comme  vous,  et  dis- 
crète !  Elle  n'a  jamais  trahi  mes  visiteurs.  Nous  pouvons  parler 
à  l'aise.  Q.ue  puis-je  pour  vous  être  utile  ?  Nous  autres  infirmes, 
nous  devons  nous  entre  aider.  Vous  le  voyez,  je  suis  infirme  : 
à  peine  si  je  marche,  à  peine  si  je  puis  écrire  ! 

Je  n'attendais  de  mon  hôte  que  des  conseils.  Il  en  fut  prodigue. 
Et  j'ajouterai  qu'il  me  donna  la  mesure  de  son  cœur  et  de  sa 
rjiison  dans  les  sages  avis  dont  je  lui  fus  redevable.  Mais  la  conver- 
sation ne  tarda  pas  à  prendre  une  tournure  enjouée.  Il  me  demanda 
si  j'avais  assisté  à  la  réception  du  prince-président  parles  Angevins, 
en  1849. 

—  Assisté  ?  oui,  sans  doute,  mais  j'avais  huit  ans,  et  ce  qui  m'a 
le  plus  frappé,  c'est  l'illumination  des  boulevards  à  la  nuit  close. 

—  Heureux,  trois  fois  heureux  !  s'écria-t-il.  Ah  !  que  ne  pou- 
vez-vous  me  rendre  mes  vingt  ans  !  Vous  me  faites  envie  ! 

—  D'accord,  mais  la  vingtième  année  est  l'âge  des  peirplexités. 
On  hésite  sur  la  route  à  suivre.  On  redoute  de  se  tromper  sur  sa 
vocation.  Vous  ne  faites  pas  abstraction  de  votre  expérience.  Elle 
vous  manquait  à  vingt  ans  et  si  vous  pouviez  revenir  à  votre 
point  de  départ,  elle  vous  manquerait  encore.  Vous  le  voyez, 
cher  maître,  n'enviez  rien  à  ceux  qui  entrent  dans  la  vie  avec 
les  chances  périlleuses  dont  il  vous  a  été  donné  de  triompher. 
Jouissez  plutôt  de  l'heure  présente,  de  la  tranquillité,  de  la  gloire 
acquise. 

—  Soit  !  je  me  résigne,  et  je  sens  que  vous  dites  vrai. 

Jules  Janin  me  fit  admirer  sa  «  cabane  »,  —  c'est  ainsi  qu'il 
qualifiait  parfois  son  chalet  ;  —  il  me  répéta,  ce  qu'il  avait  écrit 
dans  le  conte  de  la  Table  ronde,  que  cette  demeure  constituait 
tout  son  bien,  et  il  fut  convenu  que  lors  d'une  prochaine  visite  il 
me  ferait  les  honneurs  de  son  cabinet  de  travail  et  de  sa  biblio- 
thèque. Notre  conversation  porta  ensuite  sur  le  prince  Louis, 
devenu  Nappléon  III,  et  sur  Bordillon  qu'il  appelait  volontiers 
«  l'ineffable  préfet  »,  tant  la  naïveté  de  cet  homme  d'esprit 
l'avait  frappé  ! 


378  L'ARTISTE 

Après  une  heure  de  causerie,  je  pris  congé,  non  sans  avoir 
promis  de  revenir,  et  je  tins  parole.  Madame  Joanne  ne  s'opposa 
plus  à  ce  que  je  fisse  l'ascension  de  l'escalier  difficile  du  critique, 
et  bientôt  le  salon  de  Jules  Janin  n'eut  plus  de  secrets  pour  moi. 
Vous  le  décrirai-je  ?Je  préfère  recourir  au  conte  de  la  Table  ronde 
et  demander  au  maître  de  la  maison  d'être  notre  guide  dans  son 
poétique  domaine.  Laissons-le  parler.  Tout  d'abord  il  nous  doit 
une  vue    extérieure  de  son  chalet  : 

La  maison  Seiler  se  compose  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier 
étage  ;  une  mansarde,  où  se  logerait  volontiers  le  fils  de  la  maison, 
couronne  l'édifice.  Un  joyeux  toit  de  briques  abrite  et  complète  ce  logis, 
frais  en  été,  tiède  en  hiver,  tout  imprégné  des  douces  senteurs  du  sapin 
des  Alpes.  Voilà  ma  maison,  voilà  ce  que  vous  verrez,  mon  digne  amj, 
mon  bon  chevalier  de  la  Table  ronde.  En  même  temps,  mes  douze 
rosiers  vont  fleurir  ;  ma  violette  se  montre  ;  ô  la  coquette  !  Un  brin 
d'ellébore,  que  j'ai  planté  par  une  sage  précaution,  grandit,  et  me  voilà 
rassuré  contre  ma  propre  joie  !  O  surprise  !  ô  bonheur  !  mon  aubépine 
est  en  fleur.  «  L'heureuse  saison  (et  moi  je  dis  :  l'heureuse  maison)  où 
tout  fleurit,  jusqu'aux  épines  !  »  Ainsi  commence  une  histoire  charmante, 
l'histoire  de  Daphnis  et  Chioé. 

Pénétrpns  maintenant  sur  les  pas  du  critique  dans  sa  coquette 
demeure  : 

M.  Seiler  a  fabriqué  la  maison,  c'est  vrai,  mais  un  architecte  ingénieux, 
M.  Godde  (il  est  le  digne  fils  de  l'architecte  de  la  ville),  a  présidé  à 
toutes  les  magnificences  intimes,  à  toute  la  décoration  intérieure.  Il  a 
disposé  les  plafonds,  indiqué  les  sculptures,  décoré  le  vaste  escalier, 
dessiné  la  galerie  et  posé  les  statues.  Vous  riez!...  Ne  riez  pas!  Quand 
vous  verrez  la  bibliothèque  en  chêne  sculpté,  pleine  de  vieux  livres,  au 
panneau  n°  i  ;  pleine  de  livres  nouveaux,  au  panneau  n"  2  ;  ici  la  collec- 
tion in-4°  des  Latins,  imprimée  à  Birmingham  par  Jean  Baskerville,  et 
là  mon  exemplaire  des  Chansons  de  Béranger,  en  quatre  tomes  (au 
premier  de  ces  tomes,  Béranger  lui-même  écrivait,  dans  une  page 
admirable  et  si  touchante,  mes  titres  de  noblesse),  et  non  loin  des 
Chansons  de  Béranger  mon  exemplaire  illustré  des  Contemplations ,  tout 
rempli  des  images,  des  beautés,  des  lettres,  des  rêves  du  poète  absent, 
vous  serez  sérieux,  je  vous  le  jure  !  Et  vous  ne  rirez  pas  quand  vous 
verrez  ma  cheminée,  une  espèce  d'autel  domestique,  ornement  précieux 
de  ces  frêles  murailles.  C'est  le  présent  d'un  ami  !  La  cheminée  et  la 
bibliothèque  auront,  pour  leur  digne  abri,  une  toile  immense,  où  déjà, 
dessinés  par  un  maître,  et  peints  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  goût,  se 
montrent,  effrontés  mais  chastes,  nus  et  joyeux,  toutes  sortes  de  petits 
génies,   tels   qu'en  peut  comporter  le   cabinet  d'un   écrivain    de  toutes 


JULES  JANIN  379 

petites  choses  futiles.  «  Dieu  mesure  le  vent  à  la  brebis  tondue.  »  Il  a 
bien  fallu  mesurer  au  petit  art  que  j'exerce  les  grâces  de  l'allégorie  et  les 
dieux  joufflus  du  bel  esprit  qui  dure  un  jour.  On  voit,  au  Louvre, 
l'Apothéose  d'Homère....  Ingres  ne  fera  jamais,  que  je  sache,  l'Apothéose  du 
Feuilleton. 

Vous  ne  l'avez  pas  oublié,  ce  conte  de  la  Table  ronde  est  dédié 
au  fils  du  docteur  Lachèse.  Jules  Janin  va-t-il  se  borner  à  décrire 
minutieusement  son  chalet  sans  inviter  son  ami  à  le  venir  voir? 
Ce  serait,  de  sa  part,  bien  inattendu.  Il  est  l'homme  hospitalier 
par  principe  et  par  goût.  Que  deviendrait  sa  causerie  si  des  amis 
n'étaient  constamment  en  mesure  de  l'écouter  et  de  lui  donner  la 
réplique?  Il  terminera  donc  sa  description  par  ces  lignes  pleines 
de  cordialité  : 

Dans  ce  pêle-mêle  étrange  et  charmant,  gouverné  par  une  belle  et 
honnête  femme,  l'honneur  de  ce  logis,  venez  ;  nous  tâcherons  de  vous 
rendre  un  peu  l'hospitalité  que  m'accorda  votre  excellent  père,  lorsqu'il 
me  dit,  en  m'ouvrant  sa  belle  maison  :  «  Ici,  vous  êtes  chez  vous  !  » 
Comme  il  fut  content,  ce  beau  et  courageux  vieillard,  comme  il  fut 
surpris  agréablement  quand  je  l'invitai  à  dîner  dans  sa  propre  maison, 
à  déjeuner  à  sa  propre  table,  à  boire  avec  nous  (John  Lemoinne  en  était, 
Menière  aussi)  ce  joli  petit  vin  d'Anjou  dont  il  nous  disait  :  «  Prenez 
garde,  il  est  violent.  »  —  Venez  donc  !  Si  vous  ne  trouvez  pas  chez  moi 
le  joyeux  petit  vin  qui  pétille  en  babillant,  vous  trouverez...  ma  pièce 
d'eau,  mon  lac,  nion  Neptune  et  mon  Dragon  !  Pour  vous  faire  honneur, 
les  eaux  de  mon  enclos  joueront  leur  symphonie  pastorale. 

A  certains  jours,  notamment  le  lundi,  nous  nous  rencontrions 
quatre  ou  cinq  chez  le  critique.  Sur  ce  nombre  il  y  avait,  de 
temps  à  autre,  un  littérateur  en  renom,  mais  souvent  aussi  les 
visiteurs  de  Jules  Janin  étaient  des  jeunes  gens  sans  aucune 
notoriété  littéraire.  Une  fois,  nous  nous  trouvâmes  réunis  dans  le 
voisinage  de  la  fameuse  Table  ronde.  Janin,  tout  en  causant,  jouait 
aux  dominos.  L'un  de  nous  vint  à  parler  de  M.  Claretie.  Celui-ci 
était  un  habitué  du  chalet.  Il  y  avait  plus  d'un  an  que  son  goût 
pour  les  éditions  rares  et  les  belles  reliures  l'avait  fait  l'ami  du 
critique.  Il  était  absent  le  jour  où  son  nom  fut  prononcé.  Jules 
Janin,  toujours  caustique,  demanda  brusquement,  sans  interrompre 
son  jeu,  si  l'on  devait  prononcer  Clare/)'  ou  Clarec/>.  Nous  étions 
loin  de  nous  attendre  à  pareille  question.  Le  débat  s'ouvrit.  Chacun 
donna  ses  raisons  pour  la  désinence  qui  lui  paraissait  la  meilleure. 
La  discussion  fut  de  quelque  durée.  Pendant  ce  temps,  la  partie 
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de  dominos  prit  fin,  et  le  critique  nous  mit  tous  d'accord  en 
nous  démontrant  que  la  prononciation  d'un  nom  propre  importe 
peu  ;  elle  est  toujours  acceptée,  dit-il,  si  le  caractère  de  l'homme 
impose  le  respect  et  éveille  la  sympathie.  Notre  maître  profita  de 
l'occasion  pour  nous  donner  quelques  conseils,  puis  il  se  remit  à 
jouer  aux  dominos.  L'un  des  jeunes  visiteurs  de  l'écrivain  se 
sépara  tout  à  coup  de  notre  groupe  et  reparut  au  bout  d'un  quart 
d'heure.  Il  avait  traduit  dans  des  strophes  heureuses,  et  le  débat 
ouvert  et  les  conseils  aimables  de  Janin.  Je  n'emprunterai  que 
quelques  vers  à  ce  poème  improvisé,  ceux  dans  lesquels  se  trouve 
résumée  la  fière  exhortation  du  critique  : 

Dominant  de  sa  voix  sonore 

Notre  aréopage  exalté  : 

«  Enfants,  tant  d'ardeur  vous  honore  I  » 

Cria  notre  maître  enchanté. 

«  A  quoi  bon  chercher  l'euphonie 

«  D'un  nom  vainement  débattu  ? 

«  L'homme  est  grand  lorsque  son  génie 

«  A  pour  égale  sa  vertu.  » 

Soyez  grands  !  Que  la  gloire  annonce 
Un  jour  votre  nom  respecté  ; 
Quelque  langue  qui  le  prononce, 
Ce  nom  gardera  sa  beauté. 

A  jamais  ignorez  l'envie  ; 
Que  l'un  soit  pour  l'autre  un  client  ; 
Soyez  grands,  vous  tous  dont  la  vie 
Est  encore  à  son  orient. 

—  Bravo  !  fit  le  critique  en  battant  des  mains.  C'est  mieux  que 
je  n'avais  dit.  Vos  stances  sont  exquises,  cher  poète,  et  je  vous 
prédis  que  vous  serez  un  jour  académicien.  Préparez  de  longue 
main  votre  discours. 

—  Ne  prophétisez  pas,  maître,  car  je  serais  tenté  de  croire  vos 
oracles,  et  je  me  ménagerais  de  dures  déceptions. 

Ainsi  répliqua  notre  camarade.  Il  ne  se  trompait  pas.  Je  viens 
de  consulter  l'annuaire  de  l'Institut  :  l'improvisateur  du  jardin  de 
Jules  Janin  n'est  pas  de  l'Académie. 

Je  ne  tardai  pas  à  regagner  l'Anjou  pour  y  demeurer  environ 
dix  ans.  Pendant  ce  temps,  je  ne  cessai  d'être  en  relations  avec  le 
critique  des  Débats,  dont  je  lisais  fidèlement  les  feuilletons 
hebdomadaires. 
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Un  jour,  je  lui  fis  part  de  la  création  d'une  bibliothèque 
populaire  dans  laquelle  j'avais  l'ambition  de  voir  entrer  mille 
volumes.  Ce  plan  parut  ambitieux  au  bibliophile  :  «  Le  projet 
d'une  bibliothèque  est  beau.  Mais  pourquoi  mille  volumes? 
Commencez  par  en  prendre  cinquante,  et  ces  cinquante  étant  lus 
et  bien  lus  (on  en  aura  pour  une  année,  un  volume  chaque 
semaine)  eh  !  bien,  vous  en  achèterez  cinquante  autres.  Je  lis,  à 
cette  heure,  le  Traité  des  Études  du  bon  Rollin  ;  nous  lirons  ensuite 
son  Histoire  romaine;  ainsi  seront  occupées  toutes  mes  soirées  de 
l'hiver.  Peu  de  livres,  bien  lus,  voilà  tout  le  secret.  Horace  a  dit 
qu'il  se  contenterait  de  peu  de  lecteurs  !  Si  j'avais  le  petit  nombre 
dès  honnêtes  gens,  orgueil  d'un  bon  livre  !  Et  ceci  dit,  je  vous 
envoie  mille  amitiés.  »  Cette  lettre  est  du  20  novembre  1862.  Elle 
est  écrite  de  la  main  de  Jules  Janin.  Celles  qui  nous  parvinrent 
plus  tard  sont  signées  de  son  nom,  mais  c'est  la  femme  du  critique 
qui  les  a  tracées.  Le  subterfuge  n'avait  rien  de  mystérieux.  Le 
papier  dont  se  servait  madame  Janin  portait  ses  initiales  A.  J. 

A  quelque  temps  de  là,  les  circonstances  m'amenèrent  à  corri- 
ger une  pièce  de  notre  ancien  répertoire  dramatique  afin  de  la 
rendre  acceptable.  J'en  avais  enlevé  les  scories.  Le  succès  répondit 
à  l'effort.  J'eus  l'idée  de  généraliser  cette  tentative  en  composant 
un  volume  de  comédies  ainsi  retouchées,  et  je  m'en  ouvris  au 
critique.  Il  estima  l'entreprise  difficile:  «Hélas!  ce  projet  de 
corriger  le  vieux  théâtre  et  d'effacer  tant  de  choses  déplaisantes 
n'est  guère  qu'un  projet  utile,  et  c'est  pourquoi  vous  ne  trouverez 
pas  un  éditeur.  Un  théâtre  expurgé,  fi  donc  !  Mieux  vaudrait 
ajouter  des  notes  et  des  commentaires  aux  Mémoires  de  Céleste 
Mogador  !  ]e  vous  salue  et  je  vous  serre  la  main  de  tout  mon 
cœur.  »  Le  critique  était  homme  d'expérience.  Il  connaissait  son 
temps.  La  littérature  subit  vers  la  fin  de  l'Empire  un  entraînement 
fâcheux.  Les  œuvres  légères  eurent  le  pas  sur  toute  publication 
sérieuse.  La  parole  ironique  de  Jules  Janin  sur  les  Mémoires  de 
Céleste  Mogador  n'était  pas  de  nature  à  nous  blesser.  Il  disait 
vrai.  D'ailleurs,  le  conseil  qu'il  nous  donnait  était  celui  d'un  ami. 
Nulle  amertume  ne  perçait  sous  le  désaveu. 

Il  n'en  fut  plus  de  même  en  1869.  J'eus  l'imprudence  de 
confier  au  critique,  cette  année-là,  que  j'avais  fait  un  ouvrage, 
moins  que  cela,  un  opuscule.  On  l'imprimait,  et  j'annonçais  à 
Jules  Janin  l'envoi  prochain  d'un  exemplaire.  L'écrivain  le  prit  de 
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haut  et  se  fâcha.  Règle  générale,  les  débutants  dans  la  carrière  des 
lettres  ont  tort  de  chercher  un  encouragement  auprès  des 
écrivains  de  marque.  Ceux-ci  ne  se  souviennent  que  des  obstacles 
dont  il  leur  a  fallu  triompher,  tandis  que  ceux-là  sont  avant  tout 
séduits  par  le  succès  de  l'homme  en  renom.  Dans  quelles  dispo- 
sitions physiques  se  trouvait  le  feuilletoniste  quand  ma  lettre  lui 
parvint,  je  l'ignore,  mais  sa  réponse  coupa  court  à  nos  relations 
pendant  quatre  années.  Jules  Janin  m'avait  signifié  qu'on  ne  doit 
jamais  écrire.  On  peut  juger  de  sa  mercuriale  :  «  Ah  !  vous  êtes 
bien  tous  les  mêmes  !  Vous  vous  perdez  par  votre  rage  d'écrire  et 
quand  tout  sera  perdu,  vous  demanderez  conseil  à  de  plus  habiles 
que  vous  !  Voici  trois  lettres  que  j'envoie  cette  semaine  sur  le 
même  sujet,  et  je  suis  bien  fatigué  d'employer  ainsi  tout  le  temps 
que  j'ai  devant  moi  !»  Je  ne  songeai  point  à  répliquer,  mais 
j'avoue  que  cet  accès  d'humeur  ne  me  fit  pas  varier  dans  mes 
projets.  Toutefois,  il  m'était  cruel  de  penser  que  j'avais  perdu  la 
sympathie  d'un  homme  de  mérite,  dont  je  ne  cessais  de  goûter  le 
réel  talent.  La  guerre  et  les  événements  qui  la  suivirent  ne  me 
permirent  pas  de  songer  longuement  au  critique  des  Débats.  Peu . 
à  peu,  l'amertume  de  la  rupture  disparut.  Un  incident  inattendu 
devait  modifier  la  situation  et  me  rapprocher  de  l'écrivain. 

J'étudiais  le  Salon  de  1873.  Un  artiste  vint  au-devant  de  moi. 
C'était  le  sculpteur  Bogino.  Je  l'avais  connu,  douze  ans  aupara- 
vant, chez  le  critique.  Nous  causons.  Il  m'apprend  qu'il  est  l'auteur 
d'un  buste  exposé  dans  la  grande  nef  du  Palais  des  Arts.  Je  me 
dirige  vers  cet  ouvrage.  C'était  le  portrait  de  Madame  Jules  Janin. 
La  sculpture  était  de  haut  style  et  d'une  parfaite  ressemblance.  Le 
lendemain  de  cette  rencontre,  mon  article  sur  le  Salon  renfermait 
ces  lignes  : 

Le  buste  de  Madame  Jules  Janin  par  M.  Bogino  n'est  pas  un  portrait  de 
convention,  c'est  une  figure  vraie  et,  ce  qui  ajoute  à  son  mérite,  une 
figure. toute  contemporaine.  Au  premier  regard,  on  devine  l'épouse.  Elle 
a  les  traits  calmes  et  reposés,  le  regard  intelligent,  les  lèvres  fines  mais 
tout  empreintes  de  bonté.  En  un  mot,  l'expression  générale  de  ce  por- 
trait, heureuse  et  discrète,  fait  songer  au  foyer.  Assurément,  le  ciseau 
sympathique  de  M.  Bogino  ne  pouvait  se  montrer  mieux  inspiré,  et  le 
buste  qu'il  expose  sous  nos  yeux  éveille  naturellement  dans  la  mémoire 
ces  belles  et  chrétiennes  paroles  de  M.  Jules  Janin,  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie  :    «  Pour  exprimer  toute  ma  pensée,  une  chose  a 
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manqué  à  M.  Sainte-Beuve,  l'exemple  et  le  conseil  de  l'épouse.  Il  a  dû 
se  répéter  souvent  cette  parole  du  saint  livre  :  Malheur  à  qui  vit  seul  !  » 
Ce  buste  nous  a  rappelé  encore  une  autre  parole  du  critique,  lorsque, 
racontant  avec  les  enchantements  de  son  style  cette  même  réception  à 
l'Académie,  il  a  soin  de  s'écrier  :  «  Suprême  joie,  il  advint  que  ma  ciière 
et  vaillante  femme,  en  présence  de  son  père  et  de  sa  mère,  les  dignes 
arbitres  et  les  témoins  bienfaisants  de  notre  heureuse  vie,  eut  sa  part 
dans  l'applaudissement  unanime.  »  Voilà  tout  ce  que  nous  a  rappelé 
l'œuvre  exquise  de  M.  Bogino,  n'est-ce  pas  le  meilleur  éloge  que  nous 
en  puissions  écrire  ? 

Je  me  gardai  de  laisser  ignorer  au  critique  l'existence  de  cette 
demi-page.  Je  la  lui  fis  tenir  avec  ma  carte.  La  glace  fut  bientôt 
rompue.  Je  reçus  aussitôt  les  lignes  suivantes  : 

Nous  avons  dé  grands  remerciements  à  vous  faire,  ma  chère  femme  et 
moi.  Vous  avez  si  dignement  parlé  de  cette  image  où  notre  ami.  M, 
Bogino,  a  mis  tout  son  esprit  et  tout  son  charme,  que  nous  pensions  lire 
une  pa_ge  écrite  par  notre  confrère  Charles  Clément.  Il  ne  pouvait  pas 
mieux  faire  et  mieux  dire,  et  nous  avons  confondu  l'un  et  l'autre  dans 
nos  actions  de  grâces,  pensant  bien  que  vous  ne  dédaigneriez  pas  d'en 
prendre  votre  part. 

Acceptez,  s'il  vous  plaît,  ce  témoignage  de  nos  contentements,  et 
croyez-moi,  je  vous  prie,  votre  obéissant  et  tout  dévoué  serviteur. 

Les  lignes  améres  de  1869  étaient  eflfacées.  Cette  lettre  est 
du  i5  juin  1873.  Jules  Janin  manifesta  le  désir  de  voir  le  critique 
d'art  qui  «  l'avait  mis  en  défaut  »  pour  si  peu  que  ce  fût  !  Mais 
quand  je  m'informais  de  l'état  de  sa  santé,  auprès  d'amis  communs, 
on  me  répondait  qu'il  gardait  le  lit.  Enfin,  un  jour  d'été,  —  il  y 
avait  un  an  qu'il  m'avait  écrit,  —  je  me  présentai  rue  delà  Pompe. 
La  porte  du  jardin  se  trouvait  entrebaillée.  Un  homme  était 
debout  près  de  cette  porte  : 

—  M.  Jules  Janin?  c'est  à  son  cabinet  qu'il  faut  monter? 

—  Non,  monsieur,  la  chapelle  ardente  est  au  rez-de-chaussée. 
Le  critique  était  mort  la  veille  au  soir,   et  je  l'ignorais.  J'avais 

trop  difTéré  pour  venir  à  lui.  Je  ne  me  le  pardonne  pas. 

Il  reposait,  calme  et  toujours  souriant,  au  milieu  des  fleurs  et 
des  cierges,  dans  cette  grande  salle  où,  volontiers,  l'été,  il  s'attar- 
dait à  lire.  Ses  amis,  ses  clients,  ses  obligés  passèrent  innombra- 
bles devant  sa  dépouille,  et  le  28  juin,  —  un  lundi,  c'est  M. 
Piedagnel  qui  appuie  sur  cette  coïncidence,  —  l'un  de  ses  vœux, 
jadis  exprimés  dans  une  lettre  à  Edgard  Quinet,  se  réalisait.  Qjuel 
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était  ce  vœu  ?  «  Il  me  reste,  avait-il  écrit  un  jour  à  Quinet,  son 
ami  d'enfance,  il  me  reste  une  espérance  :  de  belles  funérailles, 
une  bonne  renommée  et  peut-être  une  douzaine  de  pages  qui 
surnageront.  » 

Ses  funérailles  furent  magnifiques.  Les  Lettres  françaises  tinrent 
à  honneur  de  célébrer  dignement,  avec  une  sympathie  de  bon 
aloi,  le  souvenir  de  l'écrivain  disparu.  Des  voix  éloquentes  lui 
rendirent  hommage,  et  Cuvillier-Fleury,  parlant  au  nom  de 
l'Académie  française,  résuma  fort  heureusement  la  vie  et  l'œuvre 
de  Jules  Janin  en  ces  quelques  mots  où  il  rappelle  le  sourire 
aimable  du  critique  : 

Ce  sourire,  qu'altérait  parfois  sur  sa  loyale  figure  l'amertume  inséparable 
de  la  vie  humaine,  les  concurrences  malveillantes,  les  misères  du  temps 
et  les  malheurs  de  la  patrie,  quand  elle  perdit  tantôt  sa  liberté,  tantôt  sa 
grandeur,  —  ce  sourire  sur  les  lèvres  de  Jules  Janin  y  semble  en  quelque 
sorte  fixé  par  cette  bienveillance  qui  était  le  fond  de  sa  nature.  Et  puisse 
ce  signe  d'une  âme  honnête  obtenir  dans  une  meilleure  vie  l'indulgence 
de  Dieu  à  laquelle  notre  ami  s'était  préparé,  et  lui  être  compté,  parmi 
tant  d'autres  mérites,  pour  une  vertu  ! 

La  bonne  renommée  que  l'écrivain,  dans  sa  lettre  à  Edgard 
duinet,  souhaitait  de  laisser  après  lui,  est  un  héritage  que  nul  ne 
lui  disputera.  Quant  à  cette  «  douzaine  de  pages  »,  —  c'était  son 
dernier  vœu,  —  qui  surnageraient  peut-être  dans  le  commun 
naufrage  où  sombre  tôt  ou  tard  tout  ce  qui  est  de  l'homme,  nous, 
ses  contemporains,  nous  les  avons  retenues,  nous  en  pouvons 
dire  le  charme,  la  cadence,  l'éclat,  le  solide  bon  sens.  A  ceux  qui 
nous  suivront  de  les  retenir  à  leur  tour  et  d'honorer  la  mémoire 
de  Jules  Janin. 

HENRY  JOUIN. 


ENVOUTEMENT 


A  grande  dame  de  la  tour, 
l^^.    Dont  l'œil  flambe  sous  la  paupière, 
c£ï>^  Jalouse  et  folle  par  amour, 
Veut  me  ravir  mon  ami  Pierre. 

En  une  heure  de  déraison. 
Malgré  mes  cris,  malgré  mes  larmes, 
Elle  l'a  fait  mettre  en  prison 
Par  ses  archers  venus  en  armes. 

Le  prieur  du  moûtier,  deux  fois, 

Est  allé  faire  remontrance. 

Moi,  j'ai  prié  devant  la  croix 

Longtemps,  longtemps...  Plus  d'espérance  ! 

J'implorais  pour  avoir  pitié 
Ma  patronne  et  la  Sainte  Vierge  ; 
Sans  résultat,  plus  d'à  moitié 
J'ai  déjà  vu  fondre  mon  cierge. 

Et  maintenant,  —  pardon,  Jésus  !  — =• 
Je  sens  en  moi  la  haine  accrue 
Monter  comme  l'eau  par-dessus 
La  digue,  aux  jours  de  haute  crue. 

O  louve,  fille  de  Satan, 
Des  bas  fonds  de  mon  indigence. 
Voleuse  d'hommes,  souviens-t'en. 
Contre-toi  j'ai  juré  vengeance  ! 
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Tu  te  crois  sûre  en  tes  abris, 
En  ton  repaire  retranchée 
Ht,  quand  je  passe,  avec  mépris 
Tu  ris,  à  ton  balcon  penchée. 

Quelle  menace,  quel  effroi 
Si  haut,  si  haut  pourrait  l'atteindre  ? 
Tremble  pourtant,  car  je  sais,  moi, 
Je  sais  que  ton  sort  est  à  plaindre. 

Je  suis  allée  au  Bois-Maudit 
Trouver  l'homme  isolé  du  monde. 
Dans  l'orage  et  la  nuit,  j'ai  dit 
Combien  ma  misère  est  profonde  : 

«  Tenez,  videz  ces  deux  paniers  ; 
Tout  ce  que  j'ai,  je  vous  l'apporte  ; 
Voici  des  sous  et  des  deniers, 
Il  ne  me  reste  rien...  qu'importe  ! 

«  Je  n'ai  plus  rien,  rien  à  manger, 
Tant  pis  !  prenez...  je  vivrai  d'herbe 
Gaiement,  si  je  peux  me  venger 
De  la  dame  injuste  et  superbe  !  » 

Me  voyant  possédée  ainsi 
De  désespoir,  le  solitaire, 
Pour  alléger  mon  grand  souci. 
M'a  fait  une  image  de  terre. 

La  voici  :  souvent,  très  souvent, 
De  cette  épingle  je  la  pique  ; 
Je  l'enfonce  un  peu  plus  avant 
Chaque  jour,  j'en  sais  la  pratique. 

Ah  !  louve  bonne  aux  crocs  des  chiens  ! 
Je  frémis  d'aise  quand  j'y  songe  : 
Oui,  cette  épingle  que  je  tiens, 
C'est  dans  ta  chair  que  je  la  plonge  ; 

Dans  ta  chair  même,  car  c'est  toi 
Qui  vis  toute  en  cette  effigie 
Et  j'ai  cru  déjà,  sur  ma  foi, 
Voir  la  pointe  de  sang  rougie  ! 

Comme  sans  cesse,  à  petit  feu, 

Tu  vas  mourant,  —  je  l'entends  dire,  — 

Je  me  console  peu  à  peu  : 

Mon  sort  est  triste,  le  tien  pire. 


ENVOUTEMENT 

Bientôt,  enfin,  le  glas  dans  l'air 
Annoncera  que  tu  es  morte... 
Crève  donc  !  et  qu'au  feu  d'enfer 
Le  Diable  ton  maître  t'emporte  ! 

Oh  !  quel  bonheur,  quand  tu  seras 
Couchée  inerte  dans  ta  bière, 
De  presser  encore  en  mes  bras, 
Sauf  et  libre,  mon  ami  Pierre  ! 
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CHRONIQUE 


I.  parnît  que,  en  dépit  des  complications 
de  composition  et  de  facture,  que  la  Ban- 
que de  France  s'évertue  à  apporter  à  la 
fabrication  de  ses  billets,  elle  n'est  pas 
parvenue  à  décourager  l'ingéniosité  des 
faussaires  ;  à  telles  enseignes  qu'elle  s'est' 
résolue  à  renouveler  les  types  actuellement 
en  circulation.  L'administration  de  la  Ban- 
que s'est  adressée  à  un  artiste  dont  maints 
brillants  succès  ont  consacré  l'habileté  et 
le  goût,  le  peintre  François  Flameng,  pour 
lui  fournir  des  modèles  nouveaux  du  billet  de  mille  francs.  C'est  au 
peintre  Luc-Olivier  Merson,  l'un  des  plus  délicats  artistes  de  ce  temps, 
dont  il  est  superflu  de  vanter  le  talent  décoratif,  qu'a  été  dévolue  la  com- 
mande du  billet  de  cent  francs.  Ces  deux  noms  sont  une  garantie  du 
réel  caractère  d'art  que  présenteront  les  futurs  types  du  papier-monnaie 
français. 

La  description  des  projets,  acceptés  définitivement  par  la  Banque  de 
France,  pour  le  billet  de  mille  francs  et  pour  celui  de  cent,  a  été  donnée 
dans  le  Temps,  par  M.  Thiébault-Sisson;  il  nous  paraît  intéressant  de  la 
reproduire  ici. 

Voici  comment  M.  François  Flameng  a  composé  la  vignette  du  billet  de 
mille  francs  : 


Le  champ  du  billet  se  compose  de  deux  parties  bien  tranchées  :  l'inférieure,  qui  tient,  en 
hauteur,  un  peu  plus  de  la  moitié  du  rectangle,  est  comprise  à  la  façon  d'un  grand  bas-re- 
lief. Sur  le  champ  du  billet,  en  grisaille,  une  procession  de  figures  allégoriques  se  détache. 
L'Industrie,  assise  sur  un  char  décoré  de  guirlandes  et  traîné  par  un  attelage  de  tigres,  en 
forme  le  motif  principal.  Derrière  elle,  les  Sciences  et  les  Arts,  représentés  par  des  figures 
drapées,  que  caractérisent  des  attributs  distinctifs.    Sur  le  côté  de  l'attelage,  l'Agriculture, 


CHRONIQUE  405 

son  rateausur  l'épaule,  et  le  Commerce  figuré  par  Mercure.  En  avantdu  char,  un  groupe  de 
génies  ailés  chantant  ctjouantles  cymbales.  C'est  surcette  bande  inférieure  que  doivent  être 
imprimées  les  indications  spéciales,  réparties  aujourd'hui  sur  le  champ  tout  entier  du  billet: 
Mille  francs,  payables  eiiespkes  à  vue  au  porteur,  Paris,  le...,  et  les  signatures  du  contrôleur 
général,  du  caissier  principal  et  du  secrétaire  général.  Au  sommet  du  pan  de  mur  que 
décore  le  bas-relief  un  cartouche  est  fixé.  On  y  lit  les  trois  mots  :  Banque  de  France. 

Tout  autre  est  la  composition  de  la  bande  supérieure,  qui  constitue  un  véritable  tableau, 
et  un  tableau  du  goût  le  plus  exquis,  grâce  à  la  nouveauté  introduite  par  l'artiste  d'un  fond 
de  paysage.  A  droite,  sous  la  surveillance  d'un  génie  ailé  qui  tient  d'une  main  des  balances 
et  de  l'autre  un  rameau  verdoyant  cueilli  dans  un  buisson  printanier,  tout  un  ensemble 
d'emblèmes,  cornue,  charrue,  établi,  etc.  A  gauche,  entre  une  ruche  autour  de  laquelle 
voltigent  des  abeilles,  et  un  ballot  de  marchandises  marqué  des  deux  lettres  B.  F.  (Banque 
de  France),  deux  figures  assises  :  le  Commerce,  figuré  par  une  délicieuse  jeune  femme 
dont  le  visage,  à  la  fois  mystérieux  et  souriant,  pourrait  bien  être  un  portrait  ;  l'Indus- 
trie, figurée  par  un  robuste  forgeron,  eii  tablier  de  cuir,  dont  la  main  tient  un  lourd  mar- 
teau, et  dont  les  pieds  nus  pendent  croisés  le  long  du  bas-relief.  Au  fond,  bien  loin  par 
delà  les  figures,  une  mer  calme  où  naviguent  des  voiles  et  de  grands  vapeurs,  et  dont  le 
premier  plan  est  occupé  par  des  dragues  et  des  grues  de  déchargement. 

La  double  composition  s'encadre  d'une  bordure  où  tous  les  fruits  de  la  terre  de  France, 
avec  leur  feuillage  distinctif,  s'entremêlent  en  une  épaisse  guirlande  que  rehaussent  de  place 
en  place  des  outils,  des  roues  dentées,  des  gouvernails,  des  bêches,  une  palette  de  peintre, 
des  marteaux.  Sur  les  côtés  de  la  bordure  deux  cartouches  où  s'inscrit  le  texte  des  lois  qui 
punissent  le  contrefacteur.  Au  milieu  de  l'encadrement  inférieur,  le  chiffre  1000.  A  droite 
et  à  gauche,  en  dehors  de  l'encadrement,  deux  génies  laissent  tomber  dans  leur  vol  des 
bandelettes  où  s'accrochent  en  grosses  capitales  les  mots  :  Banque  de  France.  Au  revers, 
même  encadrement,  à  l'intérieur  duquel  une  composition  unique  et  d'une  conception  e.x- 
trémement  heureuse  se  déploie.  Sous  un  portique  de  marbre  soutenu  par  des  colonnes  Re- 
naissance, au  delà  desquelles  s'entrevoit  tout  le  panorama  de  la  Cité  et  de  la  rive  gauche 
avec  le  Pont-Neuf  au  second  plan  et,  au  premier  plan,  la  Seine  sillonnée  de  petits  bateaux 
et  de  chalands,  des  figures  assises  caractérisent  l'Agriculture,  la  Science,  l'Industrie.  A 
droite,  un  moissonneur  fatigué,  en  costume  moderne,  s'est  accroupi,  sa  faux  dans  les  mains. 
A  la  base  de  la  première  colonne,  un  homme  drapé  à  l'antique  réfléchit,  le  menton  dans  la 
main.  Sur  ses  genoux,  un  atlas.  Etalés  devant  lui,  un  compas,  une  sphère  terrestre,  un  in- 
folio grand  ouvert,  des  papiers.  Plus  à  gauche,  appuyé  sur  une  rame,  un  petit  génie  pen- 
sif, qui  est  un  portrait  d'enfant  des  plus  fins.  Au  pied  de  la  colonne  de  gauche,  la  tradi- 
tionnelle Fortune  à  demi  nue,  courant,  les  yeux  bandés,  sur  sa  roue,  et  qu'un  ouvrier  des 
métiers  durs  étreint  de  sa  poigne  osseuse  pour  l'assujettir. 

Le  sujet  du  billet  de  cent  francs,  dessiné  par  M.  Luc-Olivier  Merson, 
se  compose  ainsi,  d'après  la  description  faite  par  notre  confrère  : 

Se  souvient-on  de  la  belle  et  sereine  composition  du  Poussin,  El  ego  in  Arcadia  ?  Grou- 
pés tout  autour  d'un  tombeau  à  l'antique,  des  bergers  déchiffrent  l'inscription  ;  d'autres 
méditent,  plus  calmes,  et  du  coude  s'appuient  sur  la  lourde  niasse  cubique  du  tombeau.  11 
semble  bien  que  M.  Luc-Olivier  Merson,  dans  la  façon  dont  il  a  composé  son  billet,  se  soit 
inspiré  de  la  page  pleine  de  grandeur  du  Poussin.  Remplacez  le  tombeau  à  l'antique  par 
une  sorte  de  soubassement  où  s'inscrivent  les  mentions  obligatoires.  Banque  de  France,  cent 
francs,  etc.  Sur  ce  soubassement,  appuyez  à  droite  et  à  gauche  des  figures  pensives  de 
jeunes  femmes,  vous  aurez  la  composition  de  M.  Merson  sous  les  yeux. 

Comme  M.  Flameng,  il  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  détacher  ses  (igures,  non  sur  un  fond 
neutre  ou  banal,  mais  sur  un  véritable  décor  de  nature  dont  le  détail  précise  le  sens  allégo- 
rique des  figures,  en  même  temps  que  des  génies  enfantins,  à  leurs  pieds,  portent  les  attri- 
buts qui  doivent  les  désigner  plus  clairement.  Et  rien  n'est  joli  comme  de  voir,  derrière 
ces  figures  pleines  de  grâce,  mais  d'une  gr.ke  si  mesurée  et  si  noble,  se  dresser  le  pommier 
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chargé  de  fruits  qui  fait  la  joie  de  nos  automnes,  ou  l'olivier  arrondi,  aux  feuilles  élancées, 
dont  s'enorgueillit  la  Provence  !  Entre  les  arbres,  des  cheminées  d'usines  et  de  fabriques 
s'entrevoient  et  commentent  avec  leurs  panaches  de  fumée  l'idée  directrice  du  peintre.  Entre 
les  deux  figures,  encadrée  dans  un  médaillon,  une  tête  allégorique  dont  l'exécution  a  été 
confiée  à  un  graveur  en  médailles,  M.  Daniel  Dupuis,  le  morceau  devant  être,  non  pas 
imprimé,  mais  exécuté  en  filigrane  dans  le  papier. 

Le  soubassement  qui  porte  les  indications  de  valeurs  et  les  signatures  des  chefs  de  ser- 
vice est  décoré,  au  centre,  d'une  gerbe  de  fleurs  et  de  feuillages  sur  laquelle  se  détache  le 
cartouche  qui  contient  la  mention  loo  francs.  Tout  autour  s'arrondissent  des  guirlandes 
parties  de  deux  vases  symétriques  placés  à  droite  et  à  gauche.  Le  reste  du  champ  est  orné 
d'un  ornement  Ijoms  XV  en  treillis,  agrémenté  de  rinceaux  élégants. 

Au  revers,  une  bande  fcirmée  par  des  mosaïques  de  marbre  occupe  toute  la  largeur  du 
rectangle.  Sur  ce  soubassement  s'appuient,  à  droite  et  à  gauche  d'un  cartouche  central 
renfermant  les  textes  de  lois,  des  figures  allégoriques.  Ici,  un  forgeron,  dont  le  bras  armé 
d'un  marteau  s'est  posé  sur  une  enclume,  là  une  Fortune  montée  sur  sa  roue  et  munie 
d'une  corne  d'abondance.  Un  enfant,  porteur  d'une  palme,  la  précède. 

Toutes  ces  figures  se  détachent  sur  un  fond  imbriqué  où  s'impriment  les  lettres  B.  F. 
Au-dessus  du  cartouche  central,  médaillon  à  tête  allégorique.  L'encadrement  de  toute 
cette  partie  supérieure  est  formé  par  les  mots  :  Banque  de  France,  disposés  sur  un  semis 
très  léger  de  feuillages. 

S'il  faut  en  croire  les  renseignements  donnés  à  ce  sujet,  les  nouveaux 
billets,  dont  on  active  la  fabrication,  seraient  prochainement  mis  dans  la 
circulation.  Rien  n'est  négligé  pour  obtenir  une  exécution  aussi  parfaite 
que  possible  et  qui,  par  ses  difficultés  mêmes,  défie  l'habileté  des  contre- 
facteurs. 


L'Académie  des  Beaux-Arts  a  élu  correspondants,  dans  la  section  de 
peinture,  M.  Struys,  de  Malines,  et  M.  Kroyer,  de  Copenhague,  en  rem- 
placement de  M.  de  Vriendt,  devenu  associé  étranger,  et  de  M.  Engert, 
décédé. 

M.  Venturi,  de  Milan,  a  été  élu  associé  libre,  en  remplacement  de  M. 
Cavalcaselle,  décédé. 

M.  Bonnat  a  donné  lecture  à  la  Compagnie  d'une  étude  qu'il  a  écrite 
sur  Velasquez. 

Le  ministère  de  la  Guerre  a  mis  au  concours,  entre  les  architectes 
français,  la  construction  d'un  édifice  qui,  sous  la  dénomination  de  paliis 
des  armées  de  terre  et  de  mer,  servira  à  abriter,  à  l'Exposition  de  i()00, 
les  collections  spéciales,  formant  l'exposition  internationale  des  armées  de 
terre  et  de  mer.  L'emplacement  affecté  à  cet  édifice  est  situé  sur  la  berge 
de  la  rive  gauche  de  la  Seine,  au  quai  d'Orsay,  dans  la  partie  comprise 
entre  les  ponts  de  l'Aima  et  d'Iéna.  Cette  construction,  bien  entendu,  n'aura 
qu'une  durée  temporaire  et  devra  disparaître  après  l'Exposition  universelle. 

Dix-neuf  architectes  ont  pris  part  à  ce  concours.  Le  jury  a  classé 
comme  suit  les  projets  :  i"  prix,  MM.  .\uburtin  et  Umbdenstock,  2'  M. 
Bertone  ;  3«  M.  Bréasson  ;  mentions  honorables,  MM.  Joanny  Bernard  et 
Robert,  Bousson,  Letrosne  et  Prath. 
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Le  section  d'architecture  qui  avait  été  organisée  au  Salon  du  Champ- 
de-Mars  postérieurement  à  la  fondation  de  la  Société  nationale  des  Beaux- 
Arts,  et  qui,  d'ailleurs,  était  demeurée  à  l'état  embrj'onnaire,  va  cesser 
d'exister  dès  le  prochain  Salon.  Tous  les  membres  de  cette  section  ont 
donné  leur  démission  collective  et  unanime.  Le  motif  de  cette  décision 
serait  que,  dans  la  préparation  du  projet,  —  au  reste,  abandonné  depuis 
—  d'un  palais  d'exposition  à  édifier  au  bois  de  Boulogne,  aucun  emplace- 
ment n'avait  été  prévu  pour  l'exposition  des  envois  des  architectes  ;  en 
outre,  aucun  des  architectes  faisant  partie  de  la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts  n'avait  été  mis  au  courant  de  ce  projet,  ni  même  invité  à 
donner  son  avis  sur  la  question. 


Le  ministre  du  Commerce  a  commandé  au  médailleur  Daniel  Dupuis, 
le  modèle  d'une  plaquette  de  métal,  qui  remplacera  le  ticket  en  carton 
délivré  aux  exposants  et  autres  personnes  auxquelles  leur  qualité  donnera 
droit  d'entrée  à  l'Exposition  de  1900.  Cette  plaquette  ne  comportera 
qu'une  face  et  point  de  revers  ;  elle  mesurera  4  à  5  centimètres  de  haut. 
Le  modèle,  que  l'artiste  a  soumis  à  l'agrément  du  ministre,  réprésente 
une  Renommée  courant  à  la  surface  du  globe  ;  sur  le  fond,  le  soleil  se 
levant  à  l'horizon. 


Le  Conseil  municipal  de  Paris  a  autorisé  l'érection  du  monument  de 
Lavoisier  sur  la  place  de  la  Madeleine,  dans  l'axe  de  l'entrée  nord  de  l'é- 
gUse  et  de  l'avenue  Tronchet. 


■    Un  concours  est  ouvert,  entre  les  architectes  du  monde  entier,  pour  un 
plan  grandiose  devant  servir  à  la  construction  de  l'Université  de  Californie. 

Il  s'agit,  —  suivant  les  termes  du  programme,  —  d'arrêter  dès  aujourd'hui  un  plan 
idéal,  fixe  dans  ses  grandes  lignes,  et  auquel  devront  par  la  suite  se  conformer  toutes  les 
constructions  nouvelles,  rendues  nécessaires  au  fur  et  à  mesure  de  la  croiss.ince  de  l'Uni- 
versité. Tout  ce  qui  a  été  bâti  jusqu'ici  sera  tenu  pour  non  avenu,  et  l'architecte,  comme 
un  peintre  devant  sa  toile,  travaillera  sur  table  rase,  n'ayant  qu'un  objet,  créer  un  harmo- 
nieux ensemble. 

C'est  en  i  Hiri  que  fut  fondée  l'Université  de  Californie,  par  un  acte  du 
Congrès  des  États-Unis,  qui  lui  assura  une  vaste  concession  de  terres  et 
en  même  temps  d'importants  subsides  ;  elle  reçoit,  en  outre,  de  la  même 
source,  un  revenu  annuel  fixe.  Sa  charte  lui  fut  concédée  par  l'État  de 
Californie,  en  1 8(38,  et  une  part  de  ses  ressources  est  constituée  par  une 
taxe  de  0,02  pour  cent  des  impôts  payés  à  l'État,  lui  assurant  un  revenu 
qui  augmente  chaque  année.  On  voit  par  là  que  l'Université  de  Califor- 
nie a  un  double  caractère,  fédéral  et  californien. 

En  six  ans,  le  nombre  des  étudiants  a  triplé  :  de  777  en  1891,  il  s'est 
élevé  à  2,3oo,  et  avant  dix  ans  on  peut  prévoir  qu'il  sera  de  3, 000  : 
c'est  sur  ce  nombre  que  l'architecte  devra  baser  son  plan. 
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L'emplacement  de  l'Université,  située  à  Berkeley,  n'embrasse  pas  moins 
de  loo  hectares,  s'étendant  sur  la  pente  d'une  colline  jusqu'à  210  mètres 
d'altidude,  d'où  la  vue  s'étend,  vers  l'est  sur  une  chaîne  de  collines,  vers 
l'ouest  sur  la  baie  et  la  ville  de  San-Francisco,  sur  les  plaines  et  les  mon- 
tagnes qui  l'avoisinent,  et,  au-delà,  sur  l'Océan.  Tel  est  le  site  grandiose 
qui  servira  de  cadre  aux  édifices  de  l'Université. 

Combiner  ensemble  paysage,  jardins  et  constructions,  de  manière  à  former  un  tout 
harmonieux,  auquel  puissent  s'adapter,  sans  changement  essentiel,  tous  les  agrandissements 
ultérieurs,  tel  est  le  désir  de  ceux  qui  ont  charge  de  cette  entreprise. 

On  croit  possible,  grâce  à  la  disposition  du  site  qui  permettra  d'embrasser  d'un  coup 
d'oeil  l'ensemble  des  bâtiments,  d'arriver  à  une  œuvre  unique  au  monde  et  capable  d'im- 
mortaliser l'architecte  qui  saura  l'accomplir.  Jamais,  peut-être,  à  aucune  époque,  un  artiste 
n'eut  une  telle  occasion  d'exprimer  librement  son  idéal,  sans  entraves  et  sur  une  aussi 
grande  échelle. 

Il  y  aura  au  moins  vingt-huit  bâtiments  reliés  ensemble  et  éloignés  de  tout  voisinage 
qui  pourrait  nuire  à  l'effet  du  tableau.  Ce  n'est  rien  moins  qu'une  cité  à  créer,  la  cité  du 
savoir,  sans  aucun  élément  discordant,  sans  rien  qui  dépare.  Nulle  limite  relativement  au 
coût,  aux  matériaux  à  employer,  au  style  à  suivre  :  tout  sera  laissé  au  libre  jugement  de 
l'artiste.  Qu'il  donne  son  idéal  d'une  Université  modèle,  sans  compter  ni  avec  le  temps  ni 
avec  l'or  nécessaires  à  son  érection  ;  qu'il  compose  en  vue  des  siècles  à  venir.  Sans  doute, 
les  progrès  de  la  science  imposeront  à  cette  Université  des  devoirs  nouveaux  et  requerront 
des  changements  de  détail  dans  les  constructions,  mais  il  semble  possible  de  déterminer 
dès  maintenant  un  plan  général  en  harmonie  avec  les  principes  de  l'architectecture  et  tel 
que,  d'ici  à  mille  ans,  ses  grandes  lignes  ne  seraient  pas  plus  à  remodeler  que  ne  le  seraient 
celles  du  Parthéon,  si  elles  étaient  venues  jusqu'à  nous  achevées  et  intactes. 

Dans  les  grands  travaux  de  l'antiquité,  l'artiste  n'avait  qu'à  faire  œuvre  d'artiste  et  lais- 
sait à  l'homme  de  finance  le  soin  de  trouver  l'argent  nécessaire  à  l'exécution  de  ses  plans. 
Ici,  il  en  sera  de  même  :  l'artiste  et  l'art  retrouveront  leur  antique  priorité.  L'architecte  se 
contentera  de  dessiner,  d'autres  subviendront  à  ses  dépenses.  Déjà  cinq  millions  de  dollars 
(  plus  de  25  millions  de  francs  )  sont  assurés,  et  il  se  manifeste  parmi  nos  riches  compa- 
triotes un  tel  désir  de  contribuer  à  l'œuvre,  que  l'argent  nécessaire  pourra  facilement  être 
obtenu  au  fur  et  à  mesure  du  progrès  des  travaux. 

En  tète  des  généreux  donateurs,  déterminés  à  assurer  la  réalisation  de 
ce  magnifique  projet  architectural,  il  faut  citer  Mme  Phébé  Hearst,  veuve 
du  feu  sénateur  fédéral  George  Hearst,  bien  connue  pour  sa  philanthropie 
et  son  dévouement  au  bien  public,  comme  pour  l'intérêt  et  le  goût  qu'elle 
témoigne  en  matière  d'art.  C'est  Mme  Phébé  Hearst  qui  a  largement 
pourvu  aux  frais  nécessités  par  le  concours  et  désigné  à  cet  effet  un  conseil 
d'administration,  composé  du  gouverneur  de  Californie,  de  l'im  des 
régents  de  l'Université  et  de  l'un  des  professeurs  de  la  Faculté.  Actuelle- 
ment, le  programme  du  concours,  que  M.  Guadet,  professeur  à  notre 
École  nationale  des  Beau.x-Arts,  a  été  chargé  d'élaborer,  est  soumis  à 
l'approbation  de  ce  conseil  d'administration  ;  il  sera  mis  à  la  disposition 
des  architectes  de  tous  les  pays.  Il  est  probable  que  les  architectes  fran- 
çais ne  manqueront  pas  de  répondre  à  cet  appel,  qu'ils  saisiront  l'occasion 
incomparable  d'excercer  leur  talent  et  de  prouver  leur  mérite,  que  leur 
offre  la  libéralité  de  Mme  Phébé  Hearst. 
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La  ville  de  Milhau  (Aveyron)  a  consacré,  par  un  monument,  la  mémoire 
des  entants  du  pays  tombés  sur  le  champ  de  bataille  pendant  la  guerre 
de  1870-187  I. 


3^1 


SP^îP^ 


«    A   SES    ENFANTS,    MORTS    POUR    LA    PATRIE, 
MILHAU    A    ÉLEVÉ    CE    MONUMENT    DE    PIÉTÉ,    DE    GLOIRE    ET    d'uSPÉRANCE    •. 

Monument  par  Denys  Puech. 
(Fragment). 

Le  sculpteur  Denys  Puech,  qui  est  l'auteur  de  ce  monument,  l'a  com- 
posé d'une  base  quadrangulaire  d'où  s'élève  une  colonne  dont  le  chapi- 
teau corinthien  supporte  une  Renommée  assise,  aux  ailes  déployées.  De- 
bout, adossée  à  la  colonne,  une  figure  de  femme  coiffée  d'une  couronne 
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crénelée  symbolise  l'Armée  française  :  elle  s'appuie  sur  un  sabre  de  cava- 
lier ;  une  capote  militaire,  jetée  sur  les  épaules  nues,  s'entrouve  sur  la 
poitrine  et  dénude  largement  la  gorge.  Cet  arrangement,  neuf  et  hardi  à 
la  fois,  ne  manque  ni  de  pittoresque  ni  d'originalité  ;  il  rajeunit  très  heu- 
reusement un  sujet  tant  de  fois  traité  et  dont  les  perpétuelles  redites 
semblaient  avoir  épuisé  l'intérêt.  L'élégance  de  la  forme,  habituelle  à 
M.  Puech,  s'y  retrouve,  ainsi  que  la  souplesse  et  la  fermeté  de  son 
exécution. 

Voici  le  singulier  et  coûteux  projet  que  serait  disposé  à  réaliser  un 
groupe  de  richissimes  Américains  des  États  de  l'Ouest  :  faire  exécuter, 
pour  l'Exposition  universelle  de  iqoo,  une  statue  en  or  massif  du  prési- 
dent actuel  de  la  République  des  États-Unis.  Le  président  Mac  Kinley 
fut,  en  effet,  le  champion  de  l'étalon  d'or  aux  élections  présidentielles  de 
l'an  dernier. 

C'est  le  sculpteur  américain  Higby  qui  a  été  chargé  de  l'exécution  de 
cette  statue,  dont  la  matière  ne  représentera  pas  moins  de  cinq  millions 
de  francs.  Le  même  artiste  avait  fondu,  il  y  a  quelques  années,  une  statue 
allégorique  de  la  Justice,  en  argent  massif,  qui  fut  envoyée  par  l'État  de 
Montana  à  l'Exposition  de  Chicago  et  qui  représentait,  en  grandeur  natu- 
relle, les  traits  d'une  actrice  américaine  réputée  pour  sa  beauté,  miss  Ada 
Rehan. 

On  vient  d'élever  à  Saint-Omer  un  monument  à  la  mémoire  de  M. 
Martel,  ancien  président  du  Sénat.  Un  buste  en  marbre,  œuvre  du  sculp- 
teur Louis  Noël,  et  un  bas-relief  en  bronze,  sculpté  par  Edouard  Lor- 
mier,  composent  le  monument;  ce  bas-relief  rappelle  une  fondation  phi- 
lanthropique instituée  par  M.  Martel  et  représente  la  Bienfaisance  sous  les 
traits  d'une  élégante  figure  de  femme  recouvrant  de  son  manteau  un 
vieillard  assis  et  qu'elle  tient  par  la  main. 


On  a  inauguré,  au  Père-Lachaise,  le  monument  en  marbre  de  Mme 
Miolan-Carvalho,  œuvre  du  sculpteur  Antonin  Mercié,  qui  fut  exposé  au 
dernier  Salon  des  Champs-Elysées  et  qui  représente,  on  se  le  rappelle,  la 
grande  cantatrice,  en  un  haut-relief,  dans  l'apothéose  de  Marguerite  de 
Faust,  drapée  de  longs  voiles  et  les  mains  jointes;  à  ses  pieds,  un  bou- 
quet de  fleurs  et  une  lyre  brisée. 

Entre  les  divers  discours  prononcés  à  cette  occasion,  nous  citerons 
celui  de  M.  Saint-Saëns  : 

Ce  n'est  pas  avec  des  mots,  c'est  avec  des  sons,  dans  la  langue  de  l'inexprimable,  qu'il 
faudrait  parler  d'elle  1  Comment,  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  connue,  donner  avec  des  mots 
l'idée  d'un  charme,  d'une  personnalité,  d'une  impression  d'art,  du  timbre  de  cette  voix 
différente  de  toute  autre,  et  qui  semblait  la  voix  elle-même,  le  type  de  la  voix  féminine 
dans  son  plus  pur  épanouissement  ! 

D'abord,  elle  avait  réalisé  le  conte  des  fées,  celui  des  lèvres  qui  ne  pouvaient  s'ouvrir 
sans  laisser  ruisseler  des  perles  et  des  diamants  ;  elles  s'épanouissaient,  les    divines  pierre- 
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ries,  en  gerbes  étincelantes,  et  caressantes  à  la  fois,  avec  tant  d'abondance  et  d'éclat  !  Elles 
jaillissaient  comme  involontaires,  comme  si  des  lèvres  merveilleuses  elles  eussent  échappé 
malgré  les  lèvres  elles-mêmes,  comme  le  sourire! 

Puis  avec  Mozart,  avec  Faust,  elle  s'éleva  jusqu'au  grand  style,  jusqu'à  la  région  sacrée 
où  planent  les  génies,  où  l'on  découvre  les  mystères  de  l'art  interdits  aux  profanes,  les 
secrets  que  nul  enseignement  ne  communiquera  jamais.  On  vit  le  pur  cristal  se  voiler  au 
souffle  de  la  passion  ;  en  le  traversant,  la  musique  se  teignit  des  couleurs  du  prisme,  et 
Gounod  put  dire  de  la  grande  artiste  qu'elle  avait  «  une  palette  dans  la  voix  ». 

Vous  savez  tous,  avec  les  tons  exquis  de  cette  palette,  quels  tableaux  a  tracé  le  maître 
immortel  I  C'est  là,  dans  les  mélodies  inspirées  par  elle,  nées  de  sa  voix  elle-même,  que 
vous  la  retrouverez,  cette  voix  disparue,  que  vous  l'entendrez  encore  ;  c'est  là  qu'elle 
revit  avec  son  charme  spécial,  sa  grâce  pure  et  décente,  comme  revit  la  beauté  des  mar- 
quises dans  les  pastels  de  La  Tour. 


Le  peintre  belge  Franz  Verhas  vient  de  mourir  à  Bruxelles,  âgé  de 
soixante-onze  ans.  Sans  avoir  eu  la  notoriété  de  son  frère  Jean  Verhas,  il 
s'était  distingué  dans  un  genre  spécial,  la  représentation  des  intérieurs 
mondains,  dans  ce  genre  des  sujets  où  son  compatriote  Alfred  Stevens 
s'est  fait  une  grande  réputation. 


Un  critique  et  historien  d'art,  qui  a  attaché  son  nom  à  l'un  des  livres 
d'art  les  plus  estimés  de  notre  temps,  le  commandeur  Jean-Baptiste 
Cavalcaselle  est  mort  à  Rome  dans  sa  soixante-dix-huitième  année.  Il  fut 
tout  d'abord  peintre,  puis  ingénieur.  Dans  un  voyage  en  Allemagne,  il 
fit  la  rencontre  de  Crowe  avec  lequel  il  publia,  en  collaboration,  VHisloire 
de  la  peinture  dans  les  Pays-Bas,  et,  quelques  années  plus  tard,  l'Histoire 
de  la  peinture  italienne,  ouvrage  qui  fait  autorité  dans  la  matière  et  dont  la 
réputation  est  universelle.  Il  était  directeur  général  des  Beaux-Arts. 

En  1848,  Cavalcasselle  s'était  jeté  avec  ardeur  dans  le  mouvement 
national  ;  il  fut  même  condamné  à  mort  par  les  Autrichiens  et  n'échappa 
que  par  miracle  à  la  potence,  pour  se  réfugier  .\  Rome  où  il  combattit 
contre  la  cause  du  Saint-Siège  et  d'où  il  fut  obligé  de  s'enfuir  lors  du 
retour  du  pape  dans  ses  États.  C'est  à  Londres,  où  il  s'était  retiré,  qu'il 
fit  éditer  son  ouvrage  sur  l'art  flaniand.  Il  rentra  définitivement  à  Rome 
lorsque  Victor-Emmanuel  en  fit  la  capitale  de  son  royaume. 


L'aquafortiste  Charles  Courtry  est  mort  dans  sa  quarante-neuvième 
année.  Ce  fut  l'un  des  plus  actifs  rénovateurs  de  la  gravure  à  l'eau-forte, 
et  il  y  apporta  un  talent  et  une  conscience  qui  le  placent  parmi  les  maîtres 
de  cet  art. 

Parmi  nombre  de  planches  fort  remarquables,  on  peut  citer  notamment: 
la  Partie  de  cartes,  d'après  Piéter  de  Hooghe  ;  les  Deux  Foscari,  d'après 
Delacroix  ;  VÉtat-major  autrichien  devant  le  corps  de  Marceau,  d'après  Jean- 
Paul  Laurens  ;  le  Condamm  à  mort,  d'après  Munkacsy  ;  le  Portrait  de 
Gervatius,  d'après  Van  Dyck,  et  la  Famille  du  menuisier,  d'après  Rem- 
brandt ;  ces  deux  dernières  gravures  avaient  valu  à  Courtry  la  médaille 
d'honneur  au  Salon  de  1887. 


412 


L'ARTISTE 


Auguste  Boulard,  qu'on  a,  à  bon  droit,  désigné  comme  «  l'un  des 
plus  beaux  peintres  de  ce  siècle  »,  vient  de  mourir  à  soixante-douze  ans. 
Cette  appréciation  dit  assez  le  magistral  exécutant  qu'était  Boulard.  Il 
appartenait,  du  reste,  a  la  glorieuse  génération  des  peintres  de  l'école  de 
i83o,  et,  de  même  que  les  maîtres  de  cette  époque,  il  était  un  fervent 
de  la  couleur  brillante  et  chaude,  de  la  richesse  du  ton,  de  la  solidité  de 
la  pâte.  Il  laisse  des  portraits  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  par  la 
largeur  de  l'exécution  et  la  saveur  du  coloris. 

La  renommée  ne  lui  a  pas  fait  la  place  qu'il  méritait  parmi  les  artistes 
contemporains,  et  son  œuvre  est  resté  à  peu  près  ignoré  du  grand  public, 
jusqu'en  ces  derniers  temps  où  une  exposition,  à  la  galerie  de  la  rue  de 
Sèze,  révéla  les  rares  et  puissantes  qualités  de  la  peinture  d'Auguste 
Boulard. 


LES   LIVRES 


La  Peinture  au  château  de  Chantilly  :  École  française,  par  A.  Gruyer  (Paris,  Pion). 

ET  ouvrage  complète  celui  que  M.  Gruyer  publia,  il  y  a 
deux  ans,  sur  la  magnifique  collection  de  tableaux,  que 
le  duc  d'Aumale  a  formée  à  Chantilly.  Le  volume  précé- 
dent, consacré  aux  Écoles  étrangères,  a  été  hautement 
apprécié  pour  les  consciencieuses  recherches  et  la  rare 
compétence  dont  il  témoignait,  ainsi  que  pour  la  fidélité  et  la  perfection 
d'exécution  apportées  dans  la  reproduction  des  œuvres  les  plus  marquantes 
de  la  galerie  de  Chantilly.  Le  volume  nouveau,  qui  donne  la  description 
des  œuvres  de  l'École  française,  ne  le  cède  en  rien  au  premier  ;  peut- 
être  même,  s'il  est  possible,  offre-t-il  plus  d'intérêt  que  le  précédent, 
puisqu'il  s'agit  ici  des  maîtres  de  la  peinture  française,  depuis  Clouet 
jusqu'aux  plus  illustres  parmi  les  artistes  contemporains.  Enfin,  par  la 
magnifique  générosité  du  prince  dont  les  lettres  françaises  et  l'art  français 
portent  le  deuil,  le  Musée  Condé  est  devenu,  en  entrant  dans  le  patri- 
moine de  l'Institut  de  France,  l'un  des  plus  admirables  musées  de  notre 
pays  :  à  ce  titre,  il  importait  que  les  merveilles  d'art  qui  le  composent 
fussent  étudiées  avec  tout  le  soin  qu'elles  méritent.  Le  beau  livre  de 
M.  Gruyer  remplit  pleinement  ce  but,  et  l'on  peut  tenir  son  œuvre  pour 
définitive.  Elle  constitue,  au  surplus,  un  hommage  à  la  mémoire  du  châ- 
telain de  Chantilly,  qui  a  voulu  «  qu'avec  son  propre  souvenir  l'âme  de 
la  patrie  française  y  habitât  toujours  ». 


Catalogue  des  tableaux,  gravures,  objets  d'art,  etc.,  exposés  dans  la  salle  de  la  collection 
Mancel  (Musée  de  Caen),  par  A.  Decauvillc-Lachênéc  (Caen,  Ch.  Valin). 


Un  libraire  de  Caen,  Bernard  iVIancel,  décédé  en  1872,  a  légué  à  sa  ville 
natale  une  collection  de  tableaux  et  d'objets  d'art  qu'il  avait  formée  avec 
un  éclectisme  et  un  goût  éclairés,  sans  s'attacher  à  une  branche  spéciale 
de  l'art  au  dépens  des  autres.  Le  catalogue  en  a  été  dressé  avec  beau- 
coup de  soin  et  de  compétence  par  M.  A.  Decauville-Lachênée,  conser- 
vateur-adjoint de  la  Bibliothèque  de  la  ville  de  Caen  et  bibliothécaire  de 
la  Société  des  Beaux-Arts,  qui,  en  cela,  a  fait  œuvre  utile  et  donné  un 
exemple  salutaire  qu'il    faut  souhaiter  de   voir   suivi  pour  les  nombreux 
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musées  de  province  dont  les  collections  sont  défectueusement  classées  et 
où  des  œuvres,  souvent  intéressantes,  demeurent  ignorées  du  public. 


Légendes  et  Chansons,  poésies  par  Véga  (Paris,  A.  Lemerre). 

Quel  charmant  et  doux  poète  nous  révèlent  les  Légendes  et  Chansons  de 
Véga  !  La  forme  en  est  simple,  élégante,  colorée,  avec  je  ne  sais  quoi 
de  discret  et  de  tendre,  qui  nous  charme  et  nous  séduit.  Véga  n'est  pas 
seulement  un  poète  aux  vers  harmonieux,  elle  a  des  visées  plus  hautes, 
et,  sous  les  fleurs  de  s.i  rhétorique,  se  cachent  de  vaillantes  et  hautes 
pensées.  Soit  qu'elle  s'égare  dans  les  profondeurs  des  bois,  soit  qu'elle 
rêve  sous  un  ciel  étoile,  elle  songe  à  ceux  qui  souffrent,  aux  désespérés  de 
la  vie  ;  elle  jette  à  tous  un  cri  de  pitié  et  d'amour  et  laisse  entrevoir  le 
rayon  d'espérance  que  Dieu  a  laissé  au  fond  de  toute  créature  humaine, 
la  plus  cruelle  et  la  plus  perverse. 

Lisez  le  Requiem  des  vaincus  où,  après  avoir  décrit  les  douleurs  des 
maudits  de  la  vie,  elle  termine  par  ces  vers  superbes  : 

Pardonne-leur,  mon  Dieu,  s'ils  haïssaient  la  vie, 
S'ils  ont  maudit  les  dards  qui  les  ont  transpercés, 
Si  leur  cœur  s'est  gonflé  d'amertume  et  d'envie 
Devant  tous  les  Édens  dont  ils  étaient  chassés. 

Ne  les  condamne  pas  au  jour  terrible,  Maitre, 
Mais  souviens-toi  des  coups  qui  les  ont  flagellés 
O  toi  qui  sais  combien,  sans  le  vouloir  peut-être, 
Ceux  qui  n'ont  pas  souflert  sont  durs  aux  désolés  ! 

Toi  qui  fléchis  pour    eux  sous  la  croix  d'infamie, 
Relève-les,  ô  Dieu  maudit  et  méprisé  ; 
Toi  qui  soufii-is  pour  eux  sur  la  terre  ennemie, 
Console-les,  ô  Dieu  dont  le  cœur  fut  brisé  I 

Toi  qui  seul  as  sondé  leurs  blessures  secrètes. 
Qui  dans  l'ombre  as  compté  chaque  nuit  leur»  sanglots. 
Reçois-les  dans  la  paix  des  célestes  retraites, 
Donne-leur  la  lumière  et  l'éternel  repos  ! 

Véga  a  la  foi,  elle  croit,  elle  a  le  cœur  d'une  chrétienne,  et  elle  nous 
montre  presque  toujours  un  idéal  tangible  et  consolateur.  On  devine 
quelque  blessure  discrète,  et  la  poé.sie  a  été  pour  elle  comme  l'apaisement 
de  son  âme  déçue.  C'est  pour  cela  que  ses  vers  nous  plaisent  tant.  On 
y  sent  comme  le  reflet  de  quelque  douleur  voilée,  qui  l'a  faite  supérieure 
à  la  vie.  Elle  a,  pour  seule  confidente,  la  nature  ;  elle  en  aime  les  fleurs 
éclatantes,  la  mer  bleue,  les  grands  bois,  les  horizons  infinis.  Elle  s'en 
sert  avec  beaucoup  d'art  pour  nous  présenter  des  tableaux  pleins  de 
charme  et  de  couleur  : 

Sur  les  buissons  des  champs  et  l'herbe  de  la  route. 
Sur  les  rameaux  des  bois  poudrés  d'un  ven  grésil, 

Dans  la  lande  où  la  chèvre  broute, 

Reparaissez,  ô  fleurs  d'avril  ! 
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Le  vent  se  tait  ;  la  mer  caresse  le  rivage 
Et  l'alouette  chante  en  prenant  son  essor  ; 

C'est  le  temps  où  l'ajonc  sauvage 

Offre  au  soleil  ses  gerbes  d'or. 

C'est  le  temps  où  la  mort  charitable  délivre 
Ceux  qui  sont  prisonniers  dans  les  sombres  taudis, 

Où  le  malade  las  de  vivre 

Trouve  la  paix  du  paradis. 

Pour  annoncer  la  fin  des  angoisses  dernières. 
Déployez  dans  l'azur  vos  corolles  de  miel  ; 

Revenez,  ô  fleurs  printanières, 

Ouvrez  les  portes  d'or  du  ciel. 

L'amour  de  Véga  pour  la  nature  nous  vaut  une  suite  de  chansons  de 
l'année,  et  chacune  d'elles  forme  un  couplet  gracieux  et  charmant.  Jamais 
le  poète  n'a  été  plus  heureusement  inspiré  que  dans  la  chanson  suivante  : 

Peau  d'Ane  a  jeté  son  manteau 
Couleur  de  brouillard  et  de  cendre 
Et,  devant  le  royal  château, 
De  carrosse  elle  va  descendre. 

Sa  robe  est  faite  de  soleil 
Et  d'azur  tendre  son  corsage  ; 
Son  front  aux  roses  est  pareil. 
Les  cœurs  s'ouvrent  sur  son  passage. 

•     Rêveurs,  soyez  heureux  encor, 
La  reine  d'amour  n'est  pas  morte  ; 
Dans  les  plis  de  son  voile  d'or 
L'espoir  luit  ;  elle  nous  l'apporte. 

Ils  reviennent,  les  jours  joyeux, 
Avec  l'adorable  exilée  ; 
Salut,  princesse  aux  divins  yeux. 
Par  qui  notre  âme  est  consolée  ! 

L'air  est  doux,  les  prés  embaumés, 
La  campagne  immense  fleurie  ; 
Chante,  poète  ;  enfants,  aimez  : 
Le  prince  aujourd'hui  se  marie. 

Les  baisers  du  matin  vermeil 
Ont  fait  renaître  la  nature  ; 
Salut  jeune  et  charmant  soleil. 
Salut  déjà,  moisson  future  ! 

Véga  aime  les  mythes,  les  vieilles  légendes.  Quelques-unes  l'ont 
heureusement  inspirée,  comme  la  Belle  Aliette  qui  meurt  d'amour  pour 
son  seigneur  ;  la  Chanson  de  la  nonne  :  la  petite  sœur  va  cacher  dans  un 
couvent  son  amour  méconnu  ;  avec  quel  art  charmant  et  délicat  le  poète 
nous  décrit  les  douleurs  de  ce  pauvre  petit  cœur  brisé  1 
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Le  mot  qui  doucement  résonne 
Dans  le  cœur  où  l'amour  frissonne, 
Le  mot  charmant  m'est  interdit, 
Car  je  ne  veux  dire  à  personne 
Ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit... 

Dans  mon  âme  en  deuil  j'emprisonne 
Des  rêves  que  nul  ne  soupçonne 
Et  plus  d'un  sanglot  superflu... 
Je  ne  veux  ouvrir  à  personne 
Le  cœur  où  vous  n'avez  pas  lu. 

Véga  n'est  fille  ni  d'Athènes,  ni  de  Rome.  Son  talent  est  né  sur  notre 
sol  et  s'est  développé  à  l'ombre  de  nos  poètes.  Ses  vers  ont  la  précision 
et  la  netteté  de  notre  vieille  langue,  qu'anime  un  souffle  tout  moderne. 
Mais,  ce  qui  nous  les  rend  plus  chers,  c'est  qu'ils  disent  quelque  chose  à 
notre  âme.  De  tous  les  dons  du  poète,  le  premier,  dit-on,  est  de  penser  par 
images  ;  mais  il  en  e.\iste  un  plus  précieux,  qui  appartient  bien  à  Véga, 
c'est  de  penser  par  le  cœur:  lisez  Légendes  et  Chansons.  —  L.  de  Veyran. 


Mariage  pour  rire,  un  acte  envers,  par  Éraile  Blcmont  (Paris,  Librairie  de  la  Plume). 

Pierrot,  Colombine,  Arlequin,  c'est  le  traditionnel  trio  que  met  en 
scène  cette  agréable  bluettc  ;  la  naïveté  falote  du  premier,  bernée  par  la 
fourbe  complicité  des  deux  autres,  en  fait  toute  l'affabulation.  Que  si  le 
fil  de  l'intrigue  est  ténu,  le  dialogue  pétille  de  verve  et  d'espri,t  ;  les 
vers  alertes,  vifs,  bien  frappés,  sont  les  plus  jolis  du  monde.  Les  fantai- 
sies de  cette  sorte  ne  valent  que  par  la  forme,  et  la  forme  est  ici  d'une 
perfection  achevée. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 


CHATEAUDUN.    —    IMPRIMERIE    DE    LA    SOCIETE   TYPOGRAPHIQUE. 
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A  grande  dame  de  la  tour, 
I^X    Dont  l'œil  flambe  sous  la  paupière, 
&^iJrii  Jalouse  et  folle  par  amour, 
Veut  me  ravir  mon  ami  Pierre. 

En  une  heure  de  déraison, 
Malgré  mes  cris,  malgré  mes  larmes. 
Elle  l'a  fait  mettre  en  prison 
Par  ses  archers  venus  en  armes. 

Le  prieur  du  moûtier,  deux  fois, 

Est  allé  faire  remontrance. 

Moi,  j'ai  prié  devant  la  croix 

Longtemps,  longtemps...  Plus  d'espérance  ! 

J'implorais  pour  avoir  pitié 
Ma  patronne  et  la  Sainte  Vierge  ; 
Sans  résultat,  plus  d'à  moitié 
J'ai  déjà  vu  fondre  mon  cierge. 

Et  maintenant,  —  pardon,  Jésus  !  — 
Je  sens  en  moi  la  haine  accrue 
Monter  comme  l'eau  par-dessus 
La  digue,  aux  jours  de  liaute  crue. 

O  louve,  fille  de  Satan, 
Des  bas  fonds  de  mon  indigence, 
Voleuse  d'hommes,  souviens-t'en. 
Contre-toi  j'ai  juré  vengeance  ! 

NOVEMBRE    1897.   —   L'ARriSTE.    —   NOUVELLE  PÉRIODE   :   T.   XIV  25 
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Tu  te  crois  sûre  en  tes  abris, 
En  ton  repaire  retranchée 
Et,  quand  je  passe,  avec  mépris 
Tu  ris,  à  ton  balcon  penchée. 

Quelle  menace,  quel  effroi 
Si  haut,  si  haut  pourrait  t'atteindra  ? 
Tremble  pourtant,  car  je  sais,  moi. 
Je  sais  que  ton  sort  est  à  plaindre. 

Je  suis  allée  au  Bois-Maudit 
Trouver  l'homme  isolé  du  monde. 
Dans  l'orage  et  la  nuit,  j'ai  dit 
Combien  ma  misère  est  profonde  : 

«  Tenez,  videz  ces  deux  paniers  ; 
Tout  ce  que  j'ai,  je  vous  l'apporte  ; 
Voici  des  sous  et  des  deniers, 
Il  ne  me  reste  rien...  qu'importe  ! 

«  Je  n'ai  plus  rien,  rien  à  manger. 
Tant  pis  !  prenez...  je  vivrai  d'herbe 
Gaiement,  si  je  peu.x  me  venger 
De  la  dame  injuste  et  superbe  !  » 

Me  voyant  possédée  ainsi 
De  désespoir,  le  solitaire, 
Pour  alléger  mon  grand  souci. 
M'a  fait  une  image  de  terre. 

La  voici  :  souvent,  très  souvent, 
De  cette  épingle  je  la  pique  ; 
Je  l'enfonce  un  peu  plus  avant 
Chaque  jour,  j'en  sais  la  pratique. 

Ah  !  louve  bonne  aux  crocs  des  chiens  ! 
Je  frémis  d'aise  quand  j'y  songe  : 
Oui,  cette  épingle  que  je  tiens. 
C'est  dans  ta  chair  que  je  la  plonge  ; 

Dans  ta  chair  même,  car  c'est  toi 
Qui  vis  toute  en  cette  effigie 
Et  j'ai  cru  déjà,  sur  ma  foi, 
Voir  la  pointe  de  sang  rougie  ! 

Comme  sans  cesse,  à  petit  feu, 
Tu  vas  mourant,  —  je  l'entends  dire,  — 
Je  me  console  peu  à  peu  : 
^  Mon  sort  est  triste,  le  tien  pire. 
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Bientôt,  enfin,  le  glas  dans  l'air 
Annoncera  que  tu  es  morte... 
Crève  donc  !  et  qu'au  feu  d'enfer 
Le  Diable  ton  maître  t'emporte  ! 

Oh  !  quel  bonheur,  quand  tu  seras 
Couchée  inerte  dans  ta  bière. 
De  presser  encore  en  mes  bras, 
Sauf  et  libre,  mon  ami  Pierre  ! 


ACHILLE  MILLIEN. 


CHRONIQUE 


L  paraît  que,  en  dépit  des  complications 
de  composition  et  de  facture,  que  la  Ban- 
que de  France  s'évertue  à  apporter  à  la 
fabrication  de  ses  billets,  elle  n'est  pas 
parvenue  à  décourager  l'ingéniosité  des 
faussaires  ;  à  telles  enseignes  qu'elle  s'est 
résolue  à  renouveler  les  types  actuellement 
en  circulation.  L'administration  de  la  Ban- 
que s'est  adressée  à  un  artiste  dont  maints 
brillants  succès  ont  consacré  l'habileté  et 
le  goût,  le  peintre  François  Flameng,  pour 
lui  fournir  des  modèles  nouveaux  du  billet  de  mille  francs.  C'est  au 
peintre  Luc-Olivier  Merson,  l'un  des  plus  délicats  artistes  de  ce  temps, 
dont  il  est  superflu  de  vanter  le  talent  décoratif,  qu'a  été  dévolue  la  com- 
mande du  billet  de  cent  francs.  Ces  deux  noms  sont  une  garantie  du 
réel  caractère  d'art  que  présenteront  les  futurs  types  du  papier-monnaie 
français. 

La  description  des  projets,  acceptés  définitivement  par  la  Banque  de 
France,  pour  le  billet  de  mille  francs  et  pour  celui  de  cent,  a  été  donnée 
dans  le  Temps,  par  M.  Thiébault-Sisson;  il  nous  paraît  intéressant  de  la 
reproduire  ici. 

Voici  comment  M.  François  Flameng  a  composé  la  vignette  dubilletde 
mille  francs  : 


Le  champ  du  billet  se  compose  de  deux  parties  bien  tranchées  :  l'inférieure,  qui  tient,  en 
hauteur,  un  peu  plus  de  la  moitié  du  rectangle,  est  comprise  à  la  façon  d'un  grand  has-re- 
lief.  Sur  le  champ  du  billet,  en  grisaille,  une  procession  de  figures  allégoriques  se  détache. 
L'Industrie,  assise  sur  un  char  décoré  de  guirlandes  et  traîné  par  un  attelage  de  tigres,  en 
forme  le  motif  principal.  Derrière  elle,  les  Sciences  et  les  Arts,  représentés  par  des  figures 
drapées»  que  caractérisent  des  attributs  distinctifs.   Sur  le  côté  de  l'attelage,  l'Agriculture, 
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son  rateausur  l'épaule,  cl  le  Commerce  figuré  par  Mercure.  En  avantdu  char.un  groupe  de 
génies  ailés  chantant  etjouantles  cymbales.  C'est  surcette  bande  inférieure  que  doivent  être 
imprimées  les  indications  spéciales,  réparties  aujourd'hui  sur  le  champ  tout  entier  du  billet: 
Mille  francs,  payables  en  espèces  à  vue  au  porteur,  Paris,  le...,  et  les  signatures  du  contrôleur 
général,  du  caissier  principal  et  du  secrétaire  général.  Au  sommet  du  pan  de  mur  que 
décore  le  bas-relief  un  cartouche  est  fixé.  On  y  lit  les  trois  mots  :  Banque  de  France. 

Tout  autre  est  la  composition  de  la  bande  supérieure,  qui  constitue  un  véritable  tableau, 
et  un  tableau  du  goût  le  plus  exquis,  grâce  à  la  nouveauté  introduite  par  l'artiste  d'un  fond 
de  paysage.  A  droite,  sous  la  surveillance  d'un  génie  ailé  qui  tient  d'une  main  des  balances 
et  de  l'autre  un  rameau  verdoyant  cueilli  dans  un  buisson  printanier,  tout  un  ensemble 
d'emblèmes,  cornue,  charrue,  établi,  etc.  A  gauche,  entre  une  ruche  autour  de  laquelle 
voltigent  des  abeilles,  et  un  ballot  de  marchandises  marqué  des  deux  lettres  B.  F.  (Banque 
de  France),  deux  figures  assises  :  le  Commerce,  figuré  par  une  délicieuse  jeune  femme 
dont  le  visage,  à  la  fois  mystérieux  et  souriant,  pourrait  bien  être  un  portrait  ;  l'Indus- 
trie, figurée  par  un  robuste  forgeron,  en  tablier  de  cuir,  dont  la  main  tient  un  lourd  mar- 
teau, et  dont  les  pieds  nus  pendent  croisés  le  long  du  bas-relief  Au  fond,  bien  loin  par 
delà  les  figures,  une  mer  calme  où  naviguent  des  voiles  et  de  grands  vapeurs,  et  dont  le 
premier  plan  est  occupé  par  des  dragues  et  des  grues  de  déchargement. 

La  double  composition  s'encadre  d'une  bordure  où  tous  les  fruits  de  la  terre  de  France, 
avec  leur  feuillage  distinctif,  s'entremêlent  en  une  épaisse  guirlande  que  rehaussent  de  place 
en  place  des  outils,  des  roues  dentées,  des  gouvernails,  des  bêches,  une  palette  de  peintre, 
des  marteaux.  Sur  les  cotés  de  la  bordure  deux  cartouches  où  s'inscrit  le  texte  des  lois  qui 
punissent  le  contreficteur.  Au  milieu  de  l'encadrement  inférieur,  le  chififre  1000.  A  droite 
et  à  gauche,  en  dehors  de  l'encadrement,  deux  génies  laissent  tomber  dans  leur  vol  des 
bandelettes  où  s'accrochent  en  grosses  capitales  les  mots:  Banque  de  France.  Au  revers, 
même  encadrement,  à  l'intérieur  duquel  une  composition  unique  et  d'une  conception  ex- 
trêmement heureuse  se  déploie.  Sous  un  portique  de  marbre  soutenu  par  des  colonnes  Re- 
naissance, au  delà  desquelles  s'entrevoit  tout  le  panorama  de  la  Cité  et  de  la  rive  gauche 
avec  le  Pont-Neuf  au  second  plan  et,  au  premier  plan,  la  Seine  sillonnée  de  petits  bateaux 
et  de  chalands,  des  figures  assises  caractérisent  l'Agriculture,  la  Science,  l'Industrie.  A 
droite,  un  moissonneur  fatigué,  en  costume  moderne,  s'est  accroupi,  sa  faux  dans  les  mains. 
A  la  base  de  la  première  colonne,  un  homme  drapé  à  l'antique  réfléchit,  le  menton  dans  la 
main.  Sur  ses  genoux,  un  atlas.  Etalés  devant  lui,  un  compas,  une  sphère  terrestre,  un  in- 
folio grand  ouvert,  des  papiers.  Plus  à  gauche,  appuyé  sur  une  rame,  un  petit  génie  pen- 
sif, qui  est  un  portrait  d'enfant  des  plus  fins.  Au  pied  de  la  colonne  de  gauche,  la  tradi- 
tionnelle Fortune  à  demi  nue,  courant,  les  yeux  bandés,  sur  sa  roue,  et  qu'un  ouvrier  des 
métiers  durs  étreint  de  sa  poigne  osseuse  pour  l'assujettir. 

Le  sujet  du  billet  de  cent  francs,  dessiné  par  M.  Luc-Olivier  Merson, 
se  compose  ainsi,  d'après  la  description  faite  par  notre  confrère  : 

Se  souvient-on  de  la  belle  et  sereine  composition  du  Poussin,  Et  ego  in  Arcadia  ?  Grou- 
pés tout  autour  d'un  tombeau  à  l'antique,  des  bergers  déchiffrent  l'inscription  ;  d'autres 
méditent,  plus  calmes,  et  du  coude  s'appuient  sur  la  lourde  niasse  cubique  du  tombeau.  Il 
semble  bien  que  M.  Luc-Olivier  Merson,  dans  la  façon  dont  il  a  composé  son  billet,  se  soit 
inspiré  de  la  page  pleine  de  grandeur  du  Poussin.  Ilemplacez  le  tombeau  à  l'antique  par 
une  sorte  de  soubassement  où  s'inscrivent  les  mentions  obligatoires,  Banque  de  France,  cent 
francs,  etc.  Sur  ce  soubassement,  appuyez  à  droite  et  à  gauche  des  figures  pensives  de 
jeunes  femmes,  vous  aurez  la  composition  de  M.  Merson  sous  les  yeux. 

Comme  M.  Flameng,  il  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  détacher  ses  figures,  non  sur  un  fond 
neutre  ou  banal,  mais  sur  un  véritable  décor  de  nature  dont  le  détail  précise  le  sens  allégo- 
rique des  figures,  en  même  temps  que  des  génies  enfantins,  à  leurs  pieds,  portent  les  attri- 
buts qui  doivent  les  désigner  plus  clairement.  Et  rien  n'est  joli  comme  de  voir,  derrière 
ces  figures  pleines  de  grâce,  mais  d'une  grâce  si  mesurée  et  si  noble,  se  dresser  le  pommier 
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chargé  de  fruits  qui  fait  la  joie  de  nos  automnes,  ou  l'olivier  arrondi,  aux  feuilles  élancées, 
dont  s'enorgueillit  la  Provence  !  Entre  les  arbres,  des  cheminées  d'usines  et  de  fabriques 
s'entrevoient  et  commentent  avec  leurs  panaches  de  fumée  l'idée  directrice  du  peintre.  Entre 
les  deux  figures,  encadrée  dans  un  médaillon,  une  tête  allégorique  dont  l'exécution  a  été 
confiée  à  un  graveur  en  médailles,  M.  Daniel  Dupuis,  le  morceau  devant  être,  non  pas 
imprimé,  mais  exécuté  en  filigrane  dans  le  papier. 

Le  soubassement  qui  porte  les  indications  de  valeurs  et  les  signatures  des  chefs  de  ser- 
vice est  décoré,  au  centre,  d'une  gerbe  de  fleurs  et  de  feuillages  sur  laquelle  se  détache  le 
cartouche  qui  contient  la  mention  loo  francs.  Tout  autour  s'arrondissent  des  guirlandes 
parties  de  deux  vases  symétriques  placés  à  droite  et  à  gauche.  Le  reste  du  champ  est  orné 
d'un  ornement  Louis  XV  en  treillis,  agrémenté  de  rinceaux  élégants. 

Au  revers,  une  bande  formée  par  des  mosaïques  de  marbre  occupe  toute  la  largeur  du 
rectangle.  Sur  ce  soubassement  s'appuient,  à  droite  et  à  gauche  d'un  cartouche  central 
renfermant  les  textes  de  lois,  des  figures  allégoriques.  Ici,  un  forgeron,  dont  le  bras  armé 
d'un  marteau  s'est  posé  sur  une  enclume,  là  une  Fortune  montée  sur  sa  roue  et  munie 
d'une  corne  d'abondance.  Un  enfant,  porteur  d'une  palme,  la  précède. 

Toutes  ces  figures  se  détachent  sur  un  fond  imbriqué  où  s'impriment  les  lettres  B.  F. 
Au-dessus  du  cartouche  central,  médaillon  à  tête  allégorique.  L'encadrement  de  toute 
cette  partie  supérieure  est  formé  par  les  mots  :  Banque  de  Franu,  disposés  sur  un  semis 
très  léger  de  feuillages. 

S'il  faut  en  croire  les  renseignements  donnés  à  ce  sujet,  les  nouveaux 
billets,  dont  on  active  la  fabrication,  seraient  prochainement  mis  dans  la 
circulation.  Rien  n'est  négligé  pour  obtenir  une  exécution  aussi  parfaite 
que  possible  et  qui,  par  ses  difficultés  mêmes,  défie  l'habileté  des  contre- 
facteurs. 


L'Académie  des  Beaux-Arts  a  élu  correspondants,  dans  la  section  de 
peinture,  M.  Struys,  de  Malines,  et  M.  Kroyer,  de  Copenhague,  en  rem- 
placement de  M.  de  Vriendt,  devenu  associé  étranger,  et  de  M.  Engert, 
décédé. 

M.  Venturi,  de  Milan,  a  été  élu  associé  libre,  en  remplacement  de  M. 
Cavalcaselle,  décédé. 

M.  Bonnat  a  donné  lecture  à  la  Compagnie  d'une  étude  qu'il  a  écrite 
sur  Velasquez. 


Le  ministère  de  la  Guerre  a  mis  au  concours,  entre  les  architectes 
français,  la  construction  d'un  édifice  qui,  sous  la  dénomination  de  palais 
des  armées  de  terre  et  de  mer,  servira  à  abriter,  à  l'Exposition  de  i  moo, 
les  collections  spéciales,  formant  l'exposition  internationale  des  armées  de 
terre  et  de  mer.  L'emplacement  affecté  à  cet  édifice  est  situé  sur  la  berge 
de  la  rive  gauche  de  la  Seine,  au  quai  d'Orsay,  dans  la  partie  comprise 
entre  les  ponts  de  l'Aima  et  d'Iéna.  Cette  construction,  bien  entendu,  n'aura 
qu'une  durée  temporaire  et  devra  disparaître  après  l'Exposition  universelle. 

Dix-neuf  architectes  ont  pris  part  à  ce  concours.  Le  jury  a  classé 
comme  suit  les  projets  :  i"  prix,  MM.  Auburtin  et  Unibdenstock,  2"^  M. 
Bertone  ;  3'  M.  Bréasson  ;  mentions  honorables,  MM.  Joanny  Bernard  et 
Robert,  Bousson,  Letrosne  et  Prath. 
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Le  section  d'architecture  qui  avait  été  organisée  au  Salon  du  Champ- 
de-Mars  postérieurement  à  la  fondation  de  la  Société  nationale  des  Beaux- 
Arts,  et  qui,  d'ailleurs,  était  demeurée  à  l'état  embryonnaire,  va  cesser 
d'exister  dés  le  prochain  Salon.  Tous  les  membres  de  cette  section  ont 
donné  leur  démission  collective  et  unanime.  Le  motif  de  cette  décision 
serait  que,  dans  la  préparation  du  projet,  —  au  reste,  abandonne  depuis 
—  d'un  palais  d'exposition  à  édifier  au  bois  de  Boulogne,  aucun  emplace- 
ment n'avait  été  prévu  pour  l'exposition  des  envois  des  architectes  ;  en 
outre,  aucun  des  architectes  faisant  partie  de  la  Société  nationale  des 
Beaux-Arts  n'avait  été  mis  au  courant  de  ce  projet,  ni  même  invité  à 
donner  son  avis  sur  la  question. 


Le  ministre  du  Commerce  a  commandé  au  médailleur  Daniel  Dupuis 
le  modèle  d'une  plaquette  de  métal,  qui  remplacera  le  ticket  en  carton 
délivré  aux  exposants  et  autres  personnes  auxquelles  leur  qualité  donnera 
droit  d'entrée  à  l'Exposition  de  1900.  Cette  plaquette  ne  comportera 
qu'une  face  et  point  de  revers  ;  elle  mesurera  4  à  3  centimètres  de  haut. 
Le  modèle,  que  l'artiste  a  soumis  à  l'agrément  du  ministre,  réprésente 
une  Renommée  courant  à  la  surface  du  globe  ;  sur  le  fond,  le  soleil  se 
levant  à  l'horizon. 


Le  Conseil  municipal  de  Paris  a  autorisé  l'érection  du  monument  de 
Lavoisier  sur  la  place  de  la  Madeleine,  dans  l'axe  de  l'entrée  nord  de  l'é- 
glise et  de  l'avenue  Tronchet. 


Un  concours  est  ouvert,  entre  les  architectes  du  monde  entier,  pour  un 
plan  grandiose  devant  servir  à  la  construction  de  l'Université  de  Californie. 

Il  s'agit,  —  suivant  les  termes  du  programme,  —  d'arrêter  dès  aujourd'hui  un  plan 
idéal,  fixe  dans  ses  grandes  lignes,  et  auquel  devront  par  la  suite  se  conformer  toutes  les 
constructions  nouvelles,  rendues  nécessaires  au  fur  et  à  mesure  de  la  croissance  de  l'Uni- 
versité. Tout  ce  qui  a  été  bâti  jusqu'ici  sera  tenu  pour  non  avenu,  et  l'architecte,  comme 
un  peintre  devant  sa  toile,  travaillera  sur  table  rase,  n'ayant  qu'un  objet,  créer  un  harmo- 
nieux ensemble. 

C'est  en  i8()2  que  fut  fondée  l'Université  de  Californie,  par  un  acte  du 
Congrès  des  États-Unis,  qui  lui  assura  une  vaste  concession  de  terres  et 
en  même  temps  d'importants  subsides  ;  elle  reçoit,  en  outre,  de  la  même 
source,  un  revenu  annuel  fixe.  Sa  charte  lui  fut  concédée  par  l'Etat  de 
Californie,  en  1868,  et  une  part  de  ses  ressources  est  constituée  par  une 
taxe  de  0,02  pour  cent  des  impôts  payés  à  l'État,  lui  assurant  un  revenu 
qui  augmente  chaque  année.  On  voit  par  là  que  l'Université  de  Calitor- 
nie  a  un  double  caractère,  fédéral  et  californien. 

En  six  ans,  le  nombre  des  étudiants  a  triplé:  de  777  en  1891,  il  s'est 
élevé  à  2,300,  et  avant  dix  ans  on  peut  prévoir  qu'il  sera  de  b,ooo  ; 
c'est  sur  ce  nombre  que  l'architecte  devra  baser  son  plan. 
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L'emplacement  de  l'Université,  située  à  Berkeley,  n'embrasse  pas  moins 
de  loo  hectares,  s'étendant  sur  la  pente  d'une  colline  jusqu'à  210  mètres 
d'altidude,  d'où  la  vue  s'étend,  vers  l'est  sur  une  chaîne  de  collines,  vers 
l'ouest  sur  la  baie  et  la  ville  de  San-Francisco,  sur  les  plaines  et  les  mon- 
tagnes qui  l'avoisinent,  et,  au-delà,  sur  l'Océan.  Tel  est  le  site  grandiose 
qui  servira  de  cadre  aux  édifices  de  l'Université. 

Combiner  ensemble  paysage,  jardins  et  constructions,  de  manière  à  former  un  tout 
harmonieux,  auquel  puissent  s'adapter,  sans  changement  essentiel,  tous  les  agrandissements 
uhérieurs,  tel  est  le  désir  de  ceux  qui  ont  charge  de  cette  entreprise. 

On  croit  possible,  grâce  à  la  disposition  du  site  qui  permettra  d'embrasser  d'un  coup 
d'oeil  l'ensemble  des  b.'itiments,  d'arriver  à  une  oeuvre  unique  au  monde  et  capable  d'im- 
mortaliser l'architecte  qui  saura  l'accomplir.  Jamais,  peut-être,  à  aucune  époque,  un  artiste 
n'eut  une  telle  occasion  d'exprimer  librement  son  idéal,  sans  entraves  et  sur  une  aussi 
grande  échelle. 

Il  y  aura  au  moins  vingt-huit  bâtiments  reliés  ensemble  et  éloignés  de  tout  voisinage 
qui  pourrait  nuire  à  l'effet  du  tableau.  Ce  n'est  rien  moins  qu'une  cité  3.  créer,  la  cité  du 
savoir,  sans  aucun  élément  discordant,  sans  rien  qui  dépare.  Nulle  limite  relativement  au 
coût,  aux  matériaux  à  employer,  au  style  à  suivre  :  tout  sera  laissé  au  libre  jugement  de 
l'artiste.  Qu'il  donne  son  idéal  d'une  Université  modèle,  sans  compter  ni  avec  le  temps  ni 
avec  l'or  nécessaires  à  son  érection  ;  qu'il  compose  en  vue  des  siècles  à  venir.  Sans  doute, 
les  progrès  de  la  science  imposeront  à  cette  Université  des  devoirs  nouveaux  et  requerront 
des  changements  de  détail  dans  les  constructions,  mais  il  semble  possible  de  déterminer 
dès  maintenant  un  plan  général  en  harmonie  avec  les  principes  de  l'architecture  et  tel 
que,  d'ici  à  mille  ans,  ses  grandes  lignes  ne  seraient  pas  plus  à  remodeler  que  ne  le  seraient- 
celles  du  Parthénon,  si  elles  étaient  venues  jusqu'à  nous  achevées  et  intactes. 

Dans  les  grands  travaux  de  l'antiquité,  l'artiste  n'avait  qu'à  faire  oeuvre  d'artiste  et  lais- 
sait à  l'homme  de  finance  le  soin  de  trouver  l'argent  nécessaire  à  l'exécution  de  ses  plans. 
Ici,  il  en  sera  de  même  :  l'artiste  et  l'art  retrouveront  leur  antique  priorité.  L'architecte  se 
contentera  de  dessiner,  d'autres  subviendront  à  ses  dépenses.  Déjà  cinq  millions  de  dollars 
(  plus  de  25  millions  de  francs  )  sont  assurés,  et  il  se  manifeste  parmi  nos  riches  compa- 
triotes un  tel  désir  de  contribuer  à  l'œuvre,  que  l'argent  nécessaire  pourra  facilement  être 
obtenu  au  fur  et  à  mesure  du  progrés  des  travaux. 

En  tête  des  généreux  donateurs,  déterminés  à  assurer  la  réalisation  de 
ce  magnifique  projet  architectural,  il  faut  citer  Mme  Phébé  Hearst,  veuve 
du  feu  sénateur  fédéral  George  Hearst,  bien  connue  pour  sa  philanthropie 
et  son  dévouement  au  bien  public,  comme  pour  l'intérêt  et  le  goût  qu'elle 
témoigne  en  matière  d'art.  C'est  Mme  Phébé  Hearst  qui  a  largement 
pourvu  aux  frais  nécessités  par  le  concours  et  désigné  à  cet  effet  un  conseil 
d'administration,  composé  du  gouverneur  de  Californie,  de  l'un  des 
régents  de  l'Université  et  de  l'un  des  professeurs  de  la  Faculté.  Actuelle- 
ment, le  programme  du  concours,  que  M.  Guadet,  professeur  à  notre 
École  nationale  des  Beaux-Arts,  a  été  chargé  d'élaborer,  est  soumis  à 
l'approbation  de  ce  conseil  d'administration  ;  il  sera  mis  à  la  disposition 
des  architectes  de  tous  les  pays.  Il  est  probable  que  les  architectes  fran- 
çais ne  manqueront  pas  de  répondre  à  cet  appel,  qu'ils  saisiront  l'occasion 
incomparable  d'exercer  leur  talent  et  de  prouver  leur  mérite,  que  leur 
offre  la  libéralité  de  Mme  Phébé  Hearst. 
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La  ville  de  Milhau  (Aveyron)  a  consacré,  par  un  monument,  la  mémoire 
des  enfants  du  pays  tombés  sur  le  champ  de  bataille  pendant  la  guerre 
de  1870-187 I. 


Il    A   SES    ENFANTS,    MORTS    POUR    LA    PATRIH, 
MILIIAU     A     ÉLEVÉ     CL    MONUMENT     DE    PIÉTÉ,     DE     GLOIRE     ET     d'eSPÉRANCE     ». 


Monument  par  Denys  Puecli. 
(Fragment). 


Le  sculpteur  Denys  Puech,  qui  est  l'auteur  de  ce  monument,  l'a  com- 
posé d'une  base  quadrangulaire  d'où  s'élève  une  colonne  dont  le  chapi- 
teau corinthien  supporte  une  Renommée  assise,  aux  ailes  déployées.  De- 
bout, adossée  à  la  colonne,  une  figure  de  femme  coiffée  d'une  couronne 
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crénelée  symbolise  l'Armée  française  :  elle  s'appuie  sur  un  sabre  de  cava- 
lier ;  une  capote  militaire,  jetée  sur  les  épaules  nues,  s'entrouvc  sur  la 
poitrine  et  dénude  largement  la  gorge.  Cet  arrangement,  neuf  et  hardi  à 
la  fois,  ne  manque  ni  de  pittoresque  ni  d'originalité  ;  il  rajeunit  très  heu- 
reusement un  sujet  tant  de  fois  traité  et  dont  les  perpétuelles  redites 
semblaient  avoir  épuisé  l'intérêt.  L'élégance  de  la  forme,  habituelle  à 
M.  Puech,  s'y  retrouve,  ainsi  que  la  souplesse  et  la  fermeté  de  son 
exécution. 

Voici  le  singulier  et  coûteux  projet  que  serait  disposé  à  réaliser  un 
groupe  de  richissimes  Américains  des  États  de  l'Ouest  :  faire  exécuter, 
pour  l'Exposition  universelle  de  1900,  une  statue  en  or  massif  du  prési- 
dent actuel  de  la  République  des  États-Unis.  Le  président  Mac  Kinley 
fut,  en  effet,  le  champion  de  l'étalon  d'or  aux  élections  présidentielles  de 
l'an  dernier. 

C'est  le  sculpteur  américain  Higby  qui  a  été  chargé  de  l'exécution  de 
cette  statue,  dont  la  matière  ne  représentera  pas  moins  de  cinq  millions 
de  francs.  Le  même  artiste  avait  fondu,  il  y  a  quelques  années,  une  statue 
allégorique  de  la  Justice,  en  argent  massif,  qui  fut  envoyée  par  l'État  de 
Montana  à  l'Exposition  de  Chicago  et  qui  représentait,  en  grandeur  natu- 
relle, les  traits  d'une  actrice  américaine  réputée  pour  sa  beauté,  miss  Ada 
Rehan. 

On  vient  d'élever  ;\  Saint-Omer  un  monument  à  la  mémoire  de  M. 
Martel,  ancien  président  du  Sénat.  Un  buste  en  marbre,  œuvre  du  sculp- 
teur Louis  Noël,  et  un  bas-relief  en  bronze,  sculpté  par  Edouard  Lor- 
mier,  composent  le  monument;  ce  bas-relief  rappelle  une  fondation  phi- 
lanthropique instituée  par  M.  Martel  et  représente  la  Bienfaisance  sous  les 
traits  d'une  élégante  figure  de  femme  recouvrant  de  son  manteau  un 
vieillard  assis  et  qu'elle  tient  par  la  main. 


On  a  inauguré,  au  Père-Lachaise,  le  monument  en  marbre  de  Mme 
Miolan-Carvalho,  œuvre  du  sculpteur  Antonin  Mercié,  qui  fut  exposé  au 
dernier  Salon  des  Champs-Elysées  et  qui  représente,  on  se  le  rappelle,  la 
grande  cantatrice,  en  un  haut-relief,  dans  l'apothéose  de  Marguerite  de 
Faust,  drapée  de  longs  voiles  et  les  mains  jointes;  à  ses  pieds,  un  bou- 
quet de  fleurs  et  une  lyre  brisée. 

Entre  les  divers  discours  prononcés  à  cette  occasion,  nous  citerons 
celui  de  M.  Saint-Saëns  : 

Ce  n'est  pas  avec  des  mots,  c'est  avec  des  sons,  dans  la  langue  de  l'inexprimable,  qu'il 
faudrait  parler  d'elle  !  Comment,  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  connue,  donner  avec  des  mots 
l'idée  d'un  charme,  d'une  personnalité,  d'une  impression  d'art,  du  timbre  de  cette  voix 
différente  de  toute  autre,  et  qui  semblait  la  voix  elle-même,  le  type  de  la  voix  féminine 
dans  son  plus  pur  épanouissement  ! 

D'abord,  elle  avait  réalisé  le  conte  des  fées,  celui  des  lèvres  qui  ne  pouvaient  s'ouvrir 
sans  laisser  ruisseler  des  perles  et  des  diamants  ;  elles  s'épanouissaient,  les    divines  pierre- 
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ries,  en  gerbes  élincelantes,  et  caressantes  à  la  fois,  avec  tant  d'abondance  et  d'éclat!  Elles 
jaillissaiefit  comme  involontaires,  comme  si  des  lèvres  merveilleuses  elles  eussent  échappé 
malgré  les  lèvres  elles-mêmes,  comme  le  sourire! 

Puis'  avec  Mozart,  avec  Faust,  elle  s'éleva  jusqu'au  grand  style,  jusqu'à  la  région  sacrée 
.où  planent  les  génies,  où  l'on  découvre  les  mystères  de  l'art  interdits  aux  profanes,  les 
secrets  que  nul  enseignement  ne  communiquera  jamais.  On  vit  le  pur  cristal  se  voiler  au 
souffle  de  la  passion  ;  en  le  traversant,  la  musique  se  teignit  des  couleurs  du  prisme,  et 
Gounod  put  dire  de  la  grande  artiste  qu'elle  avait  «  une  palette  dans  la  voix  ». 

Vous  savez  tous,  avec  les  tons  exquis  de  cette  palette,  quels  tableaux  a  tracé  le  maître 
immortel  !  C'est  là,  dans  les  mélodies  inspirées  par  elle,  nées  de  sa  voix  elle-même,  que 
vous  la  retrouverez,  cette  voix  disparue,  que  vous  l'entendrez  encore  ;  c'est  là  qu'elle 
revit  avec  son  charme  spécial,  sa  grâce  pure  et  décente,  comme  revit  la  beauté  des  mar- 
quises dans  les  pastels  de  La  Tour. 


Le  peintre  belge  Franz  Verhas  vient  de  mourir  à  Bruxelles,  âgé  de 
soixante-onze  ans.  Sans  avoir  eu  la  notoriété  de  son  frère  Jean  Verhas,  il 
s'était  distingué  dans  un  genre  spécial,  la  représentation  des  intérieurs 
mondains,  dans  ce  genre  des  sujets  où  son  compatriote  Alfred  Stevens 
s'est  fait  une  grande  réputation. 


Un  critique  et  historien  d'art,  qui  a  attaché  son  nom  à  l'un  des  livres 
d'art  les  plus  estimés  de  notre  temps,  le  cominandeur  Jean-Baptiste 
Cavalcaselle  est  mort  à  Rome  dans  sa  soixante-dix-huitième  année.  Il  fut 
tout  d'abord  peintre,  puis  ingénieur.  Dans  un  voyage  en  Allemagne,  il 
fit  la  rencontre  de  Crowe  avec  lequel  il  publia,  en  collaboration,  \' Histoire 
de  la  peinture  dans  les  Pays-Bas,  et,  quelques  années  plus  tard,  ['Histoire 
de  la  peinture  italienne,  ouvrage  qui  fait  autorité  dans  la  matière  et  dont  la 
réputation  est  universelle.  Il  était  directeur  général  des  Beaux-Arts. 

lin  1^4^,  Cavalcaselle  s'était  jeté  avec  ardeur  dans  le  mouvement 
national  ;  il  fut  même  condamné  à  mort  par  les  Autrichiens  et  n'échappa 
que  par  miracle  à  la  potence,  pour  se  réfugier  à  Rome  où  il  combattit 
contre  la  cause  du  Saint-Siège  et  d'où  il  fut  obligé  de  s'enfuir  lors  du 
retour  du  pape  dans  ses  États.  C'est  à  Londres,  où  il  s'était  retiré,  qu'il 
fit  éditer  son  ouvrage  sur  l'art  flamand.  Il  rentra  définitivement  à  Rome 
lorsque  Victor-Lmmanuel  en  fit  la  capitale  de  son  royaume. 


L'aquafortiste  Charles  Courtry  est  mort  dans  sa  quarante-neuvième 
année.  Ce  fut  l'un  des  plus  actifs  rénovateurs  de  la  gravure  à  l'eau-iorte, 
et  il  y  apporta  un  talent  et  une  conscience  qui  le  placent  parmi  les  maîtres 
de  cet  art. 

Parmi  nombre  de  planches  fort  remarquables,  on  peut  citer  notamment: 
la  Partie  de  cartes,  d'après  Piéter  de  Hooghe  ;  les  Deux  Foscari,  d'après 
Delacroix  ;  VÉtat-major  autrichien  devant  le  corps  de  Marceau,  d'après  Jean- 
Paul  Laurens  ;  le  Condamné  à  mort,  d'après  Munkacsy  ;  le  Portrait  de 
Gervaliits,  d'après  Van  Dyck,  et  la  Famille  du  menuisier,  d'après  Rem- 
brandt ;  ces  deux  dernières  gravures  avaient  valu  à  Courtry  la  médaille 
d'honneur  au  Salon  de  1887. 
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Auguste  Boulard,  qu'on  a,  à  bon  droit,  désigné  comme  «  l'un  des 
plus  beaux  peintres  de  ce  siècle  »,  vient  de  mourir  à  soixante-douze  ans. 
Cette  appréciation  dit  assez  le  magistral  exécutant  qu'était  Boulard.  Il 
appartenait,  du  reste,  à  la  glorieuse  génération  des  peintres  de  l'école  de 
i83o,  et,  de  même  que  les  maîtres  de  cette  époque,  il  était  un  fervent 
de  la  couleur  brillante  et  chaude,  de  la  richesse  du  ton,  de  la  solidité  de 
la  pâte.  Il  laisse  des  portraits  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  par  la 
largeur  de  l'exécution  et  la  saveur  du  coloris. 

La  renommée  ne  lui  a  pas  fait  la  place  qu'il  méritait  parmi  les  artistes 
contemporains,  et  son  œuvre  est  resté  à  peu  prés  ignoré  du  grand  public, 
jusqu'en  ces  derniers  temps  où  une  exposition,  à  la  galerie  de  la  rue  de 
Sèze,  révéla  les  rares  et  puissantes  qualités  de  la  peinture  d'Auguste 
Boulard. 


LES  LIVRES 


La  Peinture  au  château  de  Chantilly  :  École  française,  par  A.  Gruyer  (Paris,  Pion). 

ET  ouvrage  complète  celui  que  M.  Gruyer  publia,  il  y  a 
deux  ans,  sur  la  magnifique  collection  de  tableaux,  que 
le  duc  d'Aumale  a  formée  à  Chantilly.  Le  volume  précé- 
dent, consacré  aux  Écoles  étrangères,  a  été  hautement 
apprécié  pour  les  consciencieuses  recherches  et  la  rare 
compétence  dont  il  témoignait,  ainsi  que  pour  la  fidélité  et  la  perfection 
d'exécution  apportées  dans  la  reproduction  des  œuvres  les  plus  marquantes 
de  la  galerie  de  Chantilly.  Le  volume  nouveau,  qui  donne  la  description 
des  œuvres  de  l'École  française,  ne  le  cède  en  rien  au  premier  ;  peut- 
être  même,  s'il  est  possible,  oftVe-t-il  plus  d'intérêt  que  le  précédent, 
puisqu'il  s'agit  ici  des  maîtres  de  la  peinture  française,  depuis  Ciouet 
jusqu'aux  plus  illustres  parmi  les  artistes  contemporains.  Enfin,  par  la 
magnifique  générosité  du  prince  dont  les  lettres  françaises  et  l'art  français 
portent  le  deuil,  le  Musée  Condé  est  devenu,  en  entrant  dans  le  patri- 
moine de  l'Institut  de  France,  l'un  des  plus  admirables  musées  de  notre 
pays  :  à  ce  titre,  il  importait  que  les  merveilles  d'art  qui  le  composent 
fussent  étudiées  avec  tout  le  soin  qu'elles  méritent.  Le  beau  livre  de 
M.  Gruyer  remplit  pleinement  ce  but,  et  l'on  peut  tenir  son  œuvre  pour 
définitive.  Elle  constitue,  au  surplus,  un  hommage  à  la  mémoire  du  châ- 
telain de  Chantilly,  qui  a  voulu  «  qu'avec  son  propre  souvenir  l'âme  de 
la  patrie  française  y  habitât  toujours  ». 


Catalogue  des  tableaux,  gravures,  objets  d'art,  etc.,  exposés  dans  la  salle  de  la  collection 
Mancel  (Musée  de  Caen),  par  A.  Decauville-Lachènée  (Caen,  Ch.  Valin). 

Un  libraire  de  Caen,  Bernard  Mancel,  décédé  en  1872,  a  légué  à  sa  ville 
natale  une  collection  de  tableaux  et  d'objets  d'art  qu'il  avait  formée  avec 
un  éclectisme  et  un  goût  éclairés,  sans  s'attacher  à  une  branche  spéciale 
de  l'art  au  dépens  des  autres.  Le  catalogue  en  a  été  dressé  avec  beau- 
coup de  soin  et  de  compétence  par  M.  A.  Decauville-Lachènée,  conser- 
vateur-adjoint de  la  Bibliothèque  de  la  ville  de  Caen  et  bibliothécaire  de 
la  Société  des  Beaux-Arts,  qui,  en  cela,  a  fait  œuvre  utile  et  donné  un 
exemple  salutaire  qu'il   faut  souhaiter  de  voir   suivi  pour  les  nombreux 
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musées  de  province  dont  les  collections  sont  défectueusement  classées  et 
où  des  œuvres,  souvent  intéressantes,  demeurent  ignorées  du  public. 


Lf'geiides  et  Chansons,  poésies  par  Véga  (Paris,  A.  Lemcrre). 

Quel  charmant  et  doux  poète  nous  révèlent  les  Légendes  et  Chansons  de 
Véga  !  La  forme  en  est  simple,  élégante,  colorée,  avec  je  ne  sais  quoi 
de  discret  et  de  tendre,  qui  nous  charme  et  nous  séduit.  Véga  n'est  pas 
seulement  un  poète  aux  vers  harmonieux,  elle  a  des  visées  plus  hautes, 
et,  sous  les  fleurs  de  sa  rhétorique,  se  cachent  de  vaillantes  et  hautes 
pensées.  Soit  qu'elle  s'égare  dans  les  profondeurs  des  bois,  soit  qu'elle 
rêve  sous  un  ciel  étoile,  elle  songe  à  ceux  qui  souffrent,  aux  désespérés  de 
la  vie  ;  elle  jette  à  tous  un  cri  de  pitié  et  d'amour  et  laisse  entrevoir  le 
rayon  d'espérance  que  Dieu  a  laissé  au  fond  de  toute  créature  humaine, 
la  plus  cruelle  et  la  plus  perverse. 

Lisez  le  Requiem  des  vaincus  où,  après  avoir  décrit  les  douleurs  des 
maudits  de  la  vie,  elle  termine  par  ces  vers"  superbes  : 

Pardonne-leur,  mon  Dieu,  s'ils  haïssaient  la  vie, 
S'ils  ont  maudit  les  dards  qui  les  ont  transpercés, 
Si  leur  cœur  s'est  gonflé  d'amertume  et  d'envie 
Devant  tous  les  Ëdens  dont  ils  étaient  chassés. 

Ne  les  condamne  pas  au  jour  terrible,  Maître, 
Mais  souviens-toi  des  coups  qui  les  ont  flagellés 
O  toi  qui  sais  combien,  sans  le  vouloir  peut-être. 
Ceux  qui  n'ont  pas  souffert  sont  durs  aux  désolés  ! 

Toi  qui  fléchis  pour  eux  sous  la  croix  d'infamie. 
Relève-les,  ô  Dieu  maudit  et  méprisé  ; 
Toi  qui  souff'ris  pour  eux  sur  la  terre  ennemie, 
Console-les,  ô  Dieu  dont  le  cœur  fut  brisé  ! 

Toi  qui  seul  as  sondé  leurs  blessures  secrètes, 
Qui  dans  l'ombre  as  compté  chaque  nuit  leurs  sanglots, 
Reçois-les  dans  la  paix  des  célestes  retraites. 
Donne-leur  la  lumière  et  l'éternel  repos  I 

Véga  a  la  foi,  elle  croit,  elle  a  le  cœur  d'une  chrétienne,  et  elle  nous 
montre  presque  toujours  un  idéal  tangible  et  consolateur.  On  devine 
quelque  blessure  discrète,  et  la  poé.sie  a  été  pour  elle  comme  l'apaisement 
de  son  âme  déçue.  C'est  pour  cela  que  ses  vers  nous  plaisent  tant.  On 
y  sent  comme  le  reflet  de  quelque  douleur  voilée,  qui  l'a  faite  supérieure 
à  la  vie.  Elle  a,  pour  seule  confidente,  la  nature  ;  elle  en  aime  les  fleurs 
éclatantes,  la  mer  bleue,  les  grands  bois,  les  horizons  infinis.  Elle  s'en 
sert  avec  beaucoup  d'art  pour  nous  présenter  des  tableaux  pleins  de 
charme  et  de  couleur  : 

Sur  les  buissons  des  champs  *et  l'herbe  de  la  route. 
Sur  les  rameaux  des  bois  poudrés  d'un  vert  grésil. 
Dans  la  lande  où  la  chèvre  broute, 
,  Reparaissez,  6  fleurs  d'avril  ! 
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Le  vent  se  tait  ;  la  mer  caresse  le  rivage 
Et  l'alouette  chante  en  prenant  son  essor  ; 

C'est  le  temps  où  l'ajonc  sauvage 

Offre  au  soleil  ses  gerbes  d'or. 

C'est  le  temps  où  la  mort  charitable  délivre 
Ceux  qui  sont  prisonniers  dans  les  sombres  taudis, 

Où  le  malade  las  de  vivre 

Trouve  la  paix  du  paradis. 

Pour  annoncer  la  fin  des  angoisses  dernières. 
Déployez  dans  l'azur  vos  corolles  de  miel  ; 

Revenez,  ô  fleurs  printaniéres, 

Ouvrez  les  portes  d'or  du  ciel. 

L'amour  de  Véga  pour  la  nature  nous  vaut  une  suite  de  chansons  de 
Tannée,  et  chacune  d'elles  forme  un  couplet  gracieux  et  charmant.  Écou- 
tez cette  chanson  d'Avril  : 

Peau  d'Ane  a  jeté  son  manteau 
Couleur  de  brouillard  et  de  cendre 
Et,  devant  le  royal  château, 
De  carrosse  elle  va  descendre. 

Sa  robe  est  faite  de  soleil 
Et  d'azur  tendre  son  corsage  ; 
Son  front  aux  roses  est  pareil, 
Les  cœurs  s'ouvrent  sur  son  passage. 

Rêveurs,  soyez  heureux  encor, 
La  reine  d'amour  n'est  pas  morte  ; 
Dans  les  plis  de  son  voile  d'or 
L'espoir  luit  ;  elle  nous  l'apporte. 

Ils  reviennent,  les  jours  joyeux. 
Avec  l'adorable  exilée  ; 
Salut,  princesse  aux  divins  yeux, 
Par  qui  notre  âme  est  consolée  ! 

L'air  est  doux,  les  prés  embaumés, 
La  campagne  immense  fleurie  ; 
Chante,  poète  ;  enfants,  aimez  : 
Le  prince  aujourd'hui  se  marie. 

Les  baisers  du  matin  vermeil 
Ont  fait  renaître  la  nature  ; 
Salut  jeune  et  charmant  soleil, 
Salut  déjà,  moisson  future  ! 

Véga  aime  les  mythes,  les  vieilles  légendes.  Quelques-unes  l'ont 
heureusement  inspirée,  comme  la  Belle  Aliette  qui  meurt  d'amour  pour 
son  seigneur  ;  la  Chanson  de  la  nonne  :  la  petite  sœur  va  cacher  dans  un 
couvent  son  amour  méconnu  ;  avec  quel  art  charmant  et  délicat  le  poète 
nous  décrit  les  douleurs  de  ce  pauvre  petit  cœur  brisé  ! 
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Le  mot  qui  doucement  résonne 
Dans  le  cœur  où  l'amour  frissonne, 
Le  mot  charmant  m'est  interdit, 
Car  je  ne  veux  dire  à  personne 
Ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit... 

Dans  mon  âme  en  deuil  j'emprisonne 
Des  rêves  que  nul  ne  soupçonne 
Et  plus  d'un  sanglot  superflu... 
Je  ne  veux  ouvrir  à  personne 
Le  coeur  où  vous  n'avez  pas  lu. 

Véga  n'est  fille  ni  d'Athènes,  ni  de  Rome.  Son  talent  est  né  sur  notre 
sol  et  s'est  développé  à  l'ombre  de  nos  poètes.  Ses  vers  ont  la  précision 
et  la  netteté  de  notre  vieille  langue,  qu'anime  un  souffle  tout  moderne. 
Mais,  ce  qui  nous  les  rend  plus  chers,  c'est  qu'ils  disent  quelque  chose  à 
notre  âme.  De  tous  les  dons  du  poète,  le  premier,  dit-on,  est  de  penser  par 
images  ;  mais  il  en  existe  un  plus  précieux,  qui  appartient  bien  à  Véga, 
c'est  de  penser  par  le  cœur:  lisez  Légendes  et  Chansons.  —  L.  de  Veyran. 


Mariage  pour  rire,  un  acte  en  vers,  par  Emile  Bléraont  (Paris,  Librairie  de  la  Plume). 

Pierrot,  Colombine,  Arlequin,  c'est  le  traditionnel  trio  que  met  en 
scène  cette  agréable  bluette  ;  la  naïveté  falote  du  premier,  bernée  par  la 
fourbe  complicité  des  deux  autres,  en  fait  toute  l'affabulation.  Que  si  le 
fil  de  l'intrigue  est  ténu,  le  dialogue  pétille  de  verve  et  d'esprit  ;  les 
vers  alertes,  vifs,  bien  frappés,  sont  les  plus  ji)lis  du  monde.  Les  fantai- 
sies de  cette  sorte  ne  valent  que  par  la  forme,  et  la  forme  est  ici  d'une 
perfection  achevée. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 
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LES  MAITRES  DE  LA  LITHOGRAPHIE  ' 


JOHN-LEWIS    BROWN 


omn-Lewis  Brown  appartenait  à  une 
famille  ardemment  légitimiste.  Un 
grand  portrait  équestre  du  comte 
de  Chambord  avec  une  dédicace 
en  anglais  à  la  comtesse,  et  une 
médaille  d'Henri  V,  «  rex  Franco- 
riiin,  184c  »,  témoignent  des  sen- 
timents qu'il  professait  lui-même 
à  l'époque  de  sa  vingtième  année. 
Au  bas  des  lithographies,  devenues 
rares,  mais  qu'on  peut  voir  à  la  Bibliothèque,  il  n'est  pas  indiqué 
qu'elles  soient  de  sa  main  ;  mais  il  n'est  pas  dit  non  plus  qu'elles 
soient  de  la  main  d'un  autre,  et  M.  Ralph  Brown,  son  frère,  bien 
placé  pour  le  savoir,  m'affirme  qu'elles  sont  réellement  de  lui. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'exécution  et  l'idée  s'y  valent  :  également 
pauvres,  plates.  Ce  sont  de  vraies  images  de  propagande  -. 

Clear  Ihe  Kitchen,  qui  parut  en  février  i85o,  dans  le  Journal  des 
Haras,  offre  cet  intérêt  d'être   certainement  une  lithographie  du 

'  Cf:  Les  Maîtres  de  la  lilhographie  :  Eiig.  Delacroix,  (l'Artiste,  août,  septembre  et  oc- 
tobre 1889),  Boiiington  (Ibid.  mars,  avril,  juin  et  août  1890),  Paul  Hiiet  (janvier  et  fé- 
vrier 1891),  Decamps  (octobre,  novembre  et  décembre  1891),  Fantin-Latour  (avril,  mai 
et  juin  1892),  Horace.  Vernet  (juin  et  août  iSgS),  Camille  Roquepkn  (octobre  et  novembre 
1893),  Charlet  (février,  mars,  avril  et  mai  1894),  Jules  Dupré  (juillet  1894),  Dia^  (janvier 
1895),  J.-B.  Isahey  (août  et  septembre  189?). 

^  J.-L.  Brown  a  fait  un  autre  portrait  du  comte  de  Chambord.  Ce  portrait  en  pied  a  été 
gravé  par  Desniadryl  et  on  lit  au  bas  :  Peint  d'après  nature,  à  Venise, par  John-Lewis  Brown. 
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jeune  peintre.  On  lit  au-dessous  :  John-Lewis  Broiuu  piux^  cl  lilb. 
Par  malheur,  la  qualité  de  l'ouvrage  ne  fait  comprendre  qu'à  moi- 
tié cette  revendication  formelle.  Ce  petit  portrait  de  la  jument 
favorite  du  Prince  Président  peut  aller  de  pair  avec  les  effigies  du 
comte  de  Chambord. 

En  dix  ou  onze  ans,  on  fait  des  progrés.  Le  Dragon  à  cheval,  vu 
de  face,  qui  parait  être  de  1861,  vaut  infiniment  mieux.  Sans  doute 
les  qualités  futures  n'y  sont  encore  qu'en  germe  :  le  crayon  est 
facile,  mais  un  peu  mou  ;  le  goût  d'élégance  existe,  mais,  pour 
ainsi  dire,  à  l'état  diffus,  au  lieu  de  s'affirmer,  comme  plus  tard, 
à  chaque  trait.  Prise  dans  son  ensemble,  la  lithographie  est 
agréable,  et,  même  en  l'absence  de  la  lettre,  je  ne  sais  à  quel  autre 
artiste  on  pourrait  l'attribuer. 

Le  Combat  de  Cavaliers  commence  la  série  des  pièces  décisives. 
Je  n'ai  pu,  malgré  mon  désir,  en  fixer  la  date  précise.  11  doit  être 
postérieur  aux  événements  de  1 870-1 871,  mais  certainement  il  n'a 
pas  été  fait  après  1872,  Auguste  Bry  étant  l'imprimeur.  Le  seul 
choix  du  sujet  indique  un  artiste  sûr  de  soi,  rompu  d'avance  à 
toutes  les  difficultés  de  la  peinture  équestre.  Les  deux  cavaliers; 
vêtus  des  beaux  uniformes  compliqués  d'autrefois,  sont  engagés 
dans  une  lutte  furieuse  ;  hommes  et  chevaux  tourbillonnent  ; 
dans  le  vertige  du  mouvement,  ils  semblent  ne  plus  faire  qu'une 
seule  masse.  Le  dessin  est  exempt  d'insuffisances,  l'effet  vif,  bril- 
lant, plein  de  distinction. 

Dans  les  bois,  vignette  pour  le  titre  d'une  valse  de  M.  de  Nairac, 
cousin  de  J.-L.  Brown,  appartient  à  la  même  époque.  C'est  une 
charmante  chose.  Au  cours  de  leur  promenade,  un  cavalier,  une 
amazone  ont  ralenti  le  pas  pour  laisser  souffler  leurs  montures, 
ou  pour  causer.  Les  deux  chevaux  se  sont  rapprochés  jusqu'à  se 
toucher,  et  le  cheval  blanc  du  cavalier  passe  sa  tête  caressante 
par-dessus  celle  du  cheval  noir  de  l'amazone.  Celle-ci,  droite  sur 
sa  selle,  écoute  avec  une  expression  sérieuse  les  paroles  de  son 
compagnon.  La  saison  est  printanière,  l'heure  matinale  et  blanche. 
Cette  tendresse,  même  aussi  discrètement  indiquée,  dans  l'œuvre 
de  J.-L.  Brown  est  rare. 

Le  Cheval  pommelé,  que  je  crois  encore  du  même  temps,  est  une 
étude  de  lavis  mélangé  de  crayon.  Bien  qu'elle  soit  jolie,  l'artiste 
ne  paraît  pas  en  avoir  été  satisfait.  Je  n'en  connais  qu'une  épreuve, 
et  c'est  probablement  sa  seule  tentative  de  ce  genre  en  litho- 
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graphie.  On  se  rappelle  combien  au  contraire,  dans  ses  eaux-fortes, 
il  s'est  plu  à  étendre  des  tons  d'aqua-tinte. 

Un  espace  vide  d'une  dizaine  d'années  paraît  s'intercaler  encore 
entre  ces  jolies  pièces  et  les  suivantes.  Je  n'en  cherche  pas  d'autre 
cause  que  l'universel  abandon  dans  lequel  était  alors  tombé  le 
procédé  lithographique.  Curieux  du  métier  comme  il  l'était,  J.-L. 
Brown  fut  même  un  des  premiers  à  y  revenir  ;  et,  quand  il  s'y 
reprit  en  i883,  c'était  nécessairement  avec  des  idées  nouvelles. 
UEventail  du  Cirque  Molier  est  en  couleurs.  Sur  les  intentions  de 
J.-L.  Brown  dans  cette  page  capitale,  sur  la  façon  dont  il  s'y  est 
pris  pour  les  réaliser  et  la  mesure  où  il  y  a  réussi,  je  possède  un 
document  que  je  regarde  comme  très  précieux  :  c'est  une  épreuve 
de  la  pierre  de  bistre  seule,  avec  les  couleurs  crayonnées  à  la  main  ; 
évidemment  l'épreuve  qui  lui  a  servi  à  se  fixer  exactement  sur  ce 
qu'il  aurait  à  demander  aux  pierres  de  rouge  et  de  bleu.  L'effet 
est  d'une  vivacité  pleine  de  fantaisie,  et,  quand  on  y  regarde  de 
près,  la  simplicité  des  moyens  est  surprenante  :  des  raies  (je  n'ose 
dire  des  hachures)  mises  çà  et  là  sans  avoir  l'air  d'y  prendre 
garde,  des  griffonnements  qu'on  dirait  appuyés  par  la  main  d'un 
enfant  à  qui  l'on  a  fait  cadeau  d'un  crayon  à  deux  mines  pour 
s'amuser  :  un  vrai  défi  à  tout  ce  que  les  lithographes  regardaient, 
en  ce  temps-là,  comme  le  fin  de  leur  métier,  le  travail  soigné,  le  trait 
pur,  le  grenage  des  surfiices.  Je  dois  ajouter  que  dans  les  épreuves 
complètes,  celles  où  les  couleurs  sont  imprimées,  on  ne  retrouve 
qu'à  moitié  la  crânerie  de  cette  maquette.  La  presse  a  comme 
aplati  ce  rien  de  couleur,  qui,  mis  au  crayon,  se  tenait  si  bien  à 
fleur  de  surface,  ajouté  pour  l'amusement  des  yeux. 

La  même  chose  se  fait  sentir  dans  le  Programme  pour  la  soirée 
du  2]  mai.  La  pierre  de  bistre  étant  même  trop  garnie,  les  cou- 
leurs ne  peuvent  plus  jouer  comme  elles  le  devraient  sur  le  blanc 
du  papier.  L'effet  général  garde  quelque  chose  d'incertain,  de  voilé. 

Le  Cavalier  an  cheval  gris  est  plus  franc,  mais  un  peu  uniforme 
de  coloration,  les  teintes  formant  de  larges  à  plat  que  le  contraste 
des  rouges  et  des  jaunes  ne  suffit  pas  à  relever. 

Dans  l'Éventail  des  courses  de  La  Marche,  la  pierre  de  bistre  joue 
peut-être  encore  un  rôle  trop  apparent  ;  en  tout  cas,  elle  n'amène 
aucun  mélange  de  tons  boueux  ou  déplaisant.  L'harmonie  de 
l'ouvrage  reste  entière,  dans  des  nuances  adoucies.  La  composi- 
tion s'équilibre  des  deux  côtés  d'un  bouquet  d'arbres  qui  la  divise 
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par  le  milieu  ;  la  partie  droite,  chevaux  qu'on  dételle  et  mails 
qu'on  remise,  fait  valoir  la  partie  gauche  plus  claire,  plus  aérée, 
officiers  en  uniforme,  parieurs  et  parieuses,  gens  de  cheval  dans 
la  variété  de  leurs  attitudes  et  le  caractère  de  leurs  silhouettes. 
L'Eventail  des  courses  de  La  Marche  est  du  commencement  de  i885. 
D'après  des  renseignements  qui  me  sont  donnés,  l'artiste  l'aurait 
lithographie  sur  une  de  ses  aquarelles,  et  plusieurs  autres  pièces 
de  son  œuvre  auraient  la  même  origine. 

De  la  même  année,  le  Cavalier  sur  un  cheval  blatte  me  paraît  mar- 
quer encore  un  progrès  sensible.  L'homme,  en  tenue  anglaise  de 
chasse  à  courre,  chapeau  haut  de  forme,  habit  rouge,  gilet  brun, 
culotte  claire,  est  très  beau.  L'aplomb  sur  la  selle,  le  naturel  de  la 
pose,  l'expression  volontairement  laissée  vague  et  pourtant  si  distin- 
guée de  tout  le  personnage,  sont  des  qualités  qu'on  ne  saurait  trop 
louer.  La  décision  des  tons,  leur  harmonie  facile  donnent  un  accent 
qui  les  hausse  encore  et  font  de  l'ensemble  une  pièce  achevée. 

Je  place  à  peu  près  à  la  même  époque,  sans  toutefois  en  être  sûr, 
deux  toutes  petites  pièces,  dont  l'une  représente  un  Lancier  à 
cheval,  et  l'autre  est  le  portrait  de  M.  Macken:^ie  Grieves.  L'exécu-- 
tion  en  couleurs,  en  des  dimensions  aussi  exiguës,  devait  offrir 
pour  J.-L.  Brown  des  difficultés  toutes  spéciales  ;  il  s'en  est  tiré 
avec  cette  adresse  qui  était  un  des  caractères  de  son  talent.  Aussi, 
pour  leur  mérite  et  pour  leur  singularité,  ces  deux  lithographies 
minuscules  sont-elles  fort  recherchées.  Je  ne  puis  cependant  m'em- 
pêcher  de  préférer  des  pièces  plus  grandes,  où  le  crayon  de  l'ar- 
tiste a  l'air  de  courir  sans  qu'il  y  pense.  Ici  une  certaine  applica- 
tion était  indispensable,  et  elle  se  voit. 

Trois  pièces  monochromes  (je  ne  puis  dire  en  noir,  puisque 
toutes  les  épreuves  ont  été  tirées  en  bistre)  complètent  la  pro- 
duction de  i885.  Ce  sont  celles  que  j'ai  intitulées  :  Cavalier  et 
Atna^otte  datts  la  campagne,  —  Cerf  an  milieu  d'une  mare,  —  Cava- 
lier :  libres  croquis  de  peintre,  exécutés  simplement,  largement, 
sans  effort,  d'autant  plus  désirables  pour  quiconque  fait  passer 
l'art  avant  le  métier.  Je  les  vois  encore,  dans  leur  cadre  de  chêne,  au 
Salon  de  cette  année-là.  On  les  avait  naturellement  relégués  dans  la 
galerie  extérieure.  Ils  saisissaient  au  passage  tout  visiteur  ayant  des 
yeux.  Le  jury,  sans  se  douter  qu'il  serait  parfois  à  propos  d'honorer 
les  médailles  en  les  attribuant  à  des  ouvrages  qui  les  méritent, 
décerna  la  récompense  de  consolation  :  une  mention  honorable. 


LES  MAITRES  DE  LA  LITHOGRAPHIE  403 

J.-L.  Brown  resta  deux  années  sans  exposer  dans  la  section  d'es- 
tampes. Je  retrouve  au  livret  du  Salon  de  1888  un  cadre  (n°  5069) 
avec  ce  titre  :  Eaux-fortes  et  lithographies.  Les  lithographies  étaient, 
selon  toute  probabilité,  le  Lancier  et  M.  Mackenzie  Grieves.  Rien  au 
Salon  de  1889  ;  mais,  cette  année-là,  tout  l'intérêt  se  portait  ail- 
leurs. Cependant  de  i88g  date  une  pièce  de  premier  ordre,  l'Éven- 
tail de  la  Croix-de-Berny.  Conçue  dans  une  gamme  très  vive  et  très 
claire,  presque  à  la  façon  des  impressionnistes,  elle  brille  entre 
toutes  les  autres.  On  se  rappelle  que  les  courses  de  la  Croix-de- 
Berny  n'avaient  lieu  qu'une  fois  l'an,  le  mardi  de  Pâques.  L'es- 
tampe de  J.-L.  Brown,  avec  ses  peupliers  sans  feuilles,  ses  verts 
éclatants,  l'air,  le  soleil  qui  s'y  trouvent  si  gaîment  répandus,  a 
tout  l'éclat  de  la  jolie  fête  printaniére  qu'elle  réprésente. 

En  1890  eut  lieu  la  scission  dans  la  Société  des  artistes  français. 
J.-L.  Brown  s'inscrivit  au  nombre  des  dissidents,  et  le  premier 
Salon  du  Champ-de-Mars  fut  sa  dernière  exposition.  Les  quatre 
lithographies  qu'il  y  envoya  méritent  d'être  considérées  à  part. 
Elles  contiennent  la  formule  la  plus  complète  de  sa  manière  en 
ce  genre,  l'expression  finale  et,  on  peut  le  croire,  complète  de  ses 
idées.  Une  des  quatre  pièces  est  en  noir  :  c'est  un  Chasseur  à 
courre,  vu  de  dos.  L'exécution  s'y  montre  plus  rapide,  plus  som- 
maire que  partout  ailleurs.  Dans  les  trois  pièces  monochromes  de 
i885,  le  crayon  lithographique,  gras  et  savonneux,  se  laissait  en- 
core nettement  deviner.  Ici,  taillé  gros,  appuyé  hardiment  sur  la 
pierre  grenue,  il  prend  les  apparences  d'un  fusain  dont  le  noir 
absolu  s'accroche  à  toutes  les  fibres  du  papier. 

L'Amazone  est  faite  de  même,  avec  adjonction  d'une  teinte  et 
d'un  rehaut  de  couleur  brune.  A  vrai  dire,  c'est  à  peine  une  pièce 
en  couleurs.  Aussi  lestement,  aussi  sommairement  que  possible, 
l'artiste  note  un  effet,  une  silhouette,  rien  de  plus. 

Dans  Cavalier  et  Amazone,  le  crayon  est  un  peu  moins  brusque, 
sans  pour  cela  s'attarder  davantage.  Toujours  il  s'agit  de  sur- 
prendre ce  qu'il  y  a  d'instantané  dans  une  combinaison  d'atti- 
tudes, dans  une  opposition  de  nuances.  Toujours,  en  cette  sorte 
de  sténographie,  l'extrême  dextérité  de  la  main  en  vient  à  se  faire 
presque  naïve  pour  aller  plus  vite  et  plus  droit  au  but.  Les  mêmes 
moyens  servent  à  obtenir  les  résultats  les  plus  dissemblables  ; 
les  costumes  des  deux  personnages  sont  coloriés  à  grands  coups 
de  crayon  rouge  ou  bleu,  qui  attirent  l'œil   par  leur  sans  façon  ; 
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la  robe  du  cheval  est  faite  aussi  d'un  mélange  de  coups  de  crayon 
jaune,  rouge,  bleu,  bistre,  qui,  en  jouant  les  uns  sur  les  autres, 
donnent  tous  les  tons  et  tous  les  luisants  d'un  poil  bai-clair. 

Le  Trompette  de  dragons  semble  d'abord  plus  exécuté.  La  sévé- 
rité de  l'uniforme,  la  simplicité  de  la  pose  réglementaire,  la  pré- 
sence même  d'une  pierre  de  teinte  soutenant  les  autres  tons, 
donnent  à  l'ensemble  un  calme  relatif.  Regardez-y  mieux,  et  vous 
trouverez  encore  les  mêmes  procédés.  Rien  du  lavis,  rien  du  pas- 
tel. Toutes  ces  couleurs  (hormis  la  teinte,  qui  peut  être  considérée 
comme  représentant  le  ton  du  papier),  le  peintre  les  met  comme 
il  rehausserait  un  dessin  ordinaire  avec  des  mines  bleues,  jaunes, 
rouges,  zébrant  ses  surfaces  de  crayonnages,  effleurant  ici,  appuyant 
là,  revenant,  écrasant  au  besoin  la  solide  substance  à  tel  autre 
endroit,  mais  partout  laissant  voir  sans  altération  aucune  à  qui 
veut,  et  mettant  au  contraire  en  évidence  le  travail  du  crayon 
pur.  Ce  qu'il  y  gagne,  on  le  devine  sans  peine  :  entre  ces  crayon- 
nages et  ceux  de  la  pierre  de  bistre,  qui  forment  l'indispensable 
structure  du  dessin,  plus  de  transition  à  ménager.  C'est  la  même 
matière  employée  pareillement,  qui  s'ajoute  et  se  superpose. 
L'harmonie  est  donc  immédiate,  à  l'épreuve  de  toutes  les  fantaisies 
et  de  toutes  les  audaces,  indestructible.  Tout  le  problème  se  réduit 
à  une  question  de  tact  pittoresque,  à  une  juste  distribution  des 
rôles  entre  les  différentes  pierres,  et  spécialement  entre  les  pierres 
de  couleurs  et  celle  de  bistre,  cette  dernière  trop  garnie  ayant 
toujours  une  tendance  à  étouflfer  les  autres.  Et  de  là,  j'entends  de 
cette  unité  de  substance  et  de  cette  simplicité  de  moyens,  l'excel- 
lence de  la  formule  de  lithographie  en  couleurs,  que  J.-L.  Brown 
a  dès  l'abord  devinée,  qu'il  n'a  cessé  jusqu'à  la  fin  d'appliquer 
avec  un  succès  croissant. 


CATALOGUE    DE    L'ŒUVRE    LITHOGRAPEiaUE 

DE      JOHN-LEWIS       BROWN 


Pièces   imprimées  avec  une   seule  'a  droite.  Le  comte  de  Chambord,  le  visa- 

bierre  8^  ^^  iiiCt,  le  chapeau  à  la  main,  salue. 

H.  :  442.  L.  :  3/3.  —  Bords  rectifiés.  — 

i.  ~  Le  Comte  de  Chambord  à  clxval.  Marge  du  bas  :  Painted  by  John  Lewis  Brown. 

Le  rheval  est  de  profil,  se  dirigeant  vers  bripr.  Lemercier  à  Paris.   To  Her  impérial 
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and  royal  Highness  Maria  Theresa  Bcatrlx 
d'Esté  archiduchess  of  Aiistria  countess  of 
Chamhord,  Tins  plate  is  mort  respectfiiUy 
dedicated  by  lier  viosl  himihte.  and  obcd^  ser- 
vant John  Lewis  Broivn.  (Au  milieu,  cou- 
pant la  légende,  les  armes  couronnées). 
Paris,  clxi  H.  Gâche,  rue  de  la  Victoire, 
S8.  Loudoii,  E.  Gamhart  &  C°,  2S,  Ber- 
ners  S'.  Oxf.  5«. 

2.  —  Steeple-Chase . 

Pièce  mentionnée  en  ces  termes  :  «  Stee- 
ple-chase.  Bordeaux.  i856  »,  par  M.  Bé- 
raldi,  qui  a  dressé,  sur  des  renseignements 
fournis  par  J.-L.  Brown  lui-même,  la  liste 
contenue  dans  les  Graveurs  du  XIX'  siècle. 
Je  n'ai  pu  parvenir  à  voir  cette  pièce. 

3.  —  Dragon  à  cheval. 

Lui  et  sa  monture  sont  vus  exactement 
de  face.  Il  est  coiffé  du  casque  et  tient  son 
fusil  dans  une  position  oblique,  le  canon  à 
gauche. 

H.  :  292.  L.  :  243.  —  A  bords  perdus. 
—  En  bas,  dans  [e  terrain,  initiales  illisi- 
bles et  paraphe.  —  i'^''  état  :  sans  aucune 
lettre.  2^  état  :  au-dessous  du  dessin ,  h 
gauche  :  John  Lewis  Broun  lilh.  Imprimé 
par  Aug^'  Bry,  ii.f,  rue  du  Bac,  à  Paris. 
Tirage  à  25  épreuves  (renseignement  em- 
prunté à  M.  Béraldi). 

4.  —  Programme  pour  «  les  Horreurs  de  ta 
Guerre,  opéra  pacijique  en  2  actes  et  }  ta- 
bleaux, paroles  de  M.  Philippe  Gille,  mu- 
sique de  M.  Jules  Costé  » . 

Dessin  formant  encadrement  du  texte. 
En  haut,  groupe  d'otïiciers  :  un  très  grand 
général,  coiffé  d'un  casque  à  plumes,  serre 
la  main  d'un  très  petit  général  bedonnant, 
coiffé  d'un  bonnet  à  aigrette.  A  droite  et 
à  gauche,  de  chaque  coté  du  texte,  deux 
soldats,  debout  sur  des  roches,  entre  des 
arbres,  le  fusil  à  main,  s'observant.  En  bas, 
une  petite  femme  traînant  un  canon  monté 
sur  une  sorte  de  charrette . 

H.  :  292.  L.  :  210.  —  Signature  en 
bas  au  milieu  :  John  Lnvis  Brown.  —  En 
bas  à  gauche  :  Impr.  Auguste  Bry,  r.  du 
Bac,  114.  Paris.  —  Programme  exécuté 
pour  une  représentation  de  charité,  chez 
M"'^  la  princesse  de  Beauvau,  en  1868. 
3.  —  Combat  de  cavaliers. 

Celui  qui  est  au  second  plan,  monté  sur 
un  cheval  brun,  la  tète  casquée,  vient  de 
dépasser  son  adversaire  et  va  lui  décharger 
un  coup  du  tranchant  de  son  sabre.  L'autre 


cavalier,  monté  sur  un  cheval  blanc,  pare 
le  coup  ;  son  costume  rappelle  celui  des 
hussards  :  dolman,  talpack,  pelisse  flot- 
tante à  l'épaule.  Les  deux  chevaux,  tour- 
nés vers  la  droite,  se  cabrent  sous  l'efllbrt 
des  rênes  qui  les  arrêtent  subitement. 

H.  :  i85.  L.  i65.  —  Traces  de  trait 
d'encadrement  à  droite.  —  Signature  en 
bas  à  gauche  :  John  Lewis  Br. 

6.  —  Dans  les  bois. 

Arrivés  à  une  clairière,  un  cavalier  et 
une  amazone  ont  fait  halte.  Les  deux  che- 
vaux sont  de  profil  tournés  à  droite.  Celui 
du  cavalier,  presque  blanc,  passe  sa  tête 
pardessus  le  cou  du  cheval  de  l'amazone, 
qui  est  de  couleur  foncée,  et  dont  on  ne  voit 
que  l'avant-train.  Le  cavaher  est  en  veston 
clair,  chapeau  forme  melon  ;  l'amazone,  en 
noir,  chapeau  haut  de  forme. 

H.  :  180.  L.  :  2i5.  — A  bords  perdus.  — 
Signature  en  basàgauche  :  John Le-wis Brown. 

—  Marge  du  bas  :  Impr.  Bertauts,  Maurcl, 
S',  r.  Radier,  sg.  —  Titre  de  musique  pour 
une  valse  de  M.  E.  de  Nairac  (cousin  de 
J.-L.  Brown),  éditée  par  Girod,  B^  Mont- 
martre, 16. 

7.  —  Cheval  pommelé. 

Il  est  nu,  presque  de  profil,  tourné  à 
gauche  et  un  peu  en  avant.  La  tête,  le  cou, 
le  poitrail  sont  presque  blancs. 

H.  :  2o5.  L.  290.  —  Bords  non  recti- 
fiés. —  Signé  en  bas  à  gauche  :  John  Lnvis 
Br. 

8.  —  Cavalier  et  ama\one  dans  la  campagne. 
Ils  s'avancent,  vus  de  profil,  dans  un  pré 

humide,  vers  un  fossé  plein  d'eau.  Le  cava- 
lier, en  jaquette  et  chapeau  haut  de  forme, 
la  cravache  à  la  main,  rassemble  son  che- 
val. L'amazone,  plus  au  fond,  enlève  déjà 
le  sien  pour  lui  faire  sauter  le  fossé.  Arbres 
très  peu  feuilles  à  droite  et  à  gauche. 
H.  :  324.  L.  :  285.  —  Bords  rectifiés. 

—  Signature  en  bas  à  gauche  :  John  Lewis 
Brown.  —  Salon  de  i885. 

9.  —  Cerf  au  milieu  d'une  mare,  bramant. 
Collines  nues  au  fond  ;  à  gauche,  une 

pointe  de  terre  boisée,  qui  s'avance  au  mi- 
lieu de  l'eau.  Au  premier  plan,  touffes  de 
joncs.  Le  cerf,  tourné  vers  la  droite,  lève 
la  tête  en  la  détournant  vers  le  spectateur. 
Des  oiseaux  volent  autour  de  lui. 

H.  :  322.  L.  :  40.''.  —  Bords  non  recti- 
fiés. —  Signature  à  droite,  en  bas  (retour- 
née) :  John  Lr.ds  Brown.  —  Salon  de  i885. 
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ICI.  —  Cavalier  au  cheval  pie. 

Le  cheval  a  des  taches  noires  à  la  tête  et  à 
laqueue;  il  est  exactement  de  profil, tournéà 
droite.  L'homme  détourne  la  tête  et  regarde 
le  spectateur  ;  il  a  les  rênes  dans  la  main 
gauche  et  pose  l'autre  main  sur  la  croupe 
du  cheval.  Il  porte  un  veston  demi-clair  et 
le  chapeau  haut  de  forme.  Terrain  plat. 

H.  :  36o.  L.  :  365.  —  Bords  non  recti- 
fiés. —  Signature  en  bas  au  milieu  (retour- 
née) :  John  Lnas  Br.  —  Salon  de  188  3. 

1 1 .  —  Chasseur  à  courre. 

Il  est  à  cheval,  vu  de  dos.  la  tcte  du 
cheval  tournée  vers  la  droite.  Il  porte  l'ha- 
bit de  chasse  et  la  casquette.  Devant  le 
cheval,  au  second  plan,  un  chien  de  pro- 
fil, tourné  i  droite. 

H.  :  265.  L.  :  240.  —  A  bord  perdus. 
Signature  et  date  en  bas  à  droite  :  John 
Leuis  Brown,  90.  —  En  bas  à  gauche  : 
Itrtpr.  H.  Belfond  et  C'<,  Paris.  —  Champ- 
de-Mars,  1890. 

Pièces  imprimées  avec  plusieurs  pierres. 

12.  —  Médaille  d'Henri  V. 

Henri  V ,  en  costume  militaire,  est  de- 
bout, tête  nue,  la  main  posée  sur  un  socle 
portant  gravé  :  Gouvernement  h'rèditaire. 
Suffrage  universel.  Une  charte,  sous  sa  main, 
se  déroule,  et  on  lit  dessus  :  Principes  mo- 
narchiques. Libertés  nationales.  Derrière  le 
socle,  un  lion  couché  ;  à  gauche,  à  terre, 
une  corne  d'abondance  ;  en  l'air,  un  génie 
enfant  prêt  à  couronner  le  roi  de  lauriers. 
Exergue  :  Henricus  V,  rex  Francorum  ;  en 
bas  :  1849. 

H.  et  L.  :  180.  —  En  bas  dans  la  mar- 
ge :  Joint  Li"i.vis  Broum  inV.  Dédié  à  S.  A.  R. 
Madame,  Duchesse  de  Berry  (les  armes  sur 
un  faisceau  de  drapeaux)  par  son  tris  hum- 
ble et  très  obéissant  serviteur  Jolm  Lewis 
BroiL'n.  Imp.  Lemercier  à  Paris.  —  Une 
impression  préalable  en  or  sous  tout  le 
champ  de  la  médaille,  mais  non  sous  la 
tranche,  donne  à  la  pièce  son  aspect  métal- 
lique. 
I  3.  —  Clear  the  kilchen. 

Jument  vue  de  profil,  tournée  à  droite, 
dans  son  écurie. 

H.  :  122.  L.  :  14.^.  —  Trait  carré.  — 
Marge  du  haut,  à  gauche  :  Journal  des  Ha- 
ras ;  marge  du  bas  :  John  Leuis  Brown, 
pinx^  et  lith.  Impr.  Lemercier.  Clear  the 
kitchen  (Jument  Javorite  de  M.  le  Président 


de  la  République).  —  Paru  dans  le  n»  de  fé- 
vrier i85o.  —  Pièce  tirée  avec  une  teinte 
laissant  en  réserve  des  rehauts  de  blanc. 
14.  —  Eventail  du  cirque  Molier. 

Au  milieu,  un  écuyer  (M.  le  comte  Her- 
bert de  La  Rochefoucauld)  et  une  écuyère 
en  jupe  courte,  un  bouquet  à  la  main,  sa- 
luant le  public.  Derrière  eux,  une  grosse 
écuyère  (M.  le  marquis  de  Sainte-Alde- 
gonde),  montée  sur  un  cheval  tourné  de 
profil  &  gauche,  et  un  autre  cheval  avec  le 
plateau.  A  droite,  un  clown  (M.  de  Martel), 
les  jambes  passées  dans  un  cheval  à  jupon 
et  s'en  allant.  A  gauche,  un  écuyer  costu- 
mé en  M.  Loyal  (M.  Molier),  faisant  tra- 
vailler un  cheval  en  liberté. 

H.  :  280.  L.  :  575.  —  Sans  encadre- 
ment. —  Dédicace  et  signature  en  bas  à 
droite  :  A  son  ami  Molier,  77  mai  188), 
John  Lewis  Brown.  —  Exécuté  à  4  pierres  : 
bistre,  bleu,  rouge,  cerise. 
i5.  —  Programme  pour  la  soirée  du  2)  tnai. 

En  bas  à  gauche,  .\rlequin,  un  loup  som- 
bre sur  les  yeux,  un  bouquet  dans  la  main 
droite,  sa  mandoline  sous  l'autre  bras,  sa 
batte  derrière  le  dos,  parlemente  avec  une. 
personne  qui  vient  de  paraître  i  droite,  à 
sa  fenêtre  ouverte,  et  du  doigt  semble  lui 
faire  une  indication.  Dans  le  blanc  ménagé 
au-dessous  de  la  fenêtre,  le  programme  de 
la  soirée  du  23  mai,  comprenant  notam- 
ment :  Un  jeune  homme  pressé,  comédie  en 
un  acte  de  E.  Labiche,  Les  deux  aveugles, 
par  Jules  Moriseaux,  musique  d'Offenbach, 
et  les  Caprices  de  Colombine,  par  M.  Maurice 
Le  Corbeiller,  musique  de  M.  Gallet. 

H.  :  33o.  L.  216.  —  A  bords  perdus. 

—  Signature  en  bas  à  gauche  :  John  Lrwis 
Broivn.  —  En  bas  :  Imp.  Lenurcier,  Paris. 

—  Exécuté  à  4  pierres  ;  bleu,  rouge,  jaune, 
bistre. 

iG.  —  Cavalier  au  clieval gris. 

Il  est  vu  de  trois  quarts,  le  cheval  tour- 
né presque  de  profil  à  gauche.  Il  porte  la 
tenue  anglaise  de  chasse  à  courre,  chapeau 
haut  de  forme,  habit  rouge,  culotte  claire . 
La  robe  du  cheval  est  de  nuance  gris  fer. 

H.  :  259.  L.  :  170.  —  Dessin  sans  au- 
tre fond  qu'une  indication  sommaire  de 
terrain  en  bas.  —  Marge  du  bas  :  Imp.  Le- 
mercier et  C'',  Paris.  —  Exécuté  en  i885,  à 
4  pierres  :  noir,  gris  bleuâtre,  rouge,  jaune 
d'ocre.  —  Tirage  à  100  épreuves.  —  Salon 
de  i88.=i. 
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17.  —  Éventail  des  Courses  de  la  Marche. 
Au  milieu,  un  bouquet  d'arbres  séparant 

la  composition  en  deux  parties.  A  gauche, 
au  second  plan,  deux  mails  ;  au  premier 
plan,  un  cheval  bai  et  deux  blancs  que  le 
cocher  vient  de  dételer,  et  qu'il  achève  de 
débarrasser  le  leurs  harnais.  A  droite,  deux 
olîiciers  causant,  une  dame  de  face  tenant 
une  ombrelle  rouge,  un  monsieur  dont 
l'habit  rouge  passe  sous  son  pardessus  mas- 
tic, deux  jockeys  à  cheval,  un  lad  tenant 
un  cheval  vu  par  la  croupe. 

H.  :  38o.  L.  :  750.  —  Sans  encadrement. 

—  Signature  et  date  en  bas  à  gauche  :  John 
Lewis  Bro^cn,  18S).  —  Exécuté  à  5  pierres  : 
bistre  verdâtre,  bistre  foncé,  bleu,  rouge, 
jaune. 

18.  —  Cavalier  au  cheval  blanc. 

Le  cheval  est  exactement  de  profil,  tour- 
né à  droite.  Le  cavalier  se  détourne  vers  le 
spectateur,  et  son  visage  est  vu  presque  de 
face.  Il  porte  la  tenue  anglaise  de  chasse  à 
courre  :  chapeau  haut  de  forme,  habit 
rouge,  gilet  foncé,  culotte  claire,  bottes 
sans  revers.  Indications  légères  de  terrain 
et  d'herbes. 

H.  ;  400.  L.  :  410.  —  Sans  encadre- 
ment, ni  signature,  ni  lettre.  —  Exécuté  à 
4  pierres  :  bistre,  rouge,  bleu,  jaune. 

19.  —  Portrait  de  M.  Mackcniie  Grieves. 
L'homme  et  le  cheval  sont  vusexactement 

de  profil,  se  dirigeant  à  droite.  M.  Macken- 
zie  Grieves,  en  redingote  et  chapeau  haut 
de  forme,  tient  une  cravache.  Il  fait  exé- 
cuter un  changement  de  pied  à  son  cheval 
qui  est  de  robe  bai  clair. 

H.  :  ib.  L.  74.  —  Sans  encadrement  ni 
fond,  —  Signature  en  bas  à  gauche,  en 
écriture  presque  invisible  :/o/;»  Lciuis  Brotvn. 

—  Exécuté  à  3  pierres  :  noir,  bleu,  brun. 

20.  —  Lancier  à  cheval. 

Le  cheval  est  arrêté  presque  de  profil, 
tourné  à  gauche.  L'homme  en  grande  te- 
nue, le  plumet  au  shako,  la  lance  au  pied, 
le  sabre  pendant,  se  détourne  légèrement 
vers  le  fond. 

H.  :  148.  L.  100.  —  Sans  encadrement 
et  sans  autre  fond  qu'un  peu  d'ombre  à 
terre.  —  Signé  en  bas  à  gauche  :  John 
Lewis  Brcnon.  —  Exécuté  à  4  pierres  :  bis- 
tre, bleu,  vermillon,  jaune. 


21.  —  Éventail  de  la  Croix-de-Berny. 

Au  fond,  la  campagne  avec  des  arbres  espa- 
cés qui  se  dressent  très  haut,  n'ayant  qu'un 
petit  bouquet  de  feuillage  au  sommet.  A 
gauche,  au  premier  plan,  un  oflicier  en 
dolman,  vu  de  dos,  et  deux  chevaux.  A 
droite,  un  gentleman  rider  en  paletot  mas- 
tic par-dessus  son  costume  de  courses  et 
une  dame  qui  lit  la  cote.  Du  même  côté 
au  second  plan,  un  mail  arrêté,  d'où  une 
dame  descend  avec  une  échelle.  Un  officier 
de  chasseurs  et  un  monsieur  en  habit  rou- 
ge boivent  une  coupe  de  Champagne. 

H.  :  33o.  L.  :  620.  —  Signé  et  daté  en 
bas  à  gauche  :  John  Lcicis  Brown,  iS8g.  — 
Exécuté  à  b  pierres  :  bistre,  bleu,  rouge, 
vert,  jaune. 

22.  —  Cavalier  et  Amazone. 

Les  deux  chevaux  sont  arrêtés.  L'ama- 
zone, en  corsage  rouge  et  jupe  gros  bleu, 
est  vue  de  dos,  son  cheval  blanc  tourné  à 
gauche.  Le  cavalier,  en  habit  rouge,  est 
vu  presque  de  dos  ;  son  cheval  bai  clair  est 
à  demi  caché  par  celui  de  l'amazone. 

H.  :  320.  L.  :  3oo.  —  Sans  encadre- 
ment ni  fond.  —  Signature  et  date  en  bas 
à  droite  :  John  Lewis  Brown,  90.  —  En  bas 
à  gauche  :  Imp.  H.  Belfond  et  C''.  Paris. 

—  Exécuté  à  4  pierres  :  brun,  bleu,  rouge, 
jaune.  —  Champ-de-Mars,  1890. 

23.  —  Trompette  de  Drugons. 

Il  est  à  cheval,  vu  de  dos,  la  tête  du 
cheval  dirigée  vers  la  droite.  Tenue  et  ac- 
cessoires de  campagne  :  bidon,  piquets,  fi- 
let à  fourrage. 

H.  :  285.  L.  :  2o5  (dimensions  de  la 
pierre  de  teinte,  dont  lés  bords  sont  recti- 
fiés). —  Signature  en  bas  à  gauche  :  John 
Lewis  Br.  —  En  bas  également,  dans  la 
teinte,  à  droite  :  Imp.  H.  Belfond  et  C>', 
Paris.  —  Exécuté  à  4  pierres  :  noir,  bleu, 
rouge,  grisâtre  (teinte).  —  Champ-de-Mars, 
i8yo. 

24.  —  Amazone. 

Elle  monte  un  cheval  blanc  tourné  vers 
la  gauche.  Elle  et  son  cheval  sont  exacte- 
ment de  profil. 

H.  :  3i3.  L.  :  23o  (dimensions  de  la 
teinte,  dont  les  bords  sont  rectifiés).  — 
Signature  et  date  en  bas  à  gauche  :  John 
LeïL'is  Br.,  90.  —  Exécuté  à  3  pierres  : 
bistre  foncé,  brun  rouge,  brun  clair  (teinte). 

—  Champ-de-Mars,  1890. 
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ui  a  tenu,  entre  les  chefs  de  1  Hcole 
française,  une  plus  large  place  et  plus 
incontestée  que  Louis  David? En  regar- 
dant cette  école  telle  qu'elle  se  montre 
à  l'Europe  en  ces  quatre  derniers  siècles, 
David  n'cst-il  pas  chez  nous,  même 
hors  de  chez  nous,  l'une  des  figures 
hautement  dominantes  ?  Notre  pays  a 
connu  des  génies  plus  ailés  et  plus 
nobles,  plus  dignes  de  prendre  rang  au  sommet  de  l'empyrée  de 
l'art  universel,  tels  que  Poussin  et  Lesueur,  des  peintres  plus 
délicats  et  d'un  charme  plus  pénétrant,  tels  que  Watteau,  Char- 
din ou  Prudhon  ;  il  n'en  a  point  connu  qui  aient  joui  dans  leur 
siècle  d'une  autorité  plus  absolue  sur  leurs  élèves  et  le  goût 
public.  Il  est  vraiment  le  maître  de  son  temps  ;  il  est  le  peintre 
de  la  Révolution;  il  est  lui-même  la  Révolution  comme  Poussin 
a  été  le  révolutionnaire  de  son  époque,  selon  la  juste  observation 
d'Eug.  Delacroix.  David  est  à  la  fois  l'homme  de  deux  siècles  :  sa 
tyrannie  clôt  par  des  œuvres  d'une  implacable  sévérité,  acclamée 
d'ailleurs  par  sa  génération,  les  frivolités  si  longtemps  séduisantes 
du  XVIII«  siècle,  dont  s'était  si  bien  accommodé  Diderot.  Il 
impose  tout  net  silence  aux    derniers  suivants  de  Vanloo  et  de 

'  V.  V Artiste  de  1894  à  1897,  passim.  —  La  sanguine  Je  Peters,  U  Di'videuse,  dont  la 
reproduction  en  fac-similé  est  placée  ci-contre,  a  été  décrite  par  le  marquis  de  Chennc- 
vières»dans  son  article  précédent.  Cf.  Y  Artiste  d'octobre  dernier,  p.  203. 
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Boucher,  en  les  rappelant  au  respect  de  l'art  grec  et  romain, 
remis  soi-disant  en  honneur  par  son  propre  maître  Vien,  au  nom 
des  principes  de  Mengs  et  de  Winckelmann  ;  mais  ce  qui  est  plus 
vrai,  c'est  qu'il  a  retrouvé  d'instinct  la  tradition  du  vrai  génie 
français,  et  la  Mort  de  Socrate  remonte  droit  et  sans  détour  au 
Testament  d'Eitdainithts  et  à  V Extrême-Onction.  Alors  que  David,  avec 
sa  vocation  obstinée,  aborde  la  peinture  qui  ne  lui  ouvrait  point 
tout  d'abord  si  facilement  ses  portes,  la  révolution  du  goût  était 
déjà  faite  en  France,  ou  du  moins  indiquée  et  comme  irrésistible, 
jusque  là  que  le  nom  du  réformateur,  du  chef  de  l'atelier  où  elle 
se  formait,  le  nom  de  Vien  était  prononcé  tout  haut  dés  long- 
temps, avec  son  sage  programme  de  réaction,  mi-parti  d'étude 
de  l'antique  et  de  la  nature  ;  mais  ce  nom  du  bonhomme  Vien 
n'avait  rien  de  vif  ni  de  tranchant  et  il  lui  manquait  le  jeune  et  le 
despotique. 

Et  comment  accommoder  dans  son  élève  David  tous  les  désac- 
cords naturels  de  l'omnipotent  chef  d'école?  Cet  homme  qui  vote 
la  mort  du  roi  dont  il  fut  le  pensionnaire,  ce  haïsseur  enragé  et 
implacable  de  tous  ses  rivaux,  voire  de  leurs  familles,  ce  destruc- 
teur violent  et  sans  merci  de  l'Académie  qui  le  fît  grand-prix  de 
Rome,  où  il  alla  chercher  le  souffle  supérieur  qui  devait  faire  sa 
gloire,  cet  idolâtre  hideux  et  bas  de  Robespierre  et  de  Marat  ;  ce 
plat  courtisan  de  la  grandeur  impériale  dont,  à  force  de  grossière 
flatterie,  il  devint  le  plus  maladroit  interprète  ;  ce  mari  s'appli- 
quanl,  tant  que  dureront  les  mauvais  jours,  à  être  odieux  à  la 
meilleure  des  femmes,  ce  n'est  pas  seulement  du  respect  que 
conçoivent  pour  lui  les  générations  successives  de  ses  élèves, 
c'est  une  adoration  personnelle  qui  ira  lui  survivant,  et  que  Gros 
aussi  bien  que  Ingres  garderont  au  fond  de  leurs  entrailles  jusqu'à 
leur  dernier  jour.  Son  nom  seul  et  l'émotion  de  son  approche  et 
de  son  souvenir  les  met  en  larmes.  Il  est  certain  que  son  orgueil 
fait  de  volonté  et  de  foi,  imperturbable  en  ses  principes,  couve  en 
lui-même  je  ne  sais  quelle  vertu  paternelle.  Malgré  tout,  j'ai  beau 
faire,  cet  être  vénéré  tendrement  par  la  jeunesse  fréquentant  son 
atelier,  par  ses  «  Dix  mille  »,  comme  on  les  appelait,  est  l'un  des 
personnages  de  notre  siècle,  qui,  malgré  son  incontestable  et 
légitime  autorité,  m'inspirent  d'instinct  le  plus  d'antipathie. 

Une  seule  piété  ne  l'abandonna  jamais  dans  ses  pires  jours  ;  ce 
fut  la  piété  conçue  dès  sa  jeunesse  pour  son  maître  Vien  ;  je  ne 
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répéterai  pas  une  fois  de  plus  l'histoire  déjà  racontée  par  moi  et 
attestée  par  un  dessin  reproduit  ici  même,  le  Triomphe  de  la 
Révolution  ',  dessin  qui,  sur  l'instance  de  David,  sauva  le  vieux 
protecteur  de  ses  premières  études,  du  tribunal  révolutionnaire.  Il 
payait  là  celui  qui  lui  avait  mis  en  main  le  bon  flambeau.  Car  il 
faut  bien  confesser  que  ce  David  posséda  des  dons  extraordinaires 
de  grand  artiste,  particulièrement  appropriés,  je  le  répète,  au  génie 
de  notre  école  française  :  les  deux  qualités  que  ce  génie  requiert 
avant  tout,  la  composition,  la  clarté  de  l'expression,  David,  par  les 
Horaces  et  le  Socrate,  les  lui  rend  tout  à  coup,  pleinement,  à  l'heure 
qui  convient,  rien  qu'en  affermissant  la  donnée  de  son  maître 
Vien,  et  comme  pour  satisfaire  la  demande  de  son  temps.  Qjue  si 
l'on  considère  l'autre  versant  de  sa  vie,  il  est  le  tronc  ferme  et 
même  un  peu  sec  et  rude,  d'où  se  vont  détacher  les  deux  branches 
de  la  peinture  du  XIX«  siècle,  car  il  est  à  la  fois  le  maître  de  Gros 
dont  la  sève  produira  Géricault  et  Delacroix  et  tous  nos  coloristes, 
—  et  aussi  le  maître  de  M.  Ingres,  lequel  enserrera  sous  l'étroite 
observance  de  sa  discipline  convaincue  les  Flandrin,  les  Amaury 
Duval,  et  tous  nos  dessinateurs,  môme  les  P.  Delaroche  et  les  Arj'- 
Scheffer  en  leur  heure  tardive  de  résipiscence. 

De  l'époque  révolutionnaire,  si  haïssable  dans  l'histoire  de 
David,  un  seul  dessin  :  «  L'Aristocratie  poursuivant  [les  fam]illes 
[des  persjécutés  ».  L'Aristocratie,  sous  la  figure  d'une  grande 
femme  vêtue  à  l'antique,  et  tenant  sous  son  bras  un  enfant  mort 
renversé,  menace  d'un  carcan  rivé  au  bout  d'une  longue  chaîne, 
un  groupe  de  malheureux,  hommes,  femmes  et  enfants  qui  s'en- 
fuient vers  la  droite,  épouvantés.  Au  crayon  noir  ;  portant  le 
paraphe  des  deux  fils  de  David. 

Le  Louvre  est  princièrement  riche  en  tableaux  et  dessins  de 
David.  Il  possède  ce  grand  carton,  ébauché  au  crayon  et  à  l'huile 
du  Sermeut  du  Jeu  de  Paume,  décrété  en  91,  puis  tous  les  lots  de 
dessins  venus  de  l'Assemblée  Constituante,  et  ceux  acquis  aux 
ventes  de  1826  et  i835,  et  des  dons  d'Ingres  et  de  Gatteaux. 

Ce  réformateur  fameux,  qui  se  donne  avant  tout  pour  but  le  re- 
nouvellement de  la  conduite  et  de  la  force  dans  les  contours  de  la 
forme  humaine,  dessine  maigrement  d'un  crayon  court  et  sec, 
banal  et  vulgaire.  Quelle  distance  entre  son  dessin  et  celui  de 
Prudhon  et  d'Ingres  et  de   Géricault,   et  même  de  ses  premiers 

'  V.  V Artiste  de  janvier  1896  (Nouv.  pér.,  XI,  3o). 
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élèves  Gérard,  Girodet,  et  la  verve  franche  des  croquis  de  Gros  et 
de  Granet,  ou  de  ce  Forestier  dont  j'ai  vu  jadis  chez  son  contem- 
porain Vinchon  des  dessins  rappelant  la  vigueur  de  Géricault.  Je 
ne  parle  pas  des  dessinateurs  honnis  par  son  école,  Watteau, 
Boucher,  Fragonard,  il  n'est  que  trop  certain  que  le  dessin  de  la 
Régence  et  de  Louis  XV,  ce  dessin  souple,  gras,  large,  ondoyant, 
coloré,  tout  pour  les  yeux,  rien  pour  la  pensée,  ne  saurait  être 
celui  de  David  puisque  David  est  venu  justement  au  monde  pour 
le  combattre  et  l'anéantir.  En  somme,  l'esprit  de  David  est  un 
esprit  assez  médiocre,  mais  obstiné,  opiniâtre,  croyant  fermement 
en  lui-même,  grâce  à  l'éveil  où  le  maintiennent  tant  la  popularité 
de  ses  oeuvres  que  l'éclatant  succès  de  ceux  qui  lui  font  cortège, 
tout  plein,  jusqu'à  maturité,  de  l'idée  qu'il  poursuit,  qu'il  féconde 
sans  relâche  en  tous  ses  détails  et  dont  il  échauffe  tout  élève 
rôdant  autour  de  son  atelier.  Mais  ne  lui  cherchez  pas,  pour  le 
servir,  d'autre  instrument  qu'une  certaine  adresse  et  fermeté  de 
main  et  un  œil  qui  voit  sans  enflure. 

David  n'avait  rien  laissé  perdre  des  moindres  croquis  de  ses 
études  de  Rome,  et  c'est  pourquoi  on  les  retrouva  après  lui,  et 
ses  deux  fils  les  paraphèrent  pour  les  catalogues  de  sa  vente  ou 
pour  les  partages  de  famille  après  décès.  J'ai  là,  portant  cette 
double  signature  de  ses  héritiers  :  1°  «  L'Escalier  de  la  Trinité  du 
Mont  »,  surmonté  des  maisons  du  Poussin  et  de  Salvator.  A  la 
plume,  lavé  d'encre  de  Chine.  —  2°  Une  composition  de  sa  jeu- 
nesse représentant  un  roi  agenouillé  devant  un  jeune  homme  et 
que  je  crois  être  une  première  pensée  de  son  tableau  d'Aiitiocbus 
et  Stratonice.  Au  crayon  noir;  collection  Diaz. —  3°  Une  femme 
assise  au  milieu  de  trois  autres  femmes  debout  ;  composition 
d'après  un  bas-relief  antique,  à  la  mine  de  plomb,  lavé  d'encre 
de  Chine.  —  4°  Sujet  antique  :  un  jeune  homme  assis  près  d'une 
table  semble  repousser  les  supplications  d'un  vieillard  ;  à  gauche, 
le  dessin  d'un  bouclier  rond  sur  lequel  est  figuré  un  serpent.  Au 
crayon.  Au  verso,  femme  étendue  morte,  près  de  laquelle  se 
lamentent  deux  autres  femmes.  Au  crayon  lavé  d'encre  de  Chine. 
Ces  deux  derniers  dessins  proviennent  de  la  collection  Cazals,  de 
Montpellier.  J'attribuerais  au  temps  du  pensionnat  de  David  à 
Rome,  le  martyre  d'un  saint  que  des  bourreaux  enlèvent  par  les 
poignets  liés  au  moyen  d'une  corde  ;  à  gauche,  un  prêtre  païen  lui 
présente  une  idole  ;  du  même  côté,  un  cavalier  paraît  présider  au 
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supplice.  Croquis  à  la  plume  sur  crayon  ;  sans  doulc  le  souvenir 
de  l'un  des  tableaux  vus  par  le  jeune  artiste  en  Italie.  Coll.  et 
vente  Diaz  le  fils. 

Les  dessins  et  croquis  qui  n'étaient  pas  signés  de  David,  l'ont 
été  des  paraphes  J.  D.  et  E.  D.,  apposés  par  ses  fils,  Jules  et 
Eugène,  pour  la  vente  du  17  avril  1826.  A  la  vente  de  i835,  le 
Louvre,  outre  le  grand  carton  du  Jeu  de  Paume,  avait  acquis  deux 
livres  de  «  Croquis  composés  d'études  d'après  les  statues,  les  bas- 
reliefs,  les  ustensiles  antiques,  les  tableaux  des  maîtres  et  les  sites 
de  Rome  et  d'Italie  »,  l'un  de  21  feuilles  (71  dessins),  l'autre  de 
22  feuilles  (87  dessins),  et,  en  outre,  d'autres  études  de  paysages 
et  de  fabriques  des  environs  de  Rome. 

J'ai  été  assez  heureux  pour  pouvoir  offrir  à  M'"'  Dugué  de  la 
Fauconnerie,  arrière-petile-fille  de  David,  un  petit  cadre  rencontré 
par  moi  chez  Michel  et  qui  contenait  les  deux  croquis  au  crayon 
des  deux  gendres  du  grand  peintre,  le  général  Meunier  «  d'idée  », 
et  le  général  Jeanin  «  de  souvenir  ». 

Parlons  de  ce  recueil  de  61  feuilles,  études  et  croquis,  au  recto 
et  au  verso,  pour  les  Sabines  et  le  Léonidas,  volume  relié  en 
maroquin  rouge,  tranche  dorée,  et  qui,  avant  de  me  venir  par 
échange  d'Alph.  Thibaudeau  en  décembre  i858,  avait  passé  par 
des  mains  princières,  qui  le  tenaient  elles-mêmes  de  la  famille  de 
David.  Le  prince  avait  donné  le  précieux  carnet  à  son  ami  Thibau- 
deau, familier  intime  du  Palais-Royal  et  grand  collectionneur  de 
dessins,  comme  on  sait  ;  et  après  la  mort  de  l'amateur,  son  fils 
Alphonse-Wyath  Thibaudeau  me  l'avait  offert  en  échange  du 
petit  tableau  de  Géricault,  le  Déluge,  peint  en  1810  et  acquis  par 
moi  à  la  vente  Julien  de  la  Rochenoire.  M.  Jules  David,  dans  son 
volume  monumental  de  famille,  note  comme  le  possédant  «  un 
livre  de  croquis  contenant  des  études,  figures  et  groupes,  la  plu- 
part pour  le  tableau  des  Sabines  et  provenant  de  la  vente  de  1826  ». 
Ajoutons  à  ces  croquis  conservés  lA  pour  la  famille  par  M.  J. 
David,  ceux  qui,  pour  enrichir  notre  carnet  ont  été  sans  doute 
détachés  du  même  fond,  de  la  même  vente  de  1826;  ajoutez  tous 
ceux  que  l'on  a  rencontrés  disséminés  en  tant  de  ventes,  et  vous 
pourrez  à  peine  juger  de  la  masse  d'études  et  de  croquetons  et  de 
premières  pensées,  et  de  groupes  et  de  fragments  de  la  compo- 
sition capitale  qui  absorba  durant  tant  d'années  la  préoccupation 
du  maître  et  de  son  atelier.  Il  ne  négligeait  rien  et  puisait  partout. 
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dans  les  livres,  les  statues,  les  bas-reliefs  et  les  médailles,  et  jusque 
dans  les  peintures  et  les  gravures  du  XV=  siècle,  auquel  on  ne 
l'aurait  pas  cru  si  attentif. 

La  première  page  du  précieux  petit  Album  (c'est  le  titre  qu'il 
porte  à  son  dos)  est  consacrée  à  une  liste  des  ouvrages  que  le 
peintre  doit  à  sa  conscience  de  consulter  tout  d'abord  pour 
s'assurer  de^  costumes,  des  formes  d'armes  et  des  usages  de  ses 
combattants.  David  lui-même  écrit  d'une  grosse  plume  et  d'une 
orthographe  incertaine  (car  on  sent  que  ces  in-folio  d'archéologie 
lui  sont  peu  familiers)  :  «  Demander  à  voir  à  la  bibliothèque  : 
I.  Gemma;  antiqua^  cœlata;,  —  2.  les  bas-reliefs  antiques  de  Rome, 

—  3.  les  marbres  d'Oxford,  —  4.  Grœcas  et  romanas  gravii  et 
gronov...  Antiquatis,  —  5.  iMusœum  etruscum,  —  6.  Muséum 
romanum,  —  7.  la  galerie  justinienc,  —  8.  the  saurus  exthesauro 
palat...  salutas,  —  9.  thesauri  Regii  et  electa...  brandin  burzig..., 

—  10.  novus  thésaurus  ge...  ex  insignioribus,  etc.  »  Cette  liste  se 
rapproche  immédiaternent  de  ce  que  nous  dit  son  petit-fîls  des 
premiers  documents  qui  sont  allés,  dès  le  sujet  conçu,  trouver 
l'artiste  dans  sa  prison  :  «  La  Bibliothèque  nationale  avait  bien 
voulu  confier  à  son  élève  Delafontaine  des  estampes  d'après  les 
maîtres,  où  David  allait  rafraîchir  son  inspiration.  »  Au  premier 
examen  que  votre  curiosité  fera  à  la  diable,  des  61  feuillets  du 
carnet  de  David,  il  vous  semblera  sans  doute,  comme  à  moi, 
reconnaître  que  les  Salines  peuvent  réclamer  à  peu  près  55  des 
faces  de  ces  feuillets,  tandis  qu'une  trentaine  appartiennent  au 
Léonidas.  Mais  on  rencontre  encore,  çà  et  là,  d'autres  premières 
pensées,  et  qui  offrent  cet  intérêt  de  dater  les  premières  pages  du 
carnet  lui-même.  Ainsi,  dès  les  feuillets  i  et  2,  ce  vieil  Homère 
chantant  assis  et  jouant  de  la  lyre,  voilà  le  croquis  à  la  plume 
dont  va  sortir  le  dessin  plus  important  possédé  aujourd'hui  par  le 
Louvre  et  dont  le  peintre,  pour  le  compléter  dans  sa  proportion 
définitive,  emprunta  l'architecture  à  la  cour  intérieure  du  palais 
du  Luxembourg  qu'il  voyait  par  les  fenêtres  de  sa  prison.  Au 
verso  de  la  page  i,  se  trouve  le  très  léger  croquis  à  la  mine  de 
plomb  où  David  a  griffonné  les  jeunes  filles  qui,  montant  les 
degrés  du  palais  sur  le  devant  duquel  il  est  assis,  apportent  des 
pains  au  vieil  aveugle.  «  L'Homère  endormi  sur  les  marches  d'un 
escalier  (nous  dit  le  petit-fils  de  David),  deux  jeunes  filles  s'ap- 
prochent pour  lui  faire  l'aumône.  Le  fond  d'architecture  est  pris 
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sur  le  palais  du  Luxembourg,  et  le  sujet  avait  été  en  effet  conçu 
par  David  en  1794,  pendant  sa  détention  au  Luxembourg.  Le 
dessin,  dont  nous  possédons  la  première  pensée,  passa  parla  vente 
de  1826,  pour  arriver  enfin  au  Louvre  ». 

Mais  dès  le  verso  du  second  feuillet,  et  les  feuillets  3,  4,  5,  6, 
7,  8,  9,  10,  II,  12,  i3,  14,  i5,  16,  et  jusqu'à  22,  25,  26,  27,  pour 
reprendre  au  verso  du  feuillet  54,  et  poursuivre  par  les  feuillets 
55,  56,  57,  58,  59,  60  et  61,  jusqu'à  la  fin  de  l'album,  il  n'y  a  plus 
place  que  pour  des  études  et  croquis  de  toutes  sortes,  pour  les 
figures  infiniment  variées  de  ses  Sabiiies,  et  particulièrement  pour 
les  enfants  qui  y  foisonnent  et  s'y  roulent  en  toutes  les  postures. 
Il  est  certain  que  l'artiste  a,  contre  sa  nature  peu  tendre,  observé  avec 
une  certaine  naïveté  et  complaisance,  ces  débattements  des  enfants, 
inquiétés  par  les  cris  de   leurs  mères  et  les  bruits  furieux  de  la 
bataille.  Puis  ce  sont  de  jeunes  mères  agenouillées,  échevelées  et 
suppliantes,  pressant  et  présentant  aux  combattants  leurs  nourris- 
sons potelés  qui  se  retournent  effrayés  vers  elles;  et  la  louve  allai- 
tant Romulus  et  Remus  ;  d'autres  jeunes  femmes  offrent  leurs 
gorges  nues  aux  coups  de  ces  pères  et  de  ces  époux  implacables.' 
Les  vieilles  désespérées  se  précipitent  entre  eux,  les  bras  en  l'air, 
dans  des  attitudes  que  David  a  certainement  empruntées  aux  grands 
maîtres  expressifs  de  la  Renaissance  primitive,  qu'il  a  admirés  jadis 
à  Rome,  et  qu'il  n'oublia  jamais.  Q.uand  il  trouvait  du  premier  trait 
une  figure  bien  venue  et  qu'il  pût  utiliser  dans  sa  grande  compo- 
sition, il  la  mettait  au  carreau,  telle  que  la  belle  jeune  femme, 
s'avançant  de  face  et  comme  folle  de  terreur,  ramenant  au  devant 
de  son  front  ses  mains  crispées,  et  que  David  a  placée  au  second 
plan  du  groupe  des  femmes,  derrière  Hersilie  et  la  vieille  nourrice  ; 
telle  encore  la  femme  agenouillée  et  découvrant  ses  seins  et  qui 
sera  cette  nourrice  ;  tel  encore  le  groupe  des  trois  guerriers   mar- 
chant à  l'unisson  avec  leurs  javelines  et  leurs  boucliers,  qu'il  a 
modifié  du  feuillet  précédent,  et  qui  doit  lui  rappeler  à  lui-même 
ses  trois  Horaces  ;  —  des  sonneurs  de  trompe  à  cheval  ;  nombre 
d'études  de  cavaliers  et  de  chevaux  pour  si  peu  qu'il  en  emploiera; 
—  groupe  de  vieillard  rendu  fou  par  la  mort  de  son  filsqu'il  charge 
sur  ses  épaules;  et,  çà  et  là,  un  souvenir  de  belle  Vénus  antique  ou 
d'une  médaille  de  tête  casquée,  très  naïvement  copiée  ;  ou  bien  un 
profil  de  caractère  très  cherché  pour  la  tête  casquée  de  son  Romu- 
lus et  dans  les  coins  de  page  les  formes  diverses  du  bonnet  phry- 
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gien.  Déjà  est  apparu  le  mouvement  incliné,  mais  tourné  vers  la 
gauche,  de  la  tête  suppliante  d'Hersilie,  au-dessous  d'une  vue  du 
Capitule.  Aux  feuillets  5  et  6  se  reconnaissent,  à  leur  attitude  de 
combat,  les  deux  personnages  principaux,  Romulus  et  Tatius  ; 
mais  combien  ils  ont  encore  à  attendre  de  remaniements  et  d'épu- 
rements  dans  leurs  costumes  et  leurs  formes  !  Disons  de  suite 
qu'une  page  surpasse  en  intérêt  toutes  les  autres,  c'est  le  verso  du 
61^  feuillet  de  notre  précieux  Album  :  il  représente  le  groupe 
central  des  Sabines  ;  au  milieu,  Hersilie,  les  deux  bras  étendus,  se 
précipite  entre  son  père  et  le  héros,  son  époux.  Sa  tête  est  tournée 
vers  Romulus  qu'elle  semble  supplier.  A  sa  droite,  deux  de  ses 
compagnes  agenouillées,  les  bras  levés,  l'une  regardant  vers  Tatius 
(c'est  celle  dont  il  rabaissera  la  tête  et  le  bras,  pour  montrer  au 
chef  sabin  ses  enfants  roulant  devant  elle,  et  qu'il  achèvera  de 
peindre  d'après  la  beauté  brune  de  Madame  de  Bellegarde)  ; 
l'autre,  découvrant  à  Romulus  les  seins  qui  ont  nourri  de  jeunes 
Romains  (c'est  celle  qu'il  vieillira  pour  en  faire  une  aïeule,  et  à 
laquelle  il  donnera  les  traits  de  la  gouvernante  de  ses  enfitnts)  ; 
enfin,  à  gauche  d'Hersilie,  une  autre  jeune  femme,  prosternée 
contre  terre,  baise  les  pieds  de  Tatius.  Ce  qui  me  touche  très  vive- 
ment dans  ce  dessin  dont  David  modifiera  plus  tard  les  disposi- 
tions secondaires,  c'est  la  verve  singulière  de  son  invention,  la 
légèreté  pleine  d'ardeur  de  son  crayonnage  à  la  mine  de  plomb. 
C'est  un  vrai  croquis  de  maître,  et,  chose  particulièrement 
curieuse,  du  maître  français  qui  n'est  pas  loin  de  la  liberté  du 
XVIIP  siècle. 

On  sait  quelles  angoisses  trop  justifiées  avait  dû  traverser 
David  après  le  9  thermidor,  dans  la  prison  du  Luxembourg,  sous 
les  accusations  universelles  que  lui  méritait  son  abominable  et 
fiirouche  séïdisme  à  Robespierre  et  à  Marat  :  «  Si  tu  bois  la  ciguë, 
je  la  boirai  avec  toi  ».  Terrorisé  à  son  tour,  il  avait  éprouvé  ce 
que  vaut  un  dévouement  d'autre  nature,  celui  de  sa  généreuse 
femme,  tant  outragée  dans  ses  sentiments  les  plus  sacrés,  et  qui 
avait  multiplié  ses  incessantes  démarches  auprès  de  ses  collègues 
pour  en  obtenir  sa  liberté.  «  En  attendant  le  jour  de  la  délivrance, 
David,  raconte  son  petit-fils,  se  livra  à  l'exécution  d'un  sujet  que 
les  circonstances  actuelles  lui  avaient  inspiré.  Il  avait  été  extrême- 
ment ému  du  dévouement  de  sa  femme,  et  désirant  lui  consacrer 
un  hommage  public  et  durable  de  sa  reconnaissance,  il  avait  élevé 
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sa  pensée  jusqu'à  la  mission  bienfaisante  que  les  femmes  peuvent 
remplir  dans  les  discordes  civiles.  Pour  peindre  leur  héroïsme  et 
leur  toute-puissance,  il  avait  choisi  l'action  courageuse  des  Sabines 
se  jetant  au  milieu  des  combats,  et  faisant,  par  leurs  prières, 
tomber  le  fer  des  mains  de  leurs  pères  et  de  leurs  époux  acharnés 
à  s'entr'  égorger.  Après  ses  tentatives  inutiles  pour  recouvrer  la 
liberté,  il  s'appliqua  à  cette  composition.  La  Bibliothèque  natio- 
nale avait  bien  voulu  confier  à  son  élève  Delafontaine  des  estampes 
d'après  les  maîtres,  où  David  allait  rafraîchir  son  inspiration. 
Entouré  de  ces  matériaux,  il  acheva  l'ordonnance  principale  de 
son  tableau  et  en  fît  un  grand  dessin,  qui  ne  révélait  pas  cepen- 
dant les  réformes  qu'il  se  proposait  d'apporter  dans  la  peinture 
d'histoire,  car  tous  les  personnages  y  étaient  encore  représentés 
vêtus.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  et  redevenu  libre,  qu'il  les  affirma 
hardiment,  en  dépouillant  Tatius  et  Romulus  de  ce  qui  aurait  pu 
cacher  les  formes  d'un  héros  et  d'un  Dieu  ».  M.  Jules  David  fait 
ici  allusion  évidente  au  dessin  qui  a  été  donné  au  Louvre  par 
M.  Ingres  et  dont  nous  avons  parlé.  Voir  sur  l'atelier  où  David 
peignit  au  Louvre  \qs  Sabines,  et  sur  les  élèves  qui  l'entouraient' 
alors,  le  très  intéressant  volume  de  son  élève  Delécluze. 

Dans  la  notice  explicative  qu'il  fit  imprimer  lors  de  l'a  Exposi- 
tion du  tableau  des  Sabines,  au  Palais  National  des  sciences  et  arts, 
salle  de  la  ci-devant  Académie  d'architecture,  par  le  citoyen  David, 
membre  de  l'Institut  national  »,  et  où  il  va  donner  une  justifica- 
tion motivée  et  érudite  «  sur  la  nudité  de  ses  héros  »,  le  peintre 
introduisait  une  note  curieuse  qui  fait  honneur  à  sa  piété  de 
grand  artiste  :  «  Remarquons  ici,  en  passant,  que  l'instant  de  cet 
enlèvement  (des  Sabines  par  les  Romains)  a  été  traité  par  le 
pinceau  touchant  et  sévère  du  Poussin,  à  qui  les  Romains  mo- 
dernes ont  déféré  le  nom  de  divin.  J'ai  osé  traiter  la  suite  du 
même  sujet,  au  moment  où  les  Sabines  viennent  séparer  les 
armées  des  Sabins  et  des  Romains  ». 

Avez-vous  remarqué  que  cette  histoire  de  Romulus,  offrant, 
dans  la  naissance  de  la  Ville  Éternelle,  un  héroïsme  jeune  et 
triomphant,  a  exercé  sur  nos  grands  chefs  d'école  un  attrait 
singulier?  David  s'est  presque  vanté  d'y  continuer  l'œuvre  du 
«  divin  Poussin  »  ;  et  M.  Ingres,  élève  de  David,  peignit  à  Rome 
même,  pour  Monte-Cavallo,  son  i?o»zM/H5  vainqueur  d'Acrou.  Quand 
on  regarde  attentivement  les  figures  de  cette  vaste  composition 
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commandée  par  Napoléon,  on  se  demande  si  Ingres  n'a  pas  voulu, 
lui  aussi,  continuer  religieusement  l'œuvre  de  son  maître  et  n'en 
avait  pas  recueilli  les  documents  dans  les  portefeuilles  de  David, 
parmi  ces  croquis  que  le  maître  livrait  à  l'étude  de  ses  élèves,  et 
dont  notre  Album  n'est  qu'un  bien  mince  extrait.  On  retrouve,  en 
eflFet,  dans  le  tableau  des  Dépouilles  opimes,  les  mêmes  détails, 
venus  des  mêmes  sources,  de  bonnets  phrygiens  coiffant  les 
mêmes  jeunes  esclaves,  les  mêmes  formes  et  ornements  de 
casques  et  de  boucliers,  la  même  louve  avec  ses  deux  jumeaux 
dont  on  rencontre  les  notes  multipliées  dans  notre  Album,  avec 
un  peu  plus  de  draperies  pourtant,  selon  le  goût  particulier  de 
l'élève  pour  les  ajustements  drapés  où  il  excelle  et  qu'il  préférera 
toujours  au  nu  trop  sec  des  académies. 

Pendant  le  cours  de  la  préparation  laborieuse  de  son  grand 
tableau,  David  ne  cessa  de  tourner  et  retourner,  de  serrer  et  rema- 
nier chacun  des  groupes,  surtout  des  principaux.  C'est  ainsi  que 
m'est  venu  un  fragment  de  la  composition  centrale  des  Sabiues: 
Hersilie  et  les  trois  femmes  qui  portent  des  enfants.  Au  crayon 
noir  et  mis  au  carreau.  A  gauche,  quelques  parties  des  figures  ont 
été  reprises  à  la  plume. 

Les  Sabines,  qui  est  le  maître  tableau  de  David  comme  chet 
d'école,  fut  peint  à  Paris  en  1799.  On  sait  qu'il  fut  exposé 
jusqu'en  1804  dans  une  des  salles  du  Louvre,  figura  au  Salon  de 
1808,  n'obtint,  par  l'envie  de  ses  rivaux,  qu'une  mention  au 
concours  décennal  de  1810  et  fut  acquis  par  Louis  XVIII  en  1819, 
pour  figurer  cette  année-là  au  Luxembourg,  et  en  1826  au  Louvre. 

Tout  le  monde  avait  voulu  poser  pour  ce  fameux  tableau  dont  il 
était  tant  parlé:  Bayard,  son  élève,  pour  le  Romulus (notre  Normand 
Eust.-Hyac.  Langlois,  également  élève  de  David,  se  vantait  aussi 
d'avoir  posé  pour  le  même  Romulus)  ;  le  danseur  Degville  pour 
Tatius.  «  La  vieille  mère  qui,  déchirant  ses  vêtements,  se  présente 
le  sein  nu,  fut  faite  d'après  la  fidèle  Catherine,  la  gouvernante  de 
ses  enfants  ».  Mais  ce  sont  les  plus  belles  et  élégantes  dames  du 
temps  qui  mirent  le  plus  d'empressement  à  se  proposer  comme 
modèle:  on  citait  entre  autres  M"^"^  de  Bellegarde  qui  aurait  prêté 
ses  formes  à  la  brune  Sabine  qui  accompagne  Hersilie. 

M.  Ingres  a  donné,  en  i856,  au  Musée  du  Louvre,  une  pre- 
mière composition  des  Sabines,  dessin  très  arrêté,  à  la  plume,  lavé 
d'encre  de  Chine  et  rehaussé  de   blanc,  et  dont  les  personnages 
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sont  habillés.  Cette  composition  de  David  remonterait  à  1794, 
pendant  sa  détention  au  Luxembourg,  et,  selon  Brunn  Neergard, 
appartenait  en  1800,  au  statuaire  Esparcieux. 

Enfin  je  crois  pouvoir  ajouter  à  mon  dossier  personnel  des 
Sabines  un  guerrier  romain  à  cheval  ;  il  s'avance  vers  la  droite  et 
retourne  la  tête  en  arriére.  Au  crayon  noir  et  mis  au  carreau. 
Semble  une  étude  pour  le  tableau  magistral  de  David.  Vente 
David,  et  "]"  vente  P.  Defer  (avril  1860). 

«  Les  Subiues  terminées,  —  raconte  le  petit-fils  de  l'artiste,  — 
David  s'était  attaché  à  la  composition  d'un  fait  héroïque  emprunté 
;l  l'histoire  de  la  Grèce.  Il  avait  entrepris  de  peindre  Léouidas  et 
les  Spartiates  au  passage  des  Therinopyles.  David,  qui  fréquentait 
beaucoup  le  théâtre,  avait  peut-être  ressenti  la  première  impression 
de  sa  composition  dans  une  pièce  de  Léonidas  qui  fut  représentée 
A  cette  époque.  Delécluze  nous  dit  que  son  maître  entretenait 
souvent  ses  élèves  des  projets  de  tableaux  qui  l'occupaient  et 
qu'en  cette  circonstance  il  leur  donna  ce  même  sujet  de  Léonidas 
pour  le  concours  mensuel  d'esquisses  qu'ils  faisaient  entre  eux. 
Tous  peignirent  Léonidas  entraînant  ses  compagnons  au  combat 
ou  expirant  sous  le  nombre  de  ses  ennemis.  David  avait  choisi  un 
autre  moment.  Comme  dans  les  Horaces,  il  abandonnait  le  fait 
matériel  et  dramatique,  qui  se  présente  le  premier  à  l'esprit,  pour 
l'instant  où  ses  héros,  animés  de  l'amour  de  la  patrie,  prennent 
la  résolution  de  sacrifier  leur  vie  ;  il  aspirait  à  faire  pénétrer  dans 
l'âme  du  spectateur  les  pensées  de  Léonidas  se  préparant  à  com- 
battre et  A  mourir.  «  Je  ne  veux,  disait  David,  ni  mouvement,  ni 
«  expression  passionnés,  excepté  sur  les  figures  qui  accompagnent 
«  le  personnage  inscrivant  sur  le  rocher  :  Passant,  va  dire  à  Sparte 
«  qtie  ses  enfants  sont  morts  pour  elle.  Je  veux  dans  ce  tableau  carac- 
«  tériser  ce  sentiment  profond,  grand  et  religieux  qu'inspire 
«  l'amour  de  la  patrie.  Par  conséquent,  je  dois  bannir  toutes  les 
«  passions,  qui  non  seulement  y  sont  étrangères,  mais  qui  en 
«  altéreraient  encore  la  sainteté...  Mon  Léonidas  sera  calme,  il 
«  pensera  avec  une  douce  joie  à  la  mort  glorieuse  qui  l'attend 
ce  ainsi  que  ses  compagnons  d'armes  ». 

Nous  apprenons  encore,  çà  et  là,  par  le  livre  de  son  petit-fils, 
que  le  Léonidas  aux  Thermopyks  fut  peint  à  Paris  en  1814,  exposé 
à  cette  époque  dans  l'atelier  de  David,  acheté  par  Louis  XVIII,  en 
18 19,  de  M.  Delahayes,  représentant  de  David  exilé,  puis  exposé 
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au  Luxembourg  en  181g,  au  Louvre  en  1826.  Le  Louvre  possède 
du  Léonidas  aux  Thermophyles  «  une  esquisse  achevée  du  tableau, 
signée:  L.David,  i8i3  »,  dessin  à  l'encre  de  Chine  rehaussé,  qui 
avait  été  donné  par  David  au  bon  ami  et  au  véritable  amateur  des 
arts,  M.  Sommariva.  Mais  dans  la  vente  de  1826,  il  ne  manqua  pas 
d'études  et  de  croquis  pour  ce  même  Léonidas.  Un  livre  de  ces 
croquis  fut  adjugé  à  Drolling.  D'autres  dessins  passèrent  au  baron 
Jeanin,  d'autres  sont  allés  au  musée  Wicar  à  Lille,  au  musée  de 
Montpellier.  Dans  les  premières  idées  du  tableau,  qui  remonte, 
comme  on  voit,  tout  au  moins  à  i8i3,  Léonidas  est  indiqué 
tantôt  de  trois  quarts  et  tantôt  de  profil,  «  et  l'on  reconnaît  dans 
les  groupes  qui  l'entourent  des  réminiscences  de  statues  antiques  ». 
On  avait  bien  dit  que  le  Léonidas,  dont  le  tableau  porte  la  date 
définitive  et  tardive  de  1814,  avait  été  conçu  dés  avant  l'achève- 
ment des  5rti»/^5.  Notre  carnet-album  des  dessins  de  David  nous 
en  offre  la  preuve  incontestable.  Sur  le  feuillet  4,  dont  le  recto  est 
chargé  de  croquis  divers  appartenant  sûrement  aux  Sabines  :  une 
jeune  mère  tenant  son  nouveau-né  sur  son  bras  droit  et  levant 
son  bras  gauche  vers  Romulus  ;  un  guerrier  nu  étendu  mortsurle 
dos,  une  jeune  Sabine  renversée  à  terre  et  disputant  son  enfant  à 
deux  combattants  dont  l'un  a  l'épée  levée  ;  sur  le  verso  de  ce 
feuillet  se  montre  à  nous  un  premier  croquis  du  Léonidas  assis 
sur  un  rocher,  casque  en  tête,  dans  l'attitude  méditative  et  héroïque 
où  jusqu'au  bout  nous  le  conservera  la  peinture  du  maître.  Un 
moment  cependant  il  l'avait  entrevu  (V.  f.  5o)  toujours  assis  et 
la  tête  regardant  de  face,  mais  le  corps  tourné  vers  la  droite,  la 
main  droite  appuyée  sur  le  rocher,  et  la  gauche  sur  sa  javeline  ; 
il  est  revenu  à  son  premier  projet  et  y  a  trouvé  une  majesté  plus 
simple.  —  Tête  du  Léonidas,  feuillet  39.  —  Toutes  les  études 
d'ailleurs  de  notre  calepin  pour  ce  tableau  de  pur  patriotisme,  sont 
naturellement  des  études  d'hommes,  des  figures  de  jeunes  guer- 
riers se  préparant  au  combat  et  à  la  mort.  Et  puis  le  sujet  avaitdû 
paraître  à  David  plus  propice  qu'aucun  autre  pour  pousser  jusqu'à 
l'extrême  cette  étude  passionnée  du  nu,  à  la  manière  antique,  qui 
était  le  fond  de  son  système,  et  qu'il  n'avait  cessé,  durant  3o  ans, 
de  prêcher  exclusivement  à  ses  élèves.  De  ces  guerriers,  les  uns  ai- 
guisent leurs  épées,  d'autres  les  dégainent  du  fourreau,  un  autre 
rattache  son  cothurne,  d'autres  se  reposent  assis  à  terre,  plusieurs 
se  tiennent  debout  appuyés  sur  leur  javeline  ;  l'un  essaye  sa  trom- 
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pette,  le  devin  assis  prépare  sa  lyre  ;  Agis  prend  sur  sa  tête  sa 
couronne  de  fleurs  ;  un  Neptune  vu  de  profil,  etc.  ;  étude  pour  le 
groupe  des  trois  jeunes  Spartiates  saisissant  leurs  armes  sus- 
pendues aux  branches  d'un  arbre  ;  et  le  soldat  debout  qui  trace 
avec  le  pommeau  de  son  épée  l'inscription  fameuse  :  «  Étranger, 
va  dire  aux  Lacédémoniens  que  nous  sommes  morts  ici  en  obéis- 
sant à  leurs  ordres  ».  Sur  un  autre  feuillet,  un  de  ceux  qui  vont 
combattre  a  la  main  sur  son  épée,  retourne  la  tête  vers  l'inscrip- 
tion que  David  a  traduite  selon  la  formule  ordinaire  :  «  Passants, 
allez  dire  à  Sparte,  etc.,  etc.,  etc.  »  Au  bas  de  l'une  des  pages,  David 
a  écrit  au  crayon  :  «  Les  Spartiates  couvrent  leur  corps  d'un 
bouclier  d'airain  de  forme  ovale,  échancré  des  deux  côtés  et  quel- 
quefois d'un  seul  terminé  en  pointe  —  aux  deux  extrémités  est 
chargé  des  lettres  initiales.  —  Ils  faisoient  graver  dans  le  champ 
un  simbole  ». 

Étude  double  pour  le  tableau  du  Sacre;  il  s'agit  du  personnage 
qui  porte  l'aiguière  pour  la  cérémonie  et  qui  a  été  utilisé  en  partie 
dans  le  tableau,  tout  à  fait  à  droite  de  la  composition,  au  second 
plan,  au  pied  du  groupe  de  Coustou  ;  quant  au  porte-cierge  du 
verso,  il  n'a  point  trouvé  sa  place  dans  cette  belle  et  vaste  ordon- 
nance. Au  crayon.  Ce  double  dessin  avait  appartenu  à  un  ancien 
régisseur  du  roi  Jérôme. 

Mais,  à  coup  sûr,  l'un  des  dessins  les  plus  étranges  que  je 
possède  de  David,  est  l'étude  pour  la  figure  de  l'Empereur,  destinée 
au  tableau  du  Sacre,  signé  et  daté  :  iSoj-iSoy,  L.  David,  mais  qui 
ne  fut  terminé  qu'en  1808.  L'Empereur  est  debout,  vu  de  profil, 
tourné  vers  la  gauche  ;  il  est  entièrement  nu  ;  il  tient  de  la  main 
gauche  et  presse  sur  son  cœur  son  épée  de  forme  antique  et  de  la 
main  droite  il  fait  le  geste  de  poser  fièrement  la  couronne  sur  sa 
tête.  —  Au  verso,  croquis  de  l'impératrice  à  genoux.  Au  crayon 
noir  mis  au  carreau.  Je  connaissais  de  vieille  date  ce  dessin 
bizarre  et  des  plus  serrés  comme  académie  d'homme  nu,  qu'ait 
tracés  David,  quand  je  l'ai  retrouvé  et  acquis  chez  un  petit  mar- 
chand de  la  rue  de  Fleurus.  Je  l'avais  vu  jadis  dans  le  cabinet  d'un 
vieil  et  délicat  amateur,  M.  Soret,  ami  du  père  d'Eudore  Soulié. 

Dans  le  livre  monumental  où  il  a  rassemblé  tous  les  documents 
intéressant  la  vie  et  les  œuvres  de  son  granà-père,  Le  peintre  Louis 
David,  M.  J. -L.Jules  David  cite  la  lettre  ou  plutôt  le  rapport  offi- 
ciel q,u'adressait  le  peintre  de  Sa  Majesté  l'Empereur  à  l'Intendant 
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généra!  de  la  maison  de  l'Empereur,  lettre  datée  du  19  juin  1806, 
et  où  on  lisait,  à  propos  du  Sacre  :  «  Après  la  tradition  des  orne- 
ments de  l'Empereur  par  le  Pape,  Sa  Majesté  montée  à  l'autel 
prend  la  couronne,  la  place  de  sa  main  droite  sur  sa  tête,  puis  de 
la  gauche  il  serre  étroitement  son  épée  sur  son  cœur.  Le  grand 
mouvement  rappelle  aux  spectateurs  étonnés  cette  vérité  si  géné- 
ralement reconnue  :  «  Que  celui  qui  a  su  la  conquérir  saura 
«  bien  aussi  la  défendre  ».  L'attitude,  le  geste,  les  regards  de  la 
foule  attendrie,  tout  indique  le  sentiment  d'admiration  dont 
chacun  est  pénétré  ».  En  comparant  la  figure  de  l'Empereur  telle 
que  David  la  décrit  dans  sa  notice  avec  celle  du  tableau  du  Sacre 
(poursuit  le  petit-fils  du  peintre),  on  voit  qu'il  y  a  fait  un  de  ces 
changements  que  «  l'exécution  amène  et  que  l'étude  améliore  ». 
Il  l'avait  en  effet  peinte  comme  il  le  dit  dans  sa  lettre.  L'Empereur 
se  couronnait  lui-même  d'un  mouvement  hardi  et  comme  de  défi. 
Plusieurs  dessins,  deux  cartons  grands  comme  nature,  nous  ont 
conservé  l'attitude  altière  du  conquérant  victorieux.  Cette  figure 
était  déjà  terminée  quand  il  reçut  un  jour  à  l'atelier  la  visite  de 
ses  élèves  Gérard  et  Barbier  Walbonne.  Empruntons  aux  notes  de 
Delafontaine  le  récit  de  cette  scène  fait  par  Rouget  qui  en  avait 
été  le  témoin  oculaire  et  qui  se  plaisait  à  la  raconter  :  «  David 
savait  Gérard  homme  de  goût.  Il  fut  bien  aise  d'avoir  son  senti- 
ment sur  sa  composition  et  le  lui  demanda.  Gérard  la  loua  dans 
son  ensemble,  mais  arrivant  à  la  figure  principale,  celle  de  l'Empe- 
reur, il  dit  à  David  :  «  Si  vous  le  permettez,  mon  cher  maître,  je 
«  vous  avouerai  que  le  mouvement  de  l'Empereur  se  couronnant 
«  lui-même  et  tenant  sa  main  gauche  sur  son  épée  en  manière  de 
«  défi,  ne  me  paraît  pas  heureux.  Il  y  a  là  quelque  chose  d'exagéré, 
«  de  dramatique,  qui,  je  crois,  ne  plaira  que  médiocrement  à 
«  Napoléon.  Peut-être  que  l'Empereur  posant  sur  la  tête  de  l'Impé- 
«  ratrice  la  couronne  qu'il  a  reçue  des  mains  du  Pape  et  qu'il 
«  vient  de  retirer  de  dessus  son  front,  peut-être,  dis-je,  cela  aurait 
«  plus  de  calme,  plus  de  grâce,  plus  de  cette  noble  simplicité  que 
«  vous  aimez  et  que  vous  nous  avez  appris  à  regarder  comme  une 
«  des  qualités  essentielles  de  tout  ouvrage  d'art.  —  Diable  !  Gérard, 
«  tu  crois  que  le  tableau  gagnerait  à  ce  changement  ?  —  Je  le 
«  crois,  mon  cher  maître.  —  Mais  sais-tu  que  c'est  une  grande 
«  affaire  que  de  substituer  une  figure  entière  à  celle-là  que  je 
«  regretterai  ?  —  Ah  !  je  le  conçois,  parce  qu'elle  est  supérieure- 
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a  ment  venue  et  tout  à  fait  belle.  — Eh  bien,  je  verrai  cela,  Gérard, 
«  je  réfléchirai.  Je  te  remercie  toujours  bien  de  ton  avertissement, 
«  car  tu  as  peut-être  raison...  »  Gérard  parti,  David  dit  à  Rouget  : 
«  Que  penses-tu  de  l'idée  de  Gérard  ?  —  Mais  elle  vaut  la  peine 
«  d'être  discutée.  —  Franchement,  je  la  crois  bonne.  En  y  réflé- 
«  chissant,  oui,  ce  sera  plus  galant  ;  l'Impératrice  intéressera 
«  davantage,  et  l'Empereur  aussi  qui  n'aura  pas  l'air  de  ne  songer 
«  qu'à  lui.  »  David  convint  quelque  temps  après  qu'il  avait  bien 
jugé.  Rouget  gratta  du  haut  en  bas  la  figure  de  Napoléon.  Le 
maître  en  essaya  au  crayon  bleu  une  autre  qu'il  exécuta  ;  c'est  celle 
que  tout  le  monde  connaît  :  belle,  pensive,  sévère  et  gracieuse  à 
la  fois.  » 


(v4  suivre). 
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EMILE   BOILVIN 


'ÉTUDE  des  eaux-fortes  composant 
l'œuvre  du  peintre-graveur  Emile 
Boilvin  révèle  en  celui-ci  un 
délicat  tempérament  d'artiste. , 
Fin  et  spirituel  dans  l'indication 
de  son  dessin  comme  dans  la 
conduite  de  sa  pointe  qu'il  ma- 
nie avec  une  souplesse  incompa- 
rable, Boilvin  sait  aussi,  lorsque 
le  sujet  l'exige,  être  coloré,  chaud, 
vibrant,  riche  en  valeurs  savam- 
ment comprises.  Il  place,  avec  beaucoup  d'à-propos,  l'accent  ou  le 
reflet  et  fait  valoir  avec  un  goût  extraordinaire  les  tons  les  plus 
discrets  et  les  noirs  les  plus  veloutés  en  les  combinant  et  en  les 
subordonnant  heureusement.  Par  des  accents  mordants  il  réveille 
la  délicatesse  des  valeurs  ;  par  une  légère  enveloppe,  il  excelle  à 
harmoniser  l'ensemble  sans  monotonie  et  sans  fadeur.  Bien  que, 
dans  ses  planches,  il  pousse  le  modelé  aussi  loin  qu'il  soit  possible 
de  le  faire,  il  ne  leur  en  conserve  pas  moins  une  grande  liberté 
d'aspect,  un  accent  de  fraîcheur,  qui  prêtent  à  tout  ce  qu'il  produit 
un  charme  extrême. 

Né  à  Metz  en  1845,  Emile  Boilvin  fut  peintre  avant  que  d'être 
graveur,  et  cela  se  sent  dans  ses  eaux-fortes.  Comme  peintre,  de 
1867  à  1878,  il  exposa  aux  Salons,  irrégulièrement  toutefois,  des 
toiles  d'un  aimable  coloris  et  d'une  facture  brillante  ;  élève  de  Pils, 
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il  aida  son  maître  dans  la  décoration  des  voussures  de  l'escalier 
de  l'Opéra,  auxquelles  collaborèrent  également  Paul  Renouard  et 
.  Georges  Cl  ai  ri  n. 

Bientôt,  Boilvin  renonça  en  quelque  sorte  à  la  peinture,  qui  ne 
devint  plus  pour  lui  qu'un  délassement,  et  se  consacra  définitive- 
ment à  l'eau-forte,  dont  il  avait  fait  une  première  et  heureuse 
application,  dés  1868,  en  gravant  l'un  de  ses  tableaux  inspiré  de 
Rabelais,  la  Harangue  de  maître  Janotus,  composition  pleine  d'esprit 
et  de  verve.  Cette  planche  fut  publiée  dans  le  curieux  album  des 
Sonnets  et  Eaux-fortes,  édité  par  Alphonse  Lemerre  ;  elle  accompa- 
gnait les  vers  suivants,  signés  Jean  Vireton,  pseudonyme  de  Catulle 
Mendès  ; 

APRÈS     LA     HARANGUE 

Quand  maître  Janotus  eût  tenu  maints  propos, 
Touchant  cloches,  bourdons,  lard  de  Troye  et  saucisses, 
Non  sans  tousser,  cracher  et  pareils  exercices. 
Tous  cuidèrent  crever  de  rire  dans  leurs  peaux. 

Eudémon  et  le  bon  Gymnaste  sans  repos 
S'esclaffaient  nez  à  nez,  comme  deux  aruspices  ; 
Ponocrate  jugea  que  rires  sont  épices 
Et,  béant  de  plaisir,  huma  quatorze  pots. 

Mais,  quand,  ouvrant  sa  bouche  hilare  et  colossale, 
Garguantua,  pâmé,  secoua  la  grand'salio, 
D'un  rire  si  profond  qu'il  faillit  étouffer. 

Alors  on  vit,  parmi  le  fracas  des  ferrailles 

Qui  se  heurtaient  le  long  des  jo3'euses  murailles, 

Les  cuirasses  se  tordre  et  les  casques  pouffer. 

Attiré  par  l'illustration  du  livre,  Boilvin  publia  vers  le  même 
temps,  chez  l'éditeur  Ducrocq,  un  album  humoristique  :  Malbrough 
s'en  va-t-en  guerre,  dont  les  sujets  dessinés  et  composés  avec  une 
verve  et  une  fantaisie  étincelantes,  laissaient  déjà  pressentir,  bien 
qu'ils  fussent  reproduits  par  un  procédé  mécanique  (procédé 
Comte),  le  délicat  et  brillant  aqua-fortiste.  Les  années  suivantes, 
en  effet,  tout  en  continuant  à  peindre  et  à  exposer  par  intervalles, 
Boilvin,  se  consacrant  plus  spécialement  à  l'illustration  et  à  la 
gravure  à  l'eau-forte,  ne  tarda  pas  à  conquérir  dans  cet  art  une 
des  premières  places. 

Devenu  graveur,  Emile  Boilvin  collabora  alors  à  la  Galette  des 
Beaux-Arts  (Triomphe  d'Jmphitrite,  d'après  Boucher,  la  Dame  au 
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parasol,  d'après  Lancret,  Hérodiade,  d'après  H.  Lévy,  Charmeur  de 
serpents,  d'après  Fortuny,  etc.)  ;  à  l'Art  (l'Heureuse  mère,  d'après 
Boucher);  A  la  Galerie  Durand-Ruel  {Paysages,  d'après  Du  pré  et 
Rousseau);  au  Lkre  d'or  du  Salon  {Souvenirs,  d'après  Chaplin, 
Bacchus  et  Ariadne,  d'après  Ranvier,  un  fietit  chef-d'œuvre  dont 
nous  reparlerons),  etc.  ;  il  composa  et  grava  pour  le  céramiste 
Haviland,  —  à  l'exemple  de  Bracquemond,  —  une  suite  de  douze 
têtes  de  femmes  pour  décors  d'assiettes;  cette  suite  d'eaux-fortes, 
qui  fut  tirée  à  quelques  exemplaires  seulement  sur  papier,  est 
devenue  rarissime.  En  1875  et  1877,  Boilvin  affirma  ses  aptitudes 
de  compositeur  et  de  graveur  par  les  suites  de  vignettes  qu'il  exé- 
cuta pour  Madamf  Bovary  et  pour  Rabelais.  Enfin,  en  1882  et  i883, 
la  jolie  suite  de  vignettes  originales  pour  les  œuvres  de  François 
Coppée,  et  la  planche  des  Bibliophiles,  d'après  Fortuny,  consa- 
craient définitivement  le  fin  et  gracieux  talent  de  Boilvin. 

Dans  les  vignettes  pour  Fr.  Coppée,  —  un  des  grands  succès  de 
la  librairie  moderne,  —  dessin,  gravure,  effet  général,  détail,  tout 
est  traité  avec  beaucoup  de  soin,  de  délicatesse  et  de  goût.  On 
sent  dans  ces  planches,  petites  de  dimension  mais  véritables  chefs- 
d'œuvre  dans  l'art  de  la  vignette,  l'extrême  conscience  dont  ne 
se  départ  jamais  Boilvin,  et  cette  merveilleuse  entente  des  valeurs, 
cette  incomparable  habileté  à  distribuer  la  lumière,  qui  sont 
comme  la  caractéristique  de  son  talent.  Avec  autant  de  souplesse 
qu'Edmond  Hédouiii,  Boilvin  a  plus  d'imprévu  et  un  sentiment 
plus  juste  et  plus  varié  des  contrastes. 

La  grande  eau-forte  des  Bibliophiles,  fort  connue  des  amateurs 
et  des  artistes,  revêt  l'importance  d'une  estampe  originale.  Dans 
une  planche  d'une  telle  dimension,  où  la  délicatesse,  —  qualité 
dominante  chez  Boilvin,  —  semblerait  devoir  se  noyer,  éclipsée, 
submergée  par  les  valeurs  principales,  elle  concourt  au  contraire, 
par  la  ûiçon  dont  elle  est  comprise,  à  l'embellissement  et  à  la 
tenue  de  l'œuvre.  Au  bas  de  cette  estampe,  l'aqua-fortiste  avait 
gravé  son  portrait  à  la  pointe,  une  petite  merveille,  pétillante 
d'esprit,  dont  il  existe  trop  peu  d'exemplaires,  ce  croquis  n'ayant 
figuré  que  sur  quelques  épreuves  détat. 

Nous  citerons  encore,  dans  l'œuvre  gravé  de  Boilvin,  dont  un 
catalogue  complet  aurait  eu  sa  place  ici,  si  l'artiste  lui-même 
n'avait  négligé  de  conserver  l'ensemble  de  son  œuvre  de  graveur  : 

La  Marine,  d'après  Ziem,  petite  planche    tout   imprégnée  d'air 
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et  de  lumière,  gravée  avec  une  délicieuse  souplesse  et  trop  peu 
connue  parce  qu'elle  ne  rentre  pas  dans  les  deux  principales  caté- 
gories de  collections  admises  par  le  gros  des  amateurs  :  la  grande 
estampe  considérée  surtout  au  point  de  vue  de  la  décoration, 
et  l'eau-forte  originale  ;  cette  Marine,  par  son  format  et  son 
caractère  d'interprétation,  échappe  donc  à  ces  deux  catégories. 

Bacchiis  cl  Ariadne,  de  Ranvier  :  dans  cette  planche,  des  travaux 
très  différents,  mais  se  corroborant  ingénieusement  entre  eux, 
donnent  à  chaque  détail  son  aspect  spécial  en  même  temps  que 
l'harmonie  générale. 

Bivouac  pendant  h  blocus  de  Met^  ;  les  Pêcheurs  ;  Fillette  au  bain  ; 
Agaceries  :  œuvres  originales,  la  première  témoignant  par  ses 
repentirs  et  ses  changements  successifs  des  exigences  de  l'artiste 
pour  lui-même. 

La  Promenade  dans  le  Parc,  d'après  la  toiledeWatteau  au  Louvre 
(galerie  Lacaze)  :  la  sensation  vibrante  et  chantante  de  l'air  et  de 
l'eau  est  rendue  avec  uii  talent  exquis  et  un  vif  sentiment  poétique, 
qui  s'adapte  admirablement  au  caractère  de  l'œuvre  de  Watteau  ; 
ajoutons  que,  dans  cette  planche  exposée  au  Salon  de  1896,  l'artiste 
faisant  abstraction  de  la  patine  du  temps,  a  tenu  sa  traduction  un 
peu  plus  légère  que  le  tableau  original  tel  qu'il  est  actuellement. 

Il  faut  mentionner  encore  :  une  Tête  de  femme,  d'après  Burne- 
Jones  ;  un  portrait,  gravé  directement  d'après  nature,  de  l'habile  et 
brillant  graveur  Paul  Rajon,  eau-forte  qui  figura  à  l'exposition 
nationale  de  l'eau-forte  moderne  (École  des  Beaux-Arts,  mai 
1896);  le  Général  Moreau  et  le  lieutenant  D(;i"5o/«,  d'après  Meissonier, 
très  belle  planche  où  le  rendu  de  l'effet  de  neige  est  extraordi- 
naire ;  le  peintre-graveur  Edmond  Hédouin  dans  son  atelier, 
d'après  A.  Leleux  ;  surtout  le  portrait  de  ce  même  artiste  qui 
parut  en  tête  du  catalogue  de  sa  vente  ;  enfin  le  Christ,  d'après 
Dagnan-Bouveret,  dernière  estampe  de  Boilvin  et  l'une  de 
ses  plus  attachantes  :  le  charme  poétique  de  l'œuvre  du  peintre 
est  transposé  ici  avec  une  justesse  qu'il  serait  difficile  de 
surpasser  et  même  d'égaler;  le  graveur  semblant  se  jouer  avec  les 
difficultés  de  la  matière,  l'a  assouplie  à  sa  pensée  et  comme  frôlée 
de  reflets,  enveloppée  de  vibrations,  caressée  d'harmonies. 

En  un  mot,  l'œuvre  de  Boilvin  se  dégage  merveilleusement 
lumineuse,  intense,  suggestive..  Maintes  autres  planches  seraient 
à  citer  dans   l'œuvre  de  ce  peintre-graveur  ;  nous   nous  conten- 
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tons  d'attirer  l'attention  sur  celles  qui  pour  nous  caractérisent  le 
mieux  ses  tendances  en  art  comme  créateur  et  comme  traducteur. 

Emile  Boilvin,  qui  a  conservé  la  verve  et  l'enthousiasme  de  sa 
jeunesse,  crée  toujours  avec  la  même  science  et  la  même  cons- 
cience, avec  la  même  persistante  volonté  de  parfaire  continuelle- 
ment ;  l'acquis,  par  k  passé,  le  rend  au  contraire  de  jour  en  jour 
plus  difficile.  Il  n'a  jamais  cessé  d'être  un  artiste  d'une  grande 
probité,  détruisant,  grattant,  cffiiçant,  corrigeant,  recommençant 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  entièrement  satisfait,  et  il  n'est  pas  aisément 
satisfait.  Cette  extrême  conscience  nous  prive  peut-être  quelquefois 
d'œuvres  ou  d'états  intéressants,  annulés,  biflfés,  anéantis,  mais 
elle  conserve  en  tous  cas  un  aspect  parfaitement  homogène  à  son 
œuvre  où  la  planche  quelconque  n'existe  pas. 

Son  œuvre  malgré  cela  est  considérable.  M.  Henri  Beraldi  en  a 
donné  un  aperçu  dans  ses  Graveurs  du  XIX"  siècle,  en  i885  ;  depuis 
cette  époque,  cet  œuvre  s'est  accru  de  planches  de  premier  ordre, 
et  c'est  particulièrement  ces  dernières  que  nous  avons  cru 
devoir  mentionner  plus  spécialement. 

Boilvin,  cela  va  de  soi,  a  remporté  bien  des  médailles  au  Salon  ; 
ce  qui  paraît  plus  extraordinaire,  c'est  que  son  beau  talent  ne  lui 
ait  pas  encore  valu  la  médaille  d'honneur.  Si  ses  confrères  savent 
apprécier  toute  la  valeur  de  cet  artiste,  ils  lui  décerneront  cette 
suprême  récompense  lorsqu'il  exposera  le  merveilleux  Christ  que 
nous  citions  tout-à-l'heure.  Il  est  vrai  que,  de  son  côté,  Ferdinand 
Gaillard  dont  l'œuvre  magistral  est  désormais  consacré  et  va  être 
exposé  au  musée  du  Luxembourg,  est  mort  sans  avoir  eu  cette 
satisfaction  :  il  n'en  reste  pas  moins  le  maître-graveur  de 
V Homme  à  l'œillet,  de  Dom  Guéranger  et  de  Saur  Rosalie.  La  valeur 
d'un  artiste  se  mesure-t-elle  toujours  au  nombre  des  récompenses? 

En  terminant  celte  étude,  formons  un  autre  vœu  :  celui  de  voir, 
i  son  tour,  l'œuvre  de  Boilvin  réuni  pareillement  au  musée  du 
Luxembourg.  Boilvin  est  un  des  premiers  graveurs  de  ce  temps, 
son  œuvre  s'impose  donc  si  l'on  veut  représenter  dignement  l'es- 
tampe contemporaine  dans  cette  série  d'expositions.  Et,  à  ce  pro- 
pos, souhaitons  encore  de  voir,  —  si  cela  est  possible  toutefois, 
—  ces  expositions  trimestrielles  d'estampes  se  renouveler  autre- 
ment que  tous  les  ans. 

LOYS  DELTEIL. 


CHRONIQUE 


y^/C:^     iOs/^  ^      OUT  ce  qui  touche  à  l'histoire  parisienne  a 

le  privilège  de  ne  jamais  laisser  indiffé- 
rent le  Conseil  municipal  de  Paris.  C'est 
un  hommage,  et  l'un  des  plus  enviables 
assurément,  que  l'opinion  se  plaît  unani- 
mement à  rendre  à  l'assemblée  munici- 
pale. Celle-ci  vient  de  donner  une  nou- 
velle preuve  du  souci  constant  qu'elle 
marque  pour  tous  les  vestiges  du  Paris 
d'autrefois,  en  invitant  le  préfet  de  la 
Seine  à  constituer  une  commission,  dite 
du  «  Vieux  Paris  »,  chargée  expressément  de  rechercher  tous  ces  ves- 
tiges, de  veiller  à  leur  conservation  dans  la  mesure  compatible  avec  les 
transformations  jugées  indispensables,  ou,  tout  au  moins,  de  conserver 
des  documents  et  preuves  authentiques  de  tous  ceux  dont  la  disparition 
est  d'une  inéluctable  nécessité.  Par  ce  mo3'en,  des  faits  extrêmement 
regrettables  ne  se  reproduiront  plus,  qui  ont  eu  pour  conséquence 
d'abolir  jusqu'aux  dernières  traces  de  monuments  qui  présentaient  un 
très  grand  intérêt  pour  l'histoire  de  Paris. 

Déférant  ;\  cette  invitation,  dont  l'initiative  est  due  à  M.  Lamouroux, 
membre  du  Conseil  municipal,  le  préfet  de  la  Seine  vient  de  constituer 
cette  importante  commission,  dans  laquelle  figurent  dix  membres  élus 
par  le  Conseil,  et  qui  est  ainsi  composée  :  le  préfet  de  la  Seine,  prési- 
dent; M.  Lamouroux,  membre  du  Conseil  municipal,  de  la  commission 
des  travaux  historiques  et  du  comité  des  inscriptions  parisiennes,  vice- 
président;  MM.  Quentin-Bauchard,  John  Labusquière,  Pierre  Baudin, 
Louis  Lucipia,  Sauton,  Véber,  Breuillé,  Blondel,  Chassaigne-Guyon, 
Froment-Meurice,  conseillers  municipaux;  le  secrétaire-général  de  la  pré- 
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fecturc  Je  la  Stinc;  Arsciic  Alexandre,  Auge  tic  Lassiis,  Bunel,  Jules 
Claretie,  Léopold  Ddisle,  Edouard  Détaille,  Formigé,  Gosselin-Lenôtre, 
Jules  Guifirej-,  Laugier,  Longnon,  Cli.  Lucas,  Mareuse,  Georges  Mon- 
torgueil,  Cli.  Normand,  Perrin,  Victorien  Sardou,  Maurice  Tourneux, 
Paul  VioUet,  Bouvard,  Defrance,  Leroux,  Ralph  Brown,  Le  Vayer,  Gain, 
et  le  chef  de  cabinet  du  préfet  de  la  Seine.  Les  fonctions  de  secrétaires 
de  la  commission,  avec  voix  consultative,  seront  remplies  par  MM.  Lam- 
beau, Ch.  Sellier  et  Tesson. 

L'arrêté  par  lequel  est  instituée  la  commission  prescrit,  en  outre, 
qu'elle  devra,  chaque  année,  soumettre  au  Conseil  municipal  un  rapport 
sur  ses  travaux. 

Le  passé  de  la  ville  de  Paris  et  son  histoire  n'ont  pas  seuls  le  privi- 
lège de  solliciter  les  préoccupations  artistiques  du  Conseil  municipal. 
Celui-ci  a  pris,  en  elfet,  une  délibération,  que  nous  avons  mentionnée 
en  son  temps,  par  laquelle  il  invitait  l'administration  à  dispenser  de  la 
moitié  des  droits  de  voirie  les  propriétaires  des  quatre  maisons  qui 
auraient  les  plus  belles  façades,  à  construire  sur  la  rue  Réaumur  nouvel- 
lement prolongée.  Il  a.  pensé  que  s'il  accordait,  en  outre,  une  prime  aux 
architectes  chargés  de  construire  ces  maisons,  ils  apporteraient  dans  les 
plans  des  façades  plus  de  soin  et  de  recherche.  S'inspirant  de  cette  pen- 
sée, le  Conseil  municipal  a  accueilli  la  proposition,  qui  lui  a  été  faite 
par  sa  commission  compétente,  d'allouer  une  prime  de  mille  francs  à 
chacun  des  architectes  dont  les  façades  seraient  reconnues  les  plus  remar- 
quables, par  un  jury  spécialement  nommé  à  cet  effet. 

Au  reste,  cette  innovation  ne  demeurera  pas  un  fait  isolé  et  s'appli- 
quant  seulement  aux  constructions  à  édifier  sur  la  rue  Réaumur.  Chaque 
année,  six  maisons  choisies  parmi  celles  nouvellement  construites  et 
jugées  dignes  de  cette  faveur,  seront  exemptées  de  la  moitié  des  droits 
de  voirie,  afférents  à  toute  construction  neuve,  et  l'architecte  de  cha- 
cune de  ces  maisons  recevra  une  prime  de  mille  francs. 

Cette  sorte  de  concours  permanent  sera  jugé  par  un  jury  composé  de 
cinq  membres  du  Conseil  municipal,  du  directeur  du  service  d'architec- 
ture de  la  ville  de  Paris,  de  l'architecte-voyer  ou  de  son  adjoint  et  de 
deux  architectes  désignés  par  les  concurrents. 

Peut-être  cette  mesure  stimulera-t-elle  à  la  fois  les  propriétaires  et  les 
architectes  à  apporter  plus  de  pittoresque,  de  goût  et  de  style  dans  la 
construction  de  ces  vastes  maisons  de  rapport,  dont  les  immenses  façades 
à  peu  près  uniformes  donnent  aux  rues  de  Paris  une  monotonie  d'aspect 
particulièrement  déplaisante. 


Le  Directeur-Gérant,  Jean  Alboize. 
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302,  390,  455  ;  XIII,  54,  145,  220, 
307,  465. 

THIERRY    &    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 

(Edouard),  p.  Gaston  Schéfer,  IX,  161 

363  ;  X,  36,  130. 
THOMAS  (Ambroise),    p.   le  comte   Henri 

Delaborde.  XII,  321. 
TOUR  (La),   poés.  p.  Léonce  Depont.  X 

374- 
TOUR  DE  LONDRES  (La),  p.  A.  Barthélémy 

XI,  292. 
TROADE  (En),  p.  Marcel  Vilbert.  VIII,  161 
TROP  TARD,  sonnet  p.  Fernand  Fouquet 

X,  505. 
TURNER   (  duelques   notes   sur  des  ),    p 

Pierre  Gauthiez.  VII,  422. 


VALADE  (A  Léon),   sonnet   p.    Raoul  Gi- 

neste.  IX,  227. 
VARIN  (ducntin),  p.  l'abbé  Requin .  XII,  4 3 . 
VEIT  STOSS  (Un  crucifix  de),  p.   Jean-J. 

Marquet  de  Vasselot.  VII,  26. 
VERDI,  p.  Marmontel.  VIII,  286. 
VEREsrcHAGiN  (L'exposition  de),  p.  L.  de 

Veyran.  XIII,  27. 
VÉRITÉ   ET    POÉSIE,    poés.    p.    Raymond 

Bouyer.  XIV,  306. 
VERNET  (Les  maîtres  de  la  lithographie  : 

Horace),  p.  Germain  Hediard.  V,  429; 

VI,  89. 
VÉRONE  (Du  jardin  de),  p.  Paul  Fiat.  X, 

401. 
VEYRASSAT  (J.),  p.  Montefiorc.  VI,  127. 

VICTOIRE  DE  SAMOTHRACE  (La).   II,  465. 

vicTRix  vicTORUM,  poés.  p.  Paul  Musu- 
rus.  IV,  57. 

VIE  ARTISTIQUE  (La),  bibl.  p.  Paul  Fiat. 
V,  130. 

VIEILLE  AVARE  (La),  poés.  p.  Achille  Mil- 
lien.  X,  449. 

VIERGE  (Quelques  artistes  de  ce  temps  : 
II.  Daniel),  p.  Louis  Morin.  VII,  96. 

VIERGE    AUX     ROCHERS     (NotC     SUr    la),     p. 

G.  S.  VIII,  192. 

viGNON  (Exposition  des  oeuvres  de  Victor), 
p.  Louis  Morin.  VII,  205. 

viLLiERS  DE  l'isle-adam,  p.  Mauricc  Ba- 
zalgette. XII,  161. 


YVON  (Adolphe),  p.  Henry  Jouin.  VI,  161, 
291. 


UNION  CENTRALE   DES   ARTS    DÉCORATIFS   A 

l'exposition  de  1900  (L'),  p.  Camille 
Leyraarie.  IX,  266. 


Z 


ZOLA  (Emile),  p.  Georges  Leneveu.  VI,  49. 
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ABREUVOIR  (L'),  eau-f.  p.  J.  Veyrassat. 
VI,  128. 

ACADÉMIE  CELTIQUE  (L'),  dess.  p.  Augus- 
tin Dupré.  IX,  124. 

ACHILLE,  sculp.  p.  C.-A.  Roux.  VIII,  66. 

ACONTius,  min.  VII,  440. 

AFFICHE    DO    COURRIER    FRANÇAIS,  dcSS.  p. 

Jules  Chéret.  I,  263. 

—    DES    PEINTRES    ORIENTALISTES,    litll.   p. 

E.  Dinet.  X,  421. 

AIGUILLES,    HARPONS,     PENDELOQUES,    &». 

I,  460. 

ALLÉGORIE    DE    LA    PAIX  DE   I7I9,   deSS.    p. 

François  de  Troy.  X,  348. 
AMOUR    (L'),    sculp.    p.     Denys    Puech. 

III,  346. 

AMPHITRYON,    dess.     p.    Maurice    Leloir. 

IV,  368,  370. 

ANGES,  peint,  à  fresque  p.  Goya.  III,  170. 
ANNONCIATION    (L*),     dess.     p.    NicoUs 
Biasset.  IX,  182. 

ARCHE  SAINTE.  I,    I93. 

ARCHITECTE,    peint,     p.    P.-V.    Galland. 

IV,  55. 
ARÈNE  (Buste  de  Paul),  sculp.  p.  A.  In- 

jalbert.  XIII,  i. 
ART  MODERNE,  eau-f.    p.    Félicien   Rops. 

II,  122. 

ARTISTE  (Un),  lith.   p.   Ringel    d'IUzach. 

X,  460. 
AU  P.\YS  DE  LA  MER,  lith.  p.  Charles  Cot- 

tet.  XIII,  348. 
AUTOUR  DU  PIANO,  dess.  p.  Fantin-Latour. 

III,  316. 

AVE  MARIA  (L'),  peint,  p.  François  Bonvin. 
II,  50. 


BAILE  DE  FLAMENCO,  litll.  en  couleurs  p. 
Alexandre  Lunois.  V,  i. 

BALLONS  ROUGES  (  Les  ),  litll.  p.  H. -P. 
Dillon.  IX,  320. 

B.^NViLLE  (Portr.  de  Théodore  de),  pointe- 
sèche  p.  Marcellin  Desboutin.  I,  290. 

BAS-MEUDON  (Le),  dess.  p.  Henri  Rivière. 
VIII,  115. 


BARBEY  D'AUREVILLY   (Devise  pOUr),    desS. 

p.  Félicien  Rops.  VIII,  474. 
BARON  (Portr.   de  Michel),   peint,  p.    De 
Troy,    eau-f.    p.    François    Courboin. 
IV,  389. 

BARQUE    d'HENRI    III    SUR    LA  SAÔNE,  deSS. 

p.  Daniel  Vierge.  VII,  107. 
BATAILLE   DE   FONTENOv,  dess.   p.  Daniel 

Vierge.  VII,  ni. 
BATELIER,  dessin  d'Hiroshighé.  V,  109. 
BATELIÈRE,    sculp.    p.    A.   Injalbert.   XII, 

39Î- 
BATTERSEA-PARK    (A),     pointe-séche     p. 

Louis  Legrand.  X,  470. 
BAUDELAIRE  (Devise  pour  Charles)  dess. 

p.  Félicien  Rops.  VIII,  475. 
BERLIOZ  (A),  lith.    p.  Fantin-Latour.  IX, 

81. 
BIBLE  (La),   peint,    p.   Jeanne  Choppard- 

Mazeau.  VI,  142. 
BILLET  POUR  LA  CAISSE  d'escompte  (Projet 

de),  dess.  p.  Augustin  Dupré.  IX,  119.    . 
BLÉMONT  (Portrait  d'Emile),   lith.  en  cou- 
leurs p.  F. -A.  Cazals.  X,  51. 
bodmer   (Portr.   de  Karl),  eau-f.  p.  Loys 

Delteil.  VIII,  134. 
BoiLviN  (Portr.  d'Emile),  eau-f.  p.   Loys 

Delteil.  XIV,  426. 
BOIS  DE  PINS  A  KÉRIÉRÉ,  dess.   p.   Henri 

Rivière.  VIII,  m. 

BOIS  de  RENNEj-I,  464. 

BOÎTE  A  PARFUMS  &  BOIS  DE  LA  VIE.  I,  I97. 

BONHEUR,  sculp.  p.  Camille  Lefèvre,  grav. 

au  burin  p.  Nargcot.  V,  404. 
BOULIARD   (Portr.    de    Marie-Geneviève), 

peint,  p.  elle-même,  eau-forte  p.   Jules 

Hanriot.  I,  401. 

BOURBON,   PRINCESSE  DE  CONTY    (Portr.    de 

Louise    de),    peint,    p.   Pierre    Gobert. 
XIII,  170. 

BOURDALOUE  APRÈS  SA  MORT  (Louis),  deSS. 

p.  Jean  Jouvenet.  XII,  174. 
BOURGEOIS  (Portr.  de  Léon),  eau-f.   p.  F. 

Barré.  XIV,  351. 
BOURGMESTRE  (Mon),  eau-f.     p.    Félicien 

Rops.  V,  148. 
BRACQUEMOND  EN  1868  (Portr.  de),  eau-f. 

p.  Rajon.  XIII,  424. 
—  EN  1897  (Portr.   de),    eau-f.    p.    Loys 

Delteil.  XIII,  430. 


TABLK  GÉNÉRALE 


XIII 


BRisÉis,  min.  VII,  331. 

BURIN,  SILEX  TAILLÉ.  I,  467. 


CABARET  (Au),  dess.  p.  G.  Jcanniot.  VIII, 
239. 

—  DE  RAMPONNEAU  (Étude  pour  le),  dess. 
p.  Edouard  Sain.  XIV,  322. 

CAFÉ,  BOULEVARD  MONTMARTRE  (Un),  deSS. 

p.  Degas.  VIII,  131. 

—  DE  NUIT,  peint,  p.  Crébassa.  XIII,  274. 
CAïN,  dess.  p.  F.-N.  Chifflart.  XIV,  194. 

CANDÉLABRE  DE  PALF.RME.    II,   235. 

CARON,   DANS  SALAMMBÔ  (  Portr.   de  M™= 

Rose).  III,  373. 
CARRIÈRE  (La),   lith.    p.    Ulpiano  Checa. 

XI,  340. 

CARRIÈRE  (Portr.  d'Eugène),  p.  lui-mC'mc. 

XIV,  181. 
CATON   d'utique,    sculp.   p.    J.    Labatut. 

VII,  282. 

CERVIDÉS     &    ÉaUIDÉS  ,     GRAVÉS    SUR    OS. 
1,472- 

«  c'est  UN  NOYÉ!  »  dess.  p.  A.  Lepère. 

VU,  63. 
CHAND   d'habits,   dess.    p.    C.    Léandre. 

XII,  404. 

CHANDELIER,  dess.  p.  René  Boyvin.  II,  237. 

—  ,  dess.  p.  Meissonnier.  II,  239. 

—  A  8  BRANCHES.  I,   I95. 

—  DE  GLOCESTER.  II,  284. 

CHANTEURS  (Les),   peint,  p.    Th.  Ribot. 

IV,  49- 
CHARITÉ  (La),   peint,    p.    Puvis    de  Cha- 

vannes,  eau-f.  p.  R.  de  Los-Rios.  VIII, 

444. 

CHARLES  X  DISTRIBUANT  LES  RÉCOMPENSES, 

peint,  p.  Heim.  IV,  460. 
CHASSE   DE   LOUIS   XIII,    dess.   p.   Daniel 

Vierge.  VII,  109. 
CHASSERESSE,  dess.  p.  Fantin-Latouf.  VII, 

60. 
CHAT  (Étude  de),  eau-f.  p.  Lepic.  I,  140. 

CHATEAU    DE    LANGOIRAN,      eau-f.    p.    Léo 

Drouyn.  III,  50. 
CHENAVARD  (Portr.  de),  eau-f.    p.   Brac- 

quemond.  IX,  356. 
CHENNEViÈRES  (Portr.  de  Ph.  de),    peint. 

p.  Carolus  Duran,  eau-f.  p.  Eugène  De- 

cisy.  VI,  14. 
CHÉRET  (Portr.  de  Joseph),  dess.  p.  Jules 

Chéret.  VIII,  203. 


CHIFFLART   (Portr.    de   F.-N.),  dess.    p. 

F.  Barré.  XIV,  197. 
CICERI  (Portr.  d'Eugène),  peint,  p.  V.  To- 

jetti,  eau-f.  p.  Loys  Delteil.  II,  218. 
COMÉDIE   (La),    dess.     p.    Jules    Chéret. 

VII,  61 . 
CONDÉ  (Stat.  équestre  du   Grand),  sculp. 

p.  E.  Fremiet.  VI,  422. 
CONDORCET  (Stat.  de),  sculp.   p.  Jacques 

Perrin.  VlII,  69. 
CONDOTTIERE,  pointe-sèche  p.  Ringel  d'Ill- 

zach.  II,  68. 
COUR   DE  FERME,   peint,    p.   Sisley.  VIII, 

129. 
coURTis.'VN  SOUS  LOUIS  XV  (Un),  dess.  de 

Portail.  XIII,  18. 
CREDO,    sculp.   p.    E.    Frémiet.    VI,  269; 

IX,  420. 
CRUCIFIX,  sculp.  sur  bois,    p.   Veit  Stoss. 

VII,  27. 
CRYPTE  DE  l'Église  des  saintes-maries- 

DE-LA-MER,   dess.  p.   George  Roux.   II, 

286. 
CUISINIÈRE  (La),  peint,  p.  Edouard  Frère, 

eau-f.  p.  Achille  Gilbert.  VI,  70. 
cygnes   (Les),    dess.    p.   Louis  Legrand. 

XL  555. 


DAME   VÉNITIENNE  (Portr.   de),    dess.    p. 

Pierre  Biard.  XIV,  100. 
D.\NSE  (L.i),  peint,  p.  Jules  Chéret,  eau-f. 

p.  William  Julian.  III,  132. 
DANSEUSE,  dess.  p.  Degas.  VIII,  1 30. 

—  ,  sculp.  p.  Falguière.  XII,  98. 
DANSEUSES  (Etude  de),    eau-L    p.   Louis 

Legrand.  VII,  270. 

DARLAUD  (Portrait  de  M"'),  peint,  par 
André  Brouiller.  IV,  463. 

DAUZATS  (Portr.  d'Adrien),  peint,  p. 
Edouard  Dubufe,  eau-f.  p.  Loys  Del- 
teil. XI,  246. 

DAVID  d'angers  (Portr.  de),  dess.  p. 
Louis  Dupré.  II,  64. 

DELACROIX  (A  Eugène),  dess.  p.  Fantin- 
Latour.  IV,  233. 

—  (Hommage  à),  peint,  p.  Fantin-Latour. 
X,  241. 

—  (Portrait  d'Eugène),  peint,  p.  lui- 
même.  V,  81. 

—  —  ,  dess.  p.  A.  Masson,  eau-f.  p. 
Eugène  Decisy.  V,  241. 
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DELAUNAY  (Portr.  d'Élie),  peint,  p.  lui- 
même.  II,  241. 

—  (Méd.  d'Élie),  sculp.  p.  Chaplain,  eau- 
f.  p.  F.  Barré.  XIV,  277. 

DELN.\  (Portr.  de  M"«),  eau-f.  p.  Léo- 
pold  Flameng.  III,  450. 

DÉPART   POUR  LA    PÈCHE,  A  TRÉBOUL,  dcSS. 

p.  Henri  Rivière.  VIII,  108. 
DERNIÈRES  LUEURS,  dess.  p.  Emile  Wér)'. 

XIII,  Î44. 
DESBOL'TIN  (Portr.     de   Marcellin),    dess. 

p.  lui-même.  VII,  59. 

DESCENTE    DES   RELiaUES,   dcSS.    p.     GcOrgC 

Roux.  II,  287. 
DEVANT   LA  GLACE,   eau-f.  p.    Louis   Le- 

grand.  VII,  26} . 
DEVERiA  EN  i8}5  (Portr.  d'Eugène),  peint. 

p.    lui-môme,    eau-f.   p.  Paul    Lafond. 

X,  358. 

—  EN  1863  (Portr.  d'Eugène),  peint,  p. 
lui-même,  eauf.  p.  Paul  Lafond.  X,  372. 

Dévideuse  (La),  dess.  p.  Peters.  XIV,  410. 
DiDON,  min.  VII,  531. 

DISEUSE    DE    psaumes     CHEZ    LES    SHAKERS, 

eau-f.  p.  Félicien  Rops.  V,  299 . 
DOMRÉMV  (A),  sculp.  p.  E.  Fremiet,  eau-f. 

p.  Achille  Gilbert.  VII,  178. 
DORCHAIN    (Portr.    d'Auguste),    lith.     p. 

Paul  Leroy.  XI,  81. 
dormeuse,    peint,   p.   J.-J.    Henner.    V, 

358. 

DROUYN  (Portr.  •de  Léo),  eau-f.  p.  lui- 
même.  III,  42. 

DUPRÉ  (Portr.  de  Jules),  peint,  p.  lui- 
même.  VIII,  13. 


ÉCHO  Dans  la   colline  (Un),    dess.   p. 

F.-N.  Chifflart.  XIV,  191. 
ÉCOLIER  JAPONAIS,   dess.   p.    Félix   Rega- 

raey.  II,  74. 
ÉGLISE  DE  VÉTHEUIL  (L'),  peint,  p.  Claude 

Monet.  VIII,  128. 

ENFANT  AU  POLICHINELLE  (L'),  lith.   p.  H.- 

P.  Dillon.  XIV,  310. 

—  PRODIGUE    (L"),    peint,    p.    Puvis   de 
Chavannes.  XI,  161. 

—  DE  TROUPE,    dess.   p.  Adolphe  Yvon. 

VI,  294. 

ENFANTS  (Étude  d'),  dess.   p.  J.  Geoffroy,  • 

VII,  62. 

—  j.'VPONAis,    dess.    p.    Félix   Regamey. 
II,  47}- 


ÉPISODE      DE      LA     DIVINE    COMÉDIE    (Un), 

dess.  p.  Géricault.  X,  172. 

ESCARMOUCHE  DE  CAVALERIE  A  l'ARMÉE 
DES     PYRÉNÉES  -  ORIENTALES     EN      I792, 

dess.  p.  Jacques  Gamelin.  X,  26. 
ESP.\GNOLE  (L'),  dess.    p.   Daniel  Vierge. 

VII,  112. 

ÉTIENNE-LE-GRAND  (  Stat.  équestre  d' ), 
sculp.  p.  E.  Fremiet,  eau-f.  p.  J.  Mar- 
tin. VIII,  336. 

ÉTOURDI  (L'),  dess.  p.  Jacques  Léman. 
IV,  366. 

ÉTRETAT  (  La  plage  d'  ),  eau-f.  p.  V. 
Huault-Dupuy.  IX,  226. 

ÉTUDE,  pointe-sèche  p.  François  Courboin. 

VIII,  398. 

—  ,  aqua-tinte  p.  Eugène  Decisy.  IV,  22. 

—  DE  l'empereur,  dess.  p.  Louis  David. 
XIV,  423. 

—  DE  femme,  dess.  p.  Edouard  Sain. 
XIV,  323. 

ÉTUDES  DE  FEMMES,  dcss.  p.  Jules  Cliéret. 

XII,  258;  XIII,  458. 
ÉvÉdUE  (L'),  dess.  p.  Jean-Paul  Laurens. 

VIII,  236. 
EX-VOTO   (Les),    dess.    p.    George  Roux. 

II,  291. 


fabre  (Portr.  de  Ferdinand),  peint,  p. 
Jean-Paul  Laurens.  XII,  241. 

façade  latérale  de  l'hôtel  DE  VILLE  DE 

PÈZENAS,  dess.  p.  s.  Bertrand.  XIV,  249. 

FAMILLE  A  TABLE  (La),  dess.  p.  François 
Boucher.  XIII,  22. 

FANTiN-L.\TOUR  (Portr.  de),  lith.  p.  lui- 
même.  IX,  98. 

FEMME  AU  CHAT  (La),  dcss.  p.  Jules  Ché- 
ret,  VII,  1 1 . 

—  AU  CHIEN  (La),  dess.  p.  Jules  Chéret. 
III,  152. 

FÈTES  DE  PARIS  (Lcs),  affiche   p.  Grasset. 

III,  135. 
PILEUSE,    dess.   p.   Puvis  de    Chavannes. 

XI,  265. 
FILS  DU  CHARPENTIER  (Le),  dess.  p.  Louis 

Legrand.  VII,  273. 
FLEURS  DU  MAL  (Frises  et  lettres  ornées 

pour  les),  dess.  p.  Bracquemond,  grav. 

sur  bois  p.  Sotain.  IV,  155,  408. 
FORTUNE  (La),   dess.    p.    Élie   Delaunay. 

II,  242. 
FOUILLES    DE    POMPÉi    (Lcs),    peint,     p. 

Edouard  Sain.  XIV,  326. 
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XV 


—   (Étude   pour  les),   dess.   p.    Edouard 
Sain.  XIV,  327. 

FRANÇOIS   I"    A  MARIGNAN,  min.   VII,  446. 

TRANKLIN  (Méd.  de  Benjamin),   sculp.  p. 

Augustin  Dupré.  IX,  119. 
FREMiET  (Portr.    d'E.),    pointe-sèche,   p. 

Georges  Lopisgich.  IX,  401. 

FUNÉRAILLES  DE  SAINTE  GENEVIÈVE,   peint. 

p.  Jean-Paul  Laurens.  XIII,  96. 


GALLOIS  DE  LA  TOUR  (Méd.  de),  p.  Augus- 
tin Dupré.  IX,  119. 

GARDIENS  DE  LA  TOUR  DE  LONDRES.  XI, 
292. 

GÉOMÈTRE  (Le),  peint,    p.    Hans   Holbein, 

grav.   au  burin   p.  William  Julian.  III, 

388. 
GiGoux  (Buste  de  Jean),  sculp.  p.  Louis 

Noël,  lith.  p.  J.  Martin.  IX,  4. 
GILLES,  dess.  p.  Watteau.  VIII,  189. 
GILLIATT,  dess.   p.   F.-N.  Chifflart.   XIV, 

189. 

—  LANÇANT    LE    GRAPPIN,  desS.  p.    F.-N. 

Chifflart.  XIV,  193. 
GORILLE,  sculp.  p.  E.  Fremiet.  IV,  202. 
CONCOURT  (Portr.  d'Edmond  de),  dess. 

p.  Jules  de  Concourt.  V,  423. 

—  (Portr.  de  Jules  de),  dess.  p.  Edmond 
de  Concourt.  V,  421. 

GOUNOD  (Portr.  de  Charles),  eau-f.  p. 
Eugène  Decisy.  VI,  379. 

GRAND  CHEMIN    DE    LA    POSTÉRITÉ,    lith.    p. 

Benjamin.  XIV,  210. 

GRAND-PRÊTRE  MONTRANT  AU  PEUPLE  JUIF 
LA  TÊTE  ET  LA  MAIN  DE  l'IMPIE  NICANOR 

(Le),   dess.   p.   Etienne  Delaune.  VIII, 
260. 

GRArrOIR  DE  S.\INT-ACHEUL.  I,  455. 

GR.\VEURS  SUR  BOIS,  dess.  p.  Félix  Rega- 
mey.  II,  474. 

GRAVURES  SUR  OS.   I.   47O. 

GUELDRE  PARRICIDE  (Adolphe  de),  dess. 
p.  Daniel  Vierge.  VII,  103. 

GUILBERT  (Portr.  d'Yvette),  peint,  p.  Jo- 
seph Granié.  X,  128. 

—  peint,  p.  André  Sinet.  X,  120. 


HACHE  DE  S.\INT-ACHEUL.  I,  454. 

HÉLÈNE,  min.  VIII,  440. 


HERCULE  TENDANT  l'arc,  dess.    p.  Alfred 

Marzolff.  V,  322. 
HIVER,     aqua-tinte     p.     Eugène     Decisy. 

IX,  70. 

HOMME    ENTRE   LE    VICE   &    LA    VERTU   (L'), 

peint,  p.  Henri  Martin.  III,  328. 

—  (Portr.  d'),  peint,  p.  Romney,  eau-f. 
p.  Paul  Lafond.  VI,  132. 

HÔTEL  d'alfonce,  dess.  p.  Léo  David. 
XIV,  251. 

HUET  (Portr.  de  Paul),  eau-f.  p.  René- 
Paul  Huet.  I,  r. 

HUVSMANS  (Portr.  de  J,-K.),  dess.  p.  J.-F. 
Raffaélli.  VI,  241. 


IBSEN    (Portr.    d'),    dess.    de  J.    Martin. 

VIII,  209. 

ICHTHYOSAURE      MODERNE      SE      PROMÈNE  , 

lith.  p.  N.  Gritsenko.  XIII,  150. 
ILLUSION   (L'),    dess.    p.    Bellery-Desfon- 

taines.  XIII,  278. 
INCENDIE  (L'),  eau-f.  p.  Th.  Ribot.  I,  259. 
INITIATION,  dess.  p.   Louis  Legrand.  VII, 

267. 

INSTITUTION    DE  l'oRDRE  DU    SAINT-ESPRIT 

(L'),    dess.    de    Jean-Baptiste    Vanloo. 

IX,  428. 

INSULTES    AUX     ENVOYÉS    DU  PAPE  BENOIT, 

dess.  p.  Daniel  Vierge.  VII,  102. 
iSABF.Y  (Portr.  de  Jean-Baptiste),  dess,  p. 
lui-même.  X,  214. 


jAcauE   (Portr.    de   Charles),    eau-f.    p. 

Paul  Lafond.  VII,  321. 
JANIN  (Méd.   de  Jules),   sculp.    p.   David 

d'Angers;  eau-f.  p.  F.  Barré.  XIV,  112. 
JAPONAISE,  dess.  p.  Hiroshighé.  V,  m. 
JARDINIER,  peint,  p.   P.-V.  Galland.    IV, 

55- 
JEANNE  d'arc  (Stat.  équestre  de),   sculp. 
p.  E.  Fremiet,  grav.  au  burin  p.  Adrien 
Nargeot.  IV,  352. 

—  EN  PRIÈRE  (Stat.  de),  sculp.  p.  E.  Fre- 
miet. IV,  193. 

JEUNESSE  (La),  sculp.    p.    Henri   Chapu, 
grav.  au  burin  p.  Jules  Jacquet.  X,  a68. 

—  ,  dess.  p.  E.  Dinet.  VIII,  237. 

—  ,  lith.  p.  Edouard  Sain.  XIV,  534. 


\VI 


VARTiSTt 


JONES  (Méd.    de   John-Paul),     sculp.    p. 

Augustin  Dupré.  IX,  119. 
JUSTICE   (La),    dess.    p.     F.-N.    Chifflart. 

XIV,  81. 


KEENE  (Portr.  de  Charles),  eau-f.  p.  Brac- 
quemond.  I.  352. 


LAFAYETTE,  peint,    p.  Jean-Paul   Laurens. 

1,  228. 
LA   FORGE  (Stat.   d'Anatole  de),  sculp.  p. 

E.  Barrias.  VI,  445. 

LAMPE     EN     BRONZE    PORTANT    LE     MONO- 
GRAMME DU  CHRIST.  II,  233. 

LARROUMET    (Portr.    de  Gustave),    peint. 

p.  Carolus  Duran,  eau-f.  p.  Eugène  De- 

cisy.  II,  338. 
LEBRETON  (Portr.  dç  Joachini),  peint,   p. 

François   Gérard,   grav.   p.  C.-V.   Nor- 

tnand.  II,  401. 
LECOUVREUR  (Portr.    d'Adrienne),    peint. 

p.    Ch.    Coypel,    grav.    p.    P.    Drevet. 

IV,  252. 
LECTURE  (La),  eau-f.  p.  Charles  Chaplin. 

I,  172. 
LEcziNSKA   (Portr.    de   Marie),    peint,   p. 

Pierre  Goben,  eau-f.  p.  F.  Barré.  XIII, 

161. 
LEMAiTRE  (Portr.  de  Jules),  peint,  p.  Jean 

Véber.  X,  102. 
LE  MOUEL  (Portr.  d'Eugène),  litfi.  p.  Paul 

Leroy.  XII,  48. 
LESSIVEUSE   SAXONNE,     dess.     p.    Hutin. 

XI,  96. 
LIBRAIRE  (Portr.   de  la),   peint,  p.  Goya, 

eau-f.  p.  Louis  Mortier.  III,  161. 
LIERRE  (Le),   sculp.   p.  Alphonse  Moncel. 

IX,  348. 
LIÈVRE   (Le),     eau-f.     p.    Félicien    Rops. 

1,84. 
LION,  dess.  p.  J.-B.  Huet.  V,  317. 
LONDRES,  dess.  p.  Paul  Verlaine.  XI,  5,  6. 

LOUIS   XI   &  CHARLES    LE  TÉMÉRAIRE,  deSS. 

p.  Daniel  Vierge.  VII,  104. 
LULLY   (Buste    de),    sculp.    p.    Coysevox_ 

II,  144. 
LUNA,  dess.  p.  Danger.  II,  352. 
LUSTRE,  dess.  p.  Bérain.  II,  238. 
—  ,  dess.  p.  Boulle.  II,  238. 


«  MA  CHEMISE  BRULE  !  »   dess.   p.  H.  Fra- 
gonard.  XIII,  176. 

MAINS  INDICATRICES.  I,   I99. 

MAisoN-RoucE  (Illustr.   pour  le  Omalier 

de),  dess.   p.  Julien  Le  Blant,  grav.  s. 

bois  p.  A.  Léveillé.  VI,  473,  474,  475. 
maItres  DE  l'affiche   (Frontispice  des), 

dess.  p.  Jules  Chéret,   grav.  s.   bois,  p. 

A.  I.éveillé.  XI,  79. 
M  AME    (Portrait   d'Alfred),    eau-f.    p.    V. 

Foulquier.  VI,  462. 

MAMMOUTH      GRAVÉ       SUR       UNE      PLAQUE 

d'ivoire.  I,  466. 

MARCHANDES    AU    PANIER,     RUE     MONTOR- 

GUEIL,  grav.  s.  bois  en  couleurs  p.  Aug. 
Lepère.  VII,  188. 
MARCHE  A  L'ÉTOILE  (La),  dess.    p.   Henri 
Rivière.  VII,  102. 

MARCHÉ   AUX  POMMES  (Lc),  CaU-f.    p.   Aug. 

Lepère.  VII,  182. 
MASCARADE,   cau-f.    p.  Louis  Morin.  VII, 

150. 
MASCARILLE,  dess.  p.  Jacqucs  Léman.  IV, 

367. 
MASQUE  (Un),  pointe-sèche   p.  Albert  Ar- 

dail.  XII,  230. 

—  DE  COQUELIN    CADET    ET    M»»    LUDWIG, 

sculp.  p.  Antonin  Injalbcrt.  XIV,  242. 
MÉDAILLE,    sculp.    p.    Augustin    Dupré. 

IX,  119. 
MEissoNiER  (Stat.  de),  sculp.   p.    Antonin 

Mercié,  grav.  au  burin  p.  Louis  Jour- 

not.  XI,  146. 
MÉLICERTE,  dess.    p.  Mauricc  Leloir.   IV, 

371- 
MENTON   (Le  vieux  port    de),    eau-f.    p. 

V.  Huault-Dupuy.  I,  68. 
MÈRE  DE  REMBRANDT  (Portr.  de  la),  cau-f. 

p.  Rembrandt.  II,  86. 

—  ,  peint,  p.  Rembrandt,  eau-f.  p.  Fran- 
çois Courboin.  II,  161. 

MiCHELET  (Portr.  de),  peint,  p.  Thomas 
Couture,  eau-f.  p.  Achille  Gilbert. 
VII,  81. 

MISÉRABLES  (Illustr.  pour  les),  dess.  p. 
G.  Jeanniot.  II,  355. 

MOLIÈRE  (Apothéose  de),  dess.  f.  Mau- 
rice Leloir.  I\',  372. 

M0NN.\IE  DE  CUIVRE  (La  Houv^le),  dess. 
p.  Daniel  Dupuis.  XII,  152. 

MONUMENT  DE  GUY  DE  MAUPASSANT,  SCulp. 

p.  Raoul  Verlet.  XIV,  }8. 


TABLE  GÉNÉRALE 


X  V  M 


—  DE  MiLHAU,  sculp.   p.   Dcnys  Puech. 
XIV,  593. 

—  DE  MOLIÈRE,  A  PÉÏENAS,    SCulp.    p.    An- 

toiiin  Injalbert.  XIV,  243. 
MORT    d'épaminondas,    sculp.     p.    David 
d'Angers.  II,  68. 

—  d'henri  n,   dess.   p.    Daniel  Vierge. 
VII,  105. 

—  DE  SAINTE   GENEVIÈVE,  peint,  p.  Jean- 
Paul  Laurens.  XIII,  94. 

MOULIN-ROUGE  (Au),   dess.  p.   Louis  Le- 

grand.  VII,  269. 
MUSIQUE   (La),    affiche    p.    Jules   Chéret. 

III,  130. 

—  ,  sculp.  p.  Eugène  Delaplanche.  I,  108. 
MYSTicis.ME,    peint,    p.   Henri    Martin.   X, 

446. 


N 


NAPOLÉON  I"  EN  RUSSIE,  peint,  p.  V.  Vc- 

restchagin.  XIII,  304. 
NATURE  MORTE,    eau-f.  p.  Victor  Vignon. 

VU,  206. 
NEIGE  (La),  dess.  p.  Hiroshighé.  V,  108. 
NID  (Le),  dess.  p.  Giacomelli.  II,  353. 
NOCTURNE,    lith.    en   couleurs    p.    H. -P. 

Dillon.  V,  236. 


OBAN,    ECOSSE   (Vue    d'),    eau-f.     p.    V. 
Huault-Dupuy.  XII,  64. 

OBJETS    d'os  ornés   DE  GRAVURES.    I,  461. 

OISEAU,  dess.  p.  Hiroshighé.  V,  io6. 
ORGUEIL  (Les  sept  péchés  capitaux  :  L'), 

dess.  p.  Adolphe  Yvon.  VI,  172. 
ORLÉANS  (Louis  d'),  sculp.  p.  E.  Fremiet, 

eau-f.  p.  François  Courboin.  VI,  215. 
ORPHÉE,  sculp.   p.  Victor  Segoffin.   XVI, 

154- 

OURS  DES  CAVERNES  GRAVÉ  SUR  UN  SCHISTE. 
I,  465. 


PABLO   &   DIEGO,  dess.   p.  Daniel  Vierge. 
VII,  96. 

PAIX     AVEC    L'ANGLETERRE    (La),    SCulp.   p. 

Augustin  Dupré.  IX,  121. 
PALLAS,  peint,  p.  Botticelli.  XI,  23. 


FANDORA,  peint,  p.  Walter  Spindier.  XI, 
340. 

PANNEAU      EN      MARQUETERIE,      desS.       p. 

Boulle.  V,  239. 
PARIS  (Ville  de),  sculp.    p.  A.  Injalbert. 
XII,  391. 

PARDON    DE    SAINTE-ANNE-LA-PALUD    (Lc), 

dess.  p.  Henri  Rivière.  VIII,  105. 

PARISIENNE,  eau-f.  en  couleurs  p.  Eugène 
Delâtre.  V,  216. 

PAROLE  DIVINE  (La),  grav.  p.  Louis  Le- 
grand.  X,  354. 

PARsiFAL,  dess.  p.   Fantin-Latour.  V,  336. 

PAS  d'armes  du  roi  JEAN  (Le),  dess.  p. 
Régereau.  H,  550. 

pastorale  (Les  symphonies  de  Beetho- 
ven :  La),  lith.  p.  Ringel  d'Iilzach. 
XIV,  50. 

PAUVRE  PÊCHEUR  (Le),  peint,  p.  Puvis  de 

Chavannes.  XI,  276. 
PAYSAGE,  cau-L  p.  Léon  de  Sellée.  I,  474. 
PÊCHEUSES,  sculp.  p.  Joseph  Chéret.  VIII, 

196. 
peintres  -  LITHOGRAPHES    (  Marquc   des), 

dess.  p.  H. -P.  Dillon.  VII,  58. 
PEINTURE  (La),   sculp.   p.  Joscph  Chéret. 

VIII,  199. 
—  ,  peint,  p.  Henri  Martin.  IX,  346. 
pend.\nt  l'entr'acte,  lith.   en   couleurs 

p.  Alexandre  Lunois.  VII,  378. 
PÉNOMBRE,  lith.  en  couleurs  p.  Alexandre 

Lunois.  VIII,  304. 
PETITE  COUTURIÈRE  (La),  pointe-sèche  p. 

Saint-Edme  Langlois.  XIV,  320. 
PEUPLE  EN  HERCULE  (Le),  dess.  p.  Augus- 
tin Dupré.  IX,  123. 
PHILIPPE  IV  (Portr.  de),  peint,  p.  Carreno, 

eau-f.  p.  Paul  Lafond.  VII,  32. 
riERRE-LE-GRAND    (Portr.    de),     peint,    p. 

Pierre  Gobert,  lith.  p.  F.  Barré.  XII,  276. 
PILOTE,  sculp.  p.  A.  Injalbert.  XII,  392. 
PLACE  DE  LA  CONCORDE,  eau-L  p.  William 

Julian.  IV,  432. 

PLAQUETTE      d'oS      DÉCOUPÉE    &    GRAVÉE. 

1,  458. 
PLESSIS-BELLIÈRE    EN    ARTÉMISE    (M™'    du), 

peint,   p.    Charles   Le  Brun,  grav.    au 

burin  p.  Adrien  Nargeot.  I,  44. 
PLUMEURS   (Les),    peint,    p.    Th.    Ribot. 

IV,  45. 
PONT  DES  SAINTS-PÈRES  (Le),  dess.  p.  Henri 

Rivière.  VIII,  113. 
PORTE  DU  couRS-L.\-REiNE,  dcss.  p.  Israël 

Silvestrc.  X,  442. 


XVIII 


L'Ain  IS  TE 


—  A    MONTPELLIER,    sculp.     p.   Anloiiin 
Injalbert.  X,  150. 

POBTE-LANTERNE,   dcss.  p.  Jeau  Laiiiour. 
II,  240. 

—  LUMIÈRE  EN  FER  FORGÉ.   II,  256. 

POULE  AU  POT  (La),  lith.  p.  Jules  Chéret. 

VII,  6. 
pouLET-MALASSis  (Devise  pour),  dess.  p. 

Félicien  Rops.  VIII,  472. 

—  (Marque  d'éditeur  de).  IV,  420. 

—  (Portr.  de),  dess.   p.  Alphonse  Legros, 
eau-f.  p.  François  Courboin.  IV,  155. 

PRE.MiER  ARTISTE  (Le),   sculp.  p.  Paul  Ri- 

cher.  I,  45}. 
PRiMAVERA,  dess.  p.  Ëdouard  Sain.   XIV, 

35'- 

PROCESSION    AU    BORD   DE  LA    MER,  desS.  p. 

George  Roux.  II,  290. 

—  DE    l'inquisition    EN    ESPAGNE,     deSS. 

p.  Daniel  Vierge.  VII,  99. 

projet     POUR     UN      DÉCOR     DE     THÉÂTRE, 

dess.  p.  Henri  Rivière.  VIII,  117. 

PUVIS  de  CHAVANNES  exécutant  sa  DÉCO- 
RATION   POUR    l'h6tel-de-ville.    VII, 

414- 

—  (Portr.  de),    pointe-sèche  p.  Marcellin 
Desboutin.  IX,  250. 


RETOUR  DE  LA    PÈCHE  A   TRÉBOUL,  deSS.   p. 

Henri  Rivière.  VIII,  109. 
RETRAITE  de   RUSSIE,   peint,   p.   Adolphe 

Yvon.  VI,  291. 
RIBOT  (Portr.  de  Th.)  IV,  41. 
RICHELIEU  (Tombeau  de),   sculp.    p.    Gi- 

rardon.  V,  297. 
RiCHEPiN    (  Masque  de   Jean  ),   eau-f.    p. 

Ringel  d'Illzach.  III,  154. 
ROCHF.FORT    (Portr.    d'Henri),    peint,    p. 

Roll.  XIII,  366. 
ROCHER  d'étretat,  cau-f.  p.  V.  Huault- 

Dupuy.  VII,  474- 
ROI   DES  MINES  (Le),  peint,  p.  Th.  Ribot, 

gr.    sur  bois  p.   Pierre   Gusman.  XIII, 

2}8. 

ROLLINAT  (Masque  de    Maurice),  lith.  en 
couleurs  p.  Ringel  d'Illzach.  VIII,  454. 

ROUTE     DE     LA     CORNICHE  ,      eau-f.      p.  V . 

Huault-Dupuy.  II,  466. 
RUBIS  (Le),  dess.  p.  Pierre  Pugct.  X,  28. 

RUE  DU  MONT-CENIS  A  MONTMARTRE,  CaU-f. 

p.  Eugène  Delâtre.  II,  296. 
RUISSEAU  (Dans  le),  dess.  p.  Jean  Véber. 
X,  }i8. 


S 


QUATREMÈRE   DE  QUINCY  (Méd.  de),  SCulp. 

p.  David  d'Angers.  III,  81. 


RAMEAU  (Portr.  de),  peint,  attr.  à  Chardin, 
eau-f.  p.  A.  &  E.  Burney.  I,  202. 

REGNAUD    DE    SAINT-JE.\N-d'ANGÉLY,    dcSS. 

p.  Adolphe  Yvon.  VI,  292. 
RENAN    (Buste  de),   sculp.    p.   René    de 
Saint-Marceaux,   eau-f.  p.    Lucien  Qua- 
rante. IV,  309. 

RENNE  BROUTANT.   I,  463. 

—  SCULPTÉ  EN  IVOIRE.   I,  465. 

RENOMMÉE,   lith.    p.    A.    Injalbert.    XII, 

391- 

—  ,  dcss.  p.  Adolphe  Yvon.  VI,  299. 

RENTRÉE    des   B.\RaUES    DE  PÉCHEURS,   lith. 

p.  H.-W.  Mcsdag.  XI,  217. 
REPOS  ÉTERNEL,  peint,    p.  Jules  Valadon, 
eau-f.  p.  Loys  Delteil.  VI,  340. 

RÉSURRECTION     DE    NAPOLÉON    (La),   SCUlp. 

p.  Rude.  IV,  461. 


SAIN  (Portr.  d'Edouard),  peint,  p.  Carolus 

Duran.  XIV,  337. 
SAINT  GEORGES,  sculp.  p.  Fremict,  eau-f. 

p.  François  Courboin.  IV,  77. 
SAINT   LOUIS  (Statuette  de),   sculp.   p.  E. 

Fremict,  grav.  sur  bois  p.  H.  Paillard. 

VI,  25s. 
SAINT-MARCEL  (Portr.    d'Edmc),  eau-f.  p. 

Loys  Delteil.  VIII,  363. 
SAINT    MICHEL,  sculp.   p.    FrcHiiet,  eau-f. 

p.  William  Julian.  V',  50. 

SAINT     VINCENT    DE    PAUL,    dcSS.     p.     Élic 

Delaunay.  II,  244. 
SAINTE  F.AMiLLE,  peint,  p.  Quentin  Varin. 

XII,  46. 
SAINTE  GENEVIÈVE,   peint,     à   fresquc    p. 

Puvis  de  Chavanncs.  XIII,  86. 

S.\INTES-MARIES-DE-LA-MER      (ArmCS      dcs), 

dess.  p.  George  Roux.  II,  285. 

—  (Image  des),   dess.   p.    George  Roux. 
II,  289. 

ScŒVOLA  (Mucius),  sculp.  p.  J.-B.  Cham- 
peil.  XII,  70. 

—  sculp.  p.  Victor  Ségoffin.  XII,  71. 


TABLE  GÉNÉRALE 


XIX 


SCRIBE  (Portr. -charge  d'Eugène),  dess.  p. 
Benjamin.  IV,  462. 

SEIGNEUR    DE    SAINT-CLAIR    (Le),    deSS.    p. 

J.  Van  Driesten.  X,  320. 
SEINE  (La),  sculp.  p.  Denys  Puech,  grav. 

au  burin  p.  Louis  Journot.  VIH,  98. 
SICILIEN   (Le),   dess.    p.  Jacques  Léman. 

IV,  36s. 
siLVESTRE  (Devise    pour  Armand),   dess. 

p.  Félicien  Rops.  VIII,  475. 
SIRÈNE  (La),   peint,    p.    Burne  Jones.    V, 

414. 
SOIR  (Le),  dess.  p.  J.-B.  Huet.  V,  519. 

—  DE     FÊTE,     PLACE    DU    TRONE,    litll.   p. 

Hr-P.  Dillon.  I,  262. 
SOLDAT   RUSSE  BLESSÉ,   dess.   p.   Adolphe 
Yvon.  VI,  180. 

SOLDATS  FRANÇAIS    MONTANT    A    l'aSSAUT, 

dess.  p.  Adolphe  Yvon.  VI,  188. 

SOMMEIL   DE   FRA  ANGELICO  (Le),  peint,    p. 

Albert   Maignan,   eau-f.  p.   Charles  Gi- 
roux.  III,  234. 

—  DE  'venus  (Le),  peint,  de  l'école  du 
XVIIJe  siècle,  grav.  au  ^  burin  p.  Adrien 
Nargeot.  IV,  140. 

SOUPE   (La),    eau-f.     p.    Eugène    Decisy 

VIII,  38. 
source  (La),   dess.  p.  Urbain  Bourgeois 

H,  351. 

—  ,  dess.  p.  J.-B.  Huet.  V,  315. 

SOUVENIR  de  la  COLONNE   DU   FOUTA 

dess.  p.  Marius  Perret.  VII,  63. 
STENDHAL   (A),     lith.    p.    Fantin-Latour 

III,  436. 

SUFFREN   (Méd.    du    Bailli   de),    sculp.   p 

Augustin  Dupré.  IX,  119. 
SUIVANTE  DE  DIANE  (Une),  lith.  p.  José 

phine  Houssay.  XIV,  40. 
SUR   LE  BOUT  DU  BANC,  pointe-sèche  p 

Louis  Legrand.  XII,  474. 

—  LA  PLAGE,  eau-f.  p.  François  Courboin 

IV,  58. 

—  LA  TERRASSE,  dess.  p.  Outamaro.  V 
107. 


TARTUFFE,  dess.    p.    Maurice   Lcloir.    IV, 

369,  372- 
TAYLOR  (Portr.  du  baron),  dess.  p.  Heim. 
IV,  no. 

TÉLÉMAQUE    DANS    l'iLE    DE   CALYFSO,   dcSS. 

p.  Ingres.  IV,  286. 


TEMPS  ORAGEUX   SUR   LES  COTES  DE   SCHE- 

VENiNGUE,lith.p.H-W.Mesdag.XI,2i8. 

TENTATION    DE   SAINT    ANTOINE  (La),    deSS. 

p.  Henri  Rivière.  VIII,  103. 
TÊTE  DE  FEMME,  lith.  p.  Eugène  Carrière. 
V,  134. 

—  DE  JEUNE  FILLE,  lith.  p.  Charles  Gué- 
rin.  XIV,  240. 

THÉÂTRE  ACTUEL  DE  PÉZENAS,  desS.   p.  Léo 

David.  XIV,  248. 
THÉTis  IMPLORE  JUPITER,  peint,  p.  Ingres, 

grav.    au    burin    p.     Adrien     Nargeot. 

m,  291. 
THIERRY    (Portr.     d'Edouard),    peint,    p. 
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Peters,  Dévidcuse  (La),  dess.  XIV,  410. 
PirriÉ  (Victor).  Hiver  (L'),  poés.  I,  250. 

—     Orchestj^  (L'),  poés.  HI,  140. 
Ponsonailhe  (Charles).  Doucet  (Lucien). 

XI,  57- 

—  Monument  de  Molière  à  Pézenas  (Au- 
tour du).  XIV,  241 . 

Portail.  Courtisan  sous  Louis  XV  (Un), 

dess.  XIII,  18. 
Poussin  (Nicolas).    Vénus  &  Mars,  dess. 

VIII,  90. 
Puech  (Dcnys).  Amour  (L'),   sculp.   III, 

546. 

—  Monument  de    Milhau,    sculp.    XIV, 

393- 

—  Musées  nationaux  (  Lettre  sur  le  paie- 
ment d'un  droit  d'entrée  dans  les).  XII, 
120. 

—  Seine  (La),  sculp.  ;  grav.  au  burin  p. 
Louis  Journot.  VIII,  98. 

Puget  (Pierre).  Rubis  (Le),  dess.  X,  28. 
Puvis  DE  Chavannes  (P.).  Charité  (La), 

peint.,  eau-f.  p.  R.  de  Los  Rios.  VIII, 

444. 

—  Enfattt  prodigue  (L'),  peint.  XI,  161. 


Qlarante  (.Lucien;.  Renan  (Buste  de), 
eau-f.  d'ap.  René  de  Saint-Marceaux. 
IV,  309. 

QuiLLARi)  CPierrc).  Ruines, poés.  XII, 230. 


Rafkaelli  (J.-F.).  Huysmans  (Portr.  de 
J.-K.),  dess.  VI,  241. 

—  Musées  nationaux  (Lettre  sur  le  paie- 
ment d'un  droit  d'entrée  dans  les). 
XII,  191. 

Ralmes  (Gaston  de).  Salon  des  Champs- 
Elysées  [1891)  :  Lu  sculpture.  I,  446. 
Rais  (Jules).  Dupré  (Augustin).  IX,  119. 

—  Concourt  &  l'art  moderne  (Les).  V,  419. 
Rajon   (Claude).   Salon  des   Champs-Ely- 
sées [1892]  :  La  sculpture.  III,  343. 

—  —  du  Champ-de-Mars  [1892):  La 
sculpture.  IV,  i. 

—  (Paul).  Portr.  de  Bracquemond  en  1868, 
eau-f.  XIII,  424. 

Regamey  (Félix).   Ecolier  japonais,  dess. 

II,  474. 

—  Enfants  japonais,  dess.  II,  47}. 

—  Graveurs  sur  bois,  dess.  II,  474. 
Rkgereau.    Pas  d'armes  du  roi  Jean  (Le), 

dess.  Il,  350. 

Rein.ach  (Salomon) .  Musées  nationaux 
(Lettre  sur  le  paiement  d'un  droit  d'en- 
trée dans  les).  XII,  188. 

Rembr.\ndt.  Mère  de  Rembrandt  (Portr. 
de  la),  eau-f.  II,  86. 

—  —  —  ,  peint.  ;  cau-f.  p.  François 
Courboin.  II,  161. 

Requin  (.■Vbbé).  Quentin  Varin.   XII,  43. 
RiBOT  (Tiiéodule).  Chanteurs  (Les),  peint. 
IV,  49- 
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—  Incendie  (L'),  eau-f.  I,  259. 

—  Plumeurs  (Les),  peint.  IV,  45. 

—  Roi  des  Mines  (Le),  peint.  ;  grav.  sur 
bois  p.  Pierre  Gusman.  XIII,  2}8. 

RiCHER  (Paul).     Art    préhistorique   (L'). 
I,  45V 

—  Premier  artiste,  sculp.  ibid. 

RiOTOR   (Léon).    Delaplanche    (Eugène). 
I,  108. 

—  Exposition  au  Cercle  de  l'Union  artis- 
tique. XI,  107. 

—  —     de     l'œuvre    de     Léon-Gcrniain 
Pelouse.  III,  230. 

—  Puvis   de   Chavannes  (Essai  sur).    XI, 
161,  224,  557. 

RiNGEL  d'Illzach.   Artiste  (Un),  litli.  X, 
460. 

—  Condottiere,  poinle-sèche.  II,  68. 

—  Richepin    (  Masque  de    Jean  )  ,    eau-f. 

in,  154. 

—  Rollinat  (Masque  de  Maurice),  lith.  en 
couleurs.  VIII,  434. 

—  Symphonies  de  Beethoven  :  La  Pasto- 
rale (Les),  lith.  XIV,  50. 

Rivière  (Henri).   Bas-Meudon  (Le),  dess. 
VIII,  115. 

—  Bois  de  pins  à  Kériéré,  dess.  VIII,  m. 

—  Départ  pour  la  pêche  à  Tréboul,  dess. 
VIII,  108. 

—  Marche  à  l'Étoile  (La),  dess.  VIH,   102. 

—  Pardon   de  Sainte-Anne-la-Palud   (Le), 
dess.  VIII,  105. 

—  Pont  des  Saints-Pères  (Le),  dess.  VIII, 
113. 

—  Projet  pour  un   décor  de  théâtre,  dess. 
VIII,  117. 

—  Rentrée  de   la   pêche  à  Tréboul,   dess. 
VIII,  109. 

—  Tentation  de  saint  Antoine  (La),  dess. 
VIII,  105. 

RoDiN  (A.).  Musées  nationaux  (Lettre  sur 
le  paiement  d'un  droit  d'entrée  dans  les). 

XII,  186. 

Roi.L.  Rochefort  (Portr.   d'Henri),  peint. 

XIII,  366. 

Rollinat  (Maurice).  Atome  (L'),  sonnet. 

Vm,434. 
RoMNEY  (Georges).     Homme  (Portr.  d'), 

peint.  ;  cau-f.  p.  Paul  Lafond.  VI,  132. 
Rors(Félicien).  Art  moderne, eau-f.  II,  122. 

—  Barbey  d'Aurevilly  (Devise  pour),  dess. 

vm,  474. 

—  Baudelaire    (Devise  pour  Ch.  ).    dess. 
VIII,  475- 


—  Bourgmestre  (Mon),  eau-f.  V,  148. 

—  Chez  les  Shakers.  V,  299. 

—  Diseuse  de  psaumes  chez  les  Shakers. 
eau-f.  V,  299. 

—  Lièvre  (Le),  eau-f.  1,  84. 

—  Poulet-Malassis  (Devise  pour),  dess. 
VIII,  472- 

—  Silvestre  (Devise  pour  Armand),  dess. 

VIII,  475. 

RoTY  (O.).  Musées  nationaux  (Lettre  sur 
le  paiement  d'un  droit  d'entrée  dans 
les).  XII,  119. 

RouauET  (Achille).  Rondels.  II,  146; 
VI,  308. 

Roux  (C.-A.).  Achille,  sculp.  VIII,  66. 

—  (George).  Crypte  de  l'église  des  Saintes- 
Maries-de-la-Mer,  dess.  II,  286. 

—  Descente  des  reliques,  dess.  II,  287. 

—  Ex-voto  (Les),  dess.  II,  291. 

—  Procession  au  bord  de  la  mer.  II,  290. 

—  Saintes-Maries-de-la-Mer  (Armes  des), 
dess.  II,  285. 

—  —  (Image  des),  dess.  II,  289. 
Rovbet  (F.).    Musées  nationaux    (Lettré 

sur  le  paiement  d'un  droit  d'entrée  dans 
les).  XU,  127. 
Rude.    Résurrection    de   Napoléon   (La), 
sculp.  IV,  461. 
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Sain  (Edouard).   Cabaret  de  Ramponneau 
(Étude  pour  le),  dess.  XIV,  322. 

—  Étude  de  femme,  dess.  XIV,  523. 

—  Fouilles  de  Pompéi  (Les),  peint.  XIV, 
526. 

(Étude  pour  les),  dess.  XI\',  327. 

—  Jeunesse,  lith.  XIV,  334. 

—  Piimavera,  dess.  XIV,  351. 
Saint-Marceaux  (René  de).  Renan  (Buste 

de),  sculp.  ;  eau-L  p.  Lucien  Quarante. 

IV,  309- 
Sarrau r  (Albert).   Exposition  décentrali- 
satrice (Une).  VIII,  4. 

—  Salon  du  Champ-de-Mars  [1895]  (Le). 

IX,  241. 
Schéfer  (Gaston).    Fabre  (Le   roman  sa- 
cerdotal :  Ferdinand).  XII,  241.  35  3- 

—  La  Forge  (Anatole  de).  VI,  443. 

—  Lecouvreur  (Adrienne).  IV,  253. 

—  Louis  XVI  à  l'Hôtel-de-VilIc,  peint,  de 
Jean-Paul  Laurens.  I,  227. 

—  Renaissance  en  Italie  (Histoire  de  la), 
bibl.  X,  232. 
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—  Révolution  (Histoire  de  la)',  bibl.  I,  95. 

—  Salons  [1891]  (Le  paysage  aux).  II,  };. 

—  Solidarité  (La),  bibl.  XIV,  351. 

—  Thierrj-  (  Edouard  )   &   la    Comédie- 
Française.  IX,  i6i,  363  ;  X,  36,  150. 

—  Vierge  aux  rochers  (Note  sur  la).  VIII, 
192. 

Ségoffin  (Victor).  Mucius  Scœvola,  sculp. 
XII,  7,. 

—  Orphée,  sculp.  XIV,  154. 

Sembat  (Marcel).  Ame  artiste  &  la  critique 

littéraire  (L.).  V,  275. 
Sertat  (Raoul).  Ribot  (L'œuvre  de  Th.), 

IV,  41. 

—  Salon  du  Champ-de-Mars  (L'art  indus- 
triel au).  I,  212. 

SiLVESTRE   (Israël).     Porte   du    Cours-Ia- 

Reine,  dess.  X,  442. 
SiNET  (André).  Guilbert  (Portr.  d'Yvette), 

peint.  X,  120. 
SiSLEY   (Alfred).    Cour  de  ferme,    peint 

VIII,  129. 
SoTAiN.  Fleurs  du  mal  (Frises  et  lettres 

ornées  pour  les),    grav.    sur   bois  d'ap. 

Bracquemond.  IV,  155,  408. 
Spindler    (Walter).    Pandora,  peint.  XI, 

340. 
Stiévenard  (Marthe).  Desbordes- Valmore 

(A  Marceline),  poés.  XII,  63. 
Sutter-Lalmann.    Carrière    (Exposition 

des  oeuvres  d'Eug.).  I,  278. 


Tausserat-Radel  (A.).  Portraits  des  écri- 
vains et  journalistes  du  siècle  (Exposi- 
tion des).  VI,  8 1 . 

—  Salon  des  Champs-Elysées  [1892]  :  La 
peinture.  III,  321. 

—  Salon  du  Chanip-de-Mars  [1892]  :  La 
peinture.  III,  401. 

Tojetti  (V.).  Ciceri  (Portr. d'Eug.), peint.; 
eau-f.  p.  Loys  Delteil.  II,  218. 

Tourneux  (Maurice).  Poulet -Malassis 
(Auguste).  IV,  155,  408. 

Trolbat  (Jules).  Lever  d'une  Étoile  :  Ma- 
rie Delna  (Le).  III,  429. 

Trov  (François  de).  Allégorie  de  la  paix 
de  17 19,  dess.  X,  348. 

—  Baron  (Portr.  de  Michel),  peint.;  eau-f. 
p.  François  Courboin.  IV,  389. 

Truffier  Gules).  Crispin  médecin.  VI, 
557- 


Valadon  Qules).  Repos  éternel,  peint, 
eau-f.  p.  L.  Delteil.  VI,  340. 

Vallier  (Robert).  Bretagne,  poés.  I,  296. 

Van  Driesten  (J.).  Seigneur  de  Saint- 
Clair  (Le),  dess.  X,  320. 

Vanloo  (Jean-Baptiste).  Institution  de 
l'ordre  du  Saint-Esprit,  dess.  IX,  428. 

Varin  (Quentin).    Sainte   Famille,   peint. 

XII,  46. 

Véber  (Jean).  Lemaitre  (Portr.  de  Jules), 
peint.  X,  102. 

—  Ruis-seau  (Dans  le),  dess.  X,  318. 
Vega.  Chant  de  l'àme,  poés.  XI,  220. 

—  Negri  (Ada).  XI,  59. 

—  Primavera,  poés.  IX,  387. 

—  Ristori  (Une  heure  avec  Mni«).  XIH, 
>93- 

Veit  Stoss.  Crucifix,  sculp.  VII,  27. 
\enancourt  (Daniel  de).  Poésie  moderne 

(La).  X,  51. 
Veretschagin  (Vassili).  Napoléon  I"  en 

Russie   (A   propos  de   l'exposition  de). 

XIII,  304. 
Lith.,  ibid. 

Veri^ine  (Paul).  Angleterre  ^Lctt^cs  d'j. 
.XI,  I . 

—  Londres,  dess.  XI,  5,  6. 

Verlet  (Raoul).  Monument  de  Guy  de 

Maupassant,  sculp.  XIV,  38. 
Vernay(L.).  Duse  (La).  XIII,  459. 

—  Mois  dramatique  (Le).  VIII,  294,456. 

—  —  et  musical  (Le).  XII, 
310. 

—  Théâtres  (Les).  X,  376  ;  XI,  60,  147, 
222,  302,  390,  455  ;  XII,  54,  145,  220, 
307,  463. 

Veyran  (L.  de).  Art  hébraïque  au  musée 
de  Cluny  (L').  I,  192. 

—  Artistes  russes  à  Paris  (Exposition  des). 
XIII,  215. 

—  Cercle  artistique  et  littéraire  (Exposi- 
tion au).  IX,  126. 

—  Exposition  internationale  de  Venise. 
XIII,  372. 

—  Exposition  de  la  Royal  Academy.  IX, 
431. 

—  France  et  Russie,  bibl.  VII,  148. 

—  Gritsenko  (Les  .Marines  de  N.).  XIII, 
127. 

—  Mesdag  (Un  peintre  de  la  mer  ;).  XI, 
217. 

—  Musées  nationaux  (Lettre  sur  le  paie- 
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ment  d'un  droit  d'entrée  dans  les).  XII, 
124. 

—  Verctschagin   (L'exposition   de).   Xllf, 
27. 

Veyrassat  (J.).   L'Abreuvoir,  eau-f.    VI, 

128. 
ViEN.  Triomplie   de   la   Révolution  (Le), 

dess.  XI,  50. 
Vierge  (Daniel).  Barque  d'Henri  III  sur 

la  Saône,  dess.  VII,  107. 

—  Bataille  de  Fontenoy,  dess.  VII,  m. 

—  Chasse  de  Louis  XIII,  dess.  VII,  109. 

—  Espagnole  (L'),  dess.  VII,  U2. 

—  Gueldre  parricide  (Adolphe  de),   dess. 
VII,  105. 

—  Insultes  aux  envoyés  du  pape  Benoît, 
dess.  VII,  102. 

—  Louis  XI  et  Charles  le  Téméraire,  dess. 
VII,  104. 

—  Mort  d'Henri  II,  dess.  VII,  105. 

—  Pablo  et  Diego,  dess.  VII,  96. 

—  Procession  de  l'Inquisition  en  Espagne, 
dess.  VII,  99. 

—  Vêpres  siciliennes,  dess.  VII,  ici. 
ViGNON   (Victor).   Nature  morte,   eau-f. 

VII,  206. 
ViLBERT    (Marcel).    En    Troade.    VIII, 

161. 
Viu.enoisy(F.  de).  Belgique  antique  (La). 

V,  342. 
ViLLEROY  (Auguste).  Aux  fêtes  d'Orange. 

XIV,  145. 
ViLTART  (Léonce).  F.-N.  Chifflart.  XIV, 

81,  186. 
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W.  (A.).  Maître  allemand  du  XV«  siècle 
(Un  vieux).  VIII,  205. 

—  Masques  japonais  (Trois).  VIII,  3  59. 
Watteau  (Antoine).  Gilles,  dess.  VIII, 

189. 
Wéry  (Emile).    Dernières   lueurs,    dess. 

XIII.  344. 


Yriarte  (Charles).  Musées  nationaux  (Let- 
tre sur  le  paiement  d'un  droit  d'entrée 
dans  les).  XII,  186. 

YvoN  (Adolphe).  Enfant  de  troupe,  dess. 
VI,  294. 

—  Orgueil  (L'),  dess.  VI,  1 72 . 

—  Regnaud  de  Saint- Jean-d'Angély,  dess. 
VI,  292. 

—  Renommée,  dess.  VI,  299. 

—  Retraite  de  Russie,  peint.  VI,  291 . 

—  Soldats  français  montant  à  l'assaut, 
dess.  VI,  188. 

—  Soldat,  russe  blessé,  dess.  VI,  180. 

—  Son  portr.,  peint  p.  lui-même.  VI,  161. 


••*.  Balzac  (Seconds  essais  sur),  bibl.  VII, 
340. 

—  Ribot(Th.).  n,  321. 

—  Salon  des  Champs-Elysées  [1893]  :  La 
Sculpture.  V,  321. 

—  —    du  Champ-de-Mars    (1895]  :   La 
Sculpture  et  les  objets  d'art.  V,  401. 


Fin  de  la  table  générale  de  la  Nouvelle  Période. 
Avec  l'année  i8^S,  commencera  la  Série  Nouvelle  de  /'Artiste. 
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